Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Sporting Kansas City lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
Plantilla14/08/2034
38 días de baja para José Barrios por una fractura
Un hueso, que es la única lesión que viene con calendario. Sporting Kansas City dará una fecha de vuelta y, cosa rara en este negocio, probablemente acertará.
Máximo Carrizo y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Neil Pierre está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Sporting Kansas City preguntó y Atlanta United FC dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia John Pulskamp, y el técnico lo permitió.
«Nos seguimos reuniendo, y seguimos saliendo de la sala con los mismos números con los que entramos». Otra ronda de conversaciones en Sporting Kansas City, otra semana sin la firma de John Pulskamp.
Todo sistema tiene posiciones y este no tiene la suya. Sporting Kansas City cambiará el dibujo, cambiará su función o le cambiará de club, y él está esperando a saber cuál.
En breve
El banquilloEl veredicto del entrenador
Notas de los jugadoresShapi Suleymanov los va pasando de uno en uno
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 45 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Llegó por un traspaso y se va por una fracción de él. $1.1M de lo que el Sporting Kansas City pagó por Ezekiel Kwame Alladoh es dinero que el club no volverá a ver, y en el palco se lo recordarán durante dos temporadas.
La enfermería confirma 64 días de baja para John Pulskamp, y el plan construido a su alrededor hay que rehacerlo.
Directiva07/08/2034
Pasa el cierre con 22 de alta y 23 de baja
Ese es todo el negocio hecho en Sporting Kansas City hasta que vuelva a abrirse el mercado. Si fue suficiente se responderá los sábados y no en una columna, y el primer sábado está cerca.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Shapi Suleymanov y Sporting Kansas City acuerdan 2 años más.
52 días de baja para José Barrios por una fractura
Un hueso, que es la única lesión que viene con calendario. Sporting Kansas City dará una fecha de vuelta y, cosa rara en este negocio, probablemente acertará.
La desventaja de 2 goles fue real y la remontada también. Seymour Reid estuvo en el centro, Colorado Rapids en el final, y todo el que se marchó antes oirá hablar de esta tarde durante años.
La oferta de San Diego Football Club por Ezekiel Kwame Alladoh se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Sporting Kansas City, y no se va a retirar.
A los 34 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 8.13 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
John Pulskamp y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Máximo Carrizo está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Un 0‑5 ante San Diego Football Club es de esos resultados que vacían el estadio mucho antes del pitido final.
Plantilla17/07/2034
66 días de baja para José Barrios por una fractura
Un hueso, que es la única lesión que viene con calendario. Sporting Kansas City dará una fecha de vuelta y, cosa rara en este negocio, probablemente acertará.
6 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
El nombre de Neil Pierre ha aparecido en conversaciones de las que Sporting Kansas City no formaba parte. Nada formal, nada firmado, pero nada de esto es casual.
John Pulskamp estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
La lesión más común del fútbol y de la que más prisa se tiene por volver. En Sporting Kansas City hablarán de 17 días y se andarán con cuidado, porque la segunda siempre es peor que la primera.
Tyler Adams se marcha a Charlotte Football Club en una operación de $440.0K. Los contables están contentos; la afición, menos convencida.
Mercado17/07/2034
Piero Mollica tiene permiso para buscarse otro sitio
«Me lo dijeron claro, y lo prefiero así.» El entrenador de Sporting Kansas City ha sido explícito sobre la situación de Piero Mollica, que es más de lo que reciben muchos.
81 días de baja para José Barrios por una fractura
Un hueso, que es la única lesión que viene con calendario. Sporting Kansas City dará una fecha de vuelta y, cosa rara en este negocio, probablemente acertará.
Las normas lo permiten y escuece igual. Willy Kumado ha acordado condiciones con el LA Galaxy para el verano, y hasta entonces viste esta camiseta como alguien que ya ha elegido la siguiente.
«Le he dado todo a esto, pero mi familia no está aquí, y yo tampoco, en realidad». A un futbolista se le puede corregir el mal momento. De esto nunca se ha corregido nadie, y en el Sporting Kansas City lo saben.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Piero Mollica estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Cualquier club destina a sus jugadores la mayor parte de lo que gana. Destinarles casi todo es un acuerdo distinto, y siempre que se ha probado ha terminado de la misma manera.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 0‑1, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
Firmados hoy, invisibles durante años, y uno de ellos puede ser algún día la razón de que el club exista. Ese es todo el argumento a favor de una cantera, y es bueno.
En breve
El banquilloEl técnico pone a Ethan Bartlow de ejemplo
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Sporting Kansas City hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
1 para Jack Whittaker, calificado con 7.38, y el nombre de un central en la parte de la crónica a la que normalmente solo llega por error. En el vestuario no le dejarán olvidarlo en un mes.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Máximo Carrizo está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Jack Whittaker y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Media liga jugada, puesto 8, 19 puntos en el casillero. Multiplicarlo por dos es la cuenta que ha hecho todo aficionado y la única que nadie en el club hará en voz alta.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 95 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
3 victorias seguidas cambian cómo calienta el rival: más callado, mirando de reojo. Las rachas se acaban, todo el mundo lo sabe; en este vestuario nadie lo tiene previsto.
Máximo Carrizo y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Algunos partidos los decide un instante; este lo decidió un hombre. 7.74 en la ficha, y la afición del Sporting Kansas City se fue a casa repitiendo un nombre.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
«Nos lo hemos ganado. Les pedí una reacción y la he tenido, y ahora quiero lo mismo el sábado». Luca Pepi sobre una tarde de 1‑0 que le gustó más de lo que estaba dispuesto a enseñar.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Sporting Kansas City hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Sporting Kansas City cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Lo he intentado. Lo he intentado de verdad, y cada día me despierto en el sitio equivocado». Eso no se le entrena a nadie, y en Sporting Kansas City nadie finge estar haciéndolo.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Seymour Reid. 1‑0 ante Seattle Sounders, y la ovación final fue sobre todo suya.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Piero Mollica estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Nadie lo confirmará y nada más explica las alineaciones del último mes. Un error caro le compra a un jugador un periodo de suplencia que siempre dura más que el error.
Notas de los jugadores12/06/2034
Nadie sobre el césped estuvo cerca de Seymour Reid
7.81, y ninguna discusión seria por parte de quien estuvo allí. El Sporting Kansas City tenía once hombres sobre el campo y uno de ellos decidió cómo salía.
«Nos lo hemos ganado. Les pedí una reacción y la he tenido, y ahora quiero lo mismo el sábado». Luca Pepi sobre una tarde de 1‑0 que le gustó más de lo que estaba dispuesto a enseñar.
110 días de baja para José Barrios por una fractura
Un hueso, que es la única lesión que viene con calendario. Sporting Kansas City dará una fecha de vuelta y, cosa rara en este negocio, probablemente acertará.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Sporting Kansas City nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
100 porterías imbatidas en 357 partidos. La carrera de un portero se cuenta en partidos en los que no pasó nada, y nada de eso pasó por casualidad.
Plantilla05/06/2034
Máximo Carrizo choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Hay una cifra a partir de la cual una masa salarial deja de ser ambiciosa y se convierte en la razón de que no sea posible nada más, y este club ha llegado a ella. No queda nada para un fichaje, para una grada ni para una tarde de lluvia.
117 días de baja para José Barrios por una fractura
Un hueso, que es la única lesión que viene con calendario. Sporting Kansas City dará una fecha de vuelta y, cosa rara en este negocio, probablemente acertará.
4 partidos ya sin victoria, y las excusas se han gastado más deprisa que la paciencia. Alguien en Sporting Kansas City tiene que sacar un resultado de donde sea.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Luca Pepi tras el 1‑2, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
El banquillo29/05/2034
El técnico no ha terminado de olvidar el error de Neil Pierre
En público está superado para todos. No lo está para quien pone el equipo, y el único sitio donde se nota es una alineación. Tendrá otra oportunidad: la tendrá en un partido que importe menos.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 100 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Sporting Kansas City pueden fingir no haber oído.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Piero Mollica está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Sporting Kansas City cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el Sporting Kansas City trata con un hombre que quiere otro país.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Shapi Suleymanov está en ella.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Sporting Kansas City, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 107 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
0‑5 para LA Galaxy, y fue tan malo como sugiere el número. Hay derrotas que se discuten y derrotas por las que se pide perdón; esta fue de las segundas.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Máximo Carrizo estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
3 partidos, ningún gol y una ciudad deportiva que lo ha probado todo. Terminará —las sequías siempre terminan—, pero nadie en el Sporting Kansas City sabe decir en qué semana.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 0‑5, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
Llegó por un traspaso y se va por una fracción de él. $975.3K de lo que el Sporting Kansas City pagó por Kaiden Moore es dinero que el club no volverá a ver, y en el palco se lo recordarán durante dos temporadas.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Sporting Kansas City, y no se va a retirar.
La camiseta todavía le queda bien. John Adams está de vuelta en Sporting Kansas City, y medio estadio ya lo recuerda con estos colores. Hay fichajes que hay que venderle a la ciudad; este se vendió solo.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Sporting Kansas City cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Derrota por 0‑1, y merecida. El entrenador fue breve después, lo cual probablemente fue prudente.
Plantilla01/05/2034
Piero Mollica choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Nos seguimos reuniendo, y seguimos saliendo de la sala con los mismos números con los que entramos». Otra ronda de conversaciones en Sporting Kansas City, otra semana sin la firma de John Pulskamp.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Sporting Kansas City, y no se va a retirar.
Altas, 19; bajas, 4; y ningún cambio más en meses. El entrenador tiene lo que tiene, la afición tiene su opinión al respecto, y la tabla tendrá la última palabra.
John Pulskamp y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Plantilla24/04/2034
Máximo Carrizo choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Sporting Kansas City preguntó y San Diego Football Club dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Seymour Reid. 2‑1 ante Houston Dynamo, y la ovación final fue sobre todo suya.
«Nos lo hemos ganado. Les pedí una reacción y la he tenido, y ahora quiero lo mismo el sábado». Luca Pepi sobre una tarde de 2‑1 que le gustó más de lo que estaba dispuesto a enseñar.
New England Revolution avanza y Sporting Kansas City se vuelve a casa, con el 0‑1 como sentencia. El vestuario dirá ahora que la prioridad es la liga, porque eso es lo que dicen los vestuarios.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Sporting Kansas City cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Lo he intentado. Lo he intentado de verdad, y cada día me despierto en el sitio equivocado». Eso no se le entrena a nadie, y en Sporting Kansas City nadie finge estar haciéndolo.
«Me lo dijeron claro, y lo prefiero así.» El entrenador de Sporting Kansas City ha sido explícito sobre la situación de Constantine Edlund, que es más de lo que reciben muchos.
En breve
Notas de los jugadoresNadie pudo acercarse a AZ Jackson
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Ezekiel Kwame Alladoh será jugador de otro club este fin de semana, y en Sporting Kansas City las despedidas han empezado en voz baja.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 7 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
5 partidos ya sin victoria, y las excusas se han gastado más deprisa que la paciencia. Alguien en Sporting Kansas City tiene que sacar un resultado de donde sea.
Plantilla03/04/2034
Máximo Carrizo choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
3 partidos, ningún gol y una ciudad deportiva que lo ha probado todo. Terminará —las sequías siempre terminan—, pero nadie en el Sporting Kansas City sabe decir en qué semana.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Inter Miami CF conserva a su hombre, y Sporting Kansas City vuelve a una lista con un nombre tachado.
AZ Jackson y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Plantilla27/03/2034
Máximo Carrizo choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Sporting Kansas City preguntó y FC Cincinnati dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
5 fichajes en tres meses. Cada uno puede ser una mejora y el equipo puede ser peor durante un tiempo igualmente, que es la parte de una reconstrucción que nunca sale en los balances del mercado.
A Moritz Broschinski le dijeron algo y luego ocurrió. En este negocio eso pasa por extraordinario, y el vestuario se dio cuenta antes de lo que podría hacerlo cualquier aficionado.
El banquillo27/03/2034
Shapi Suleymanov se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Sporting Kansas City lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Sporting Kansas City pueden fingir no haber oído.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Sporting Kansas City no han contestado, que también es una forma de contestar.
4 partidos ya sin victoria, y las excusas se han gastado más deprisa que la paciencia. Alguien en Sporting Kansas City tiene que sacar un resultado de donde sea.
John Pulskamp y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Sporting Kansas City preguntó y San Diego Football Club dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
«Me lo dijeron claro, y lo prefiero así.» El entrenador de Sporting Kansas City ha sido explícito sobre la situación de Ezekiel Kwame Alladoh, que es más de lo que reciben muchos.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Sporting Kansas City lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Sporting Kansas City, y no se va a retirar.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Sporting Kansas City cosas que tardan más de una semana en retirarse.
15 chavales suben, y en algún punto del edificio quienes los entrenaron con doce años están teniendo, en silencio, la mejor mañana de su año laboral. Nada de esto sale en un resultado, y es para esto que existe la cantera.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Orlando City conserva a su hombre, y Sporting Kansas City vuelve a una lista con un nombre tachado.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Neil Pierre, y el técnico lo permitió.
Un reconocimiento médico, una firma, una camiseta sostenida delante de un panel de patrocinadores. Sporting Kansas City ha hecho la parte difícil con CF Montreal, y lo que queda es la parte que la afición ve de verdad.
«Le he dado todo a esto, pero mi familia no está aquí, y yo tampoco, en realidad». A un futbolista se le puede corregir el mal momento. De esto nunca se ha corregido nadie, y en el Sporting Kansas City lo saben.
Les pasa a todos y sigue siendo el párrafo más difícil que tiene que escribir un periódico local. 33 años, 3 puntos por debajo de donde estaba, y un cuerpo que ha empezado a cobrar intereses sobre una carrera.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Shapi Suleymanov está en ella.
En breve
El banquilloOr Blorian llama a la puerta del técnico
Austin FC pagó $140.0K y Sporting Kansas City lo aceptó, que es toda la historia en una frase. La versión larga habla del presupuesto salarial y se contará toda la temporada.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Máximo Carrizo estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Seattle Sounders conserva a su hombre, y Sporting Kansas City vuelve a una lista con un nombre tachado.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Chris Rindov, y el técnico lo permitió.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que AZ Jackson está en ella.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Sporting Kansas City, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Sporting Kansas City nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Jugará aquí hasta el verano y luego saldrá por la puerta sin coste, después de haber firmado ya en otra parte. Con la primera parte de esa frase la afición puede; con la segunda, no tanto.
Or Blorian estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Máximo Carrizo está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Fernando Hernandez, y el técnico lo permitió.
El banquillo13/02/2034
El técnico no ha terminado de olvidar el error de John Pulskamp
En público está superado para todos. No lo está para quien pone el equipo, y el único sitio donde se nota es una alineación. Tendrá otra oportunidad: la tendrá en un partido que importe menos.
El banquillo13/02/2034
Or Blorian se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Sporting Kansas City lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Sporting Kansas City, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Sporting Kansas City cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Le he dado todo a esto, pero mi familia no está aquí, y yo tampoco, en realidad». A un futbolista se le puede corregir el mal momento. De esto nunca se ha corregido nadie, y en el Sporting Kansas City lo saben.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Seymour Reid, y el técnico lo permitió.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Seymour Reid está en ella.
Le han quitado la capitanía a Shapi Suleymanov. En el Sporting Kansas City lo llamarán una decisión de equipo; un vestuario lo lee como un veredicto sobre una persona.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Jearl Margaritha estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Nadie lo confirmará y nada más explica las alineaciones del último mes. Un error caro le compra a un jugador un periodo de suplencia que siempre dura más que el error.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Sporting Kansas City saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 34 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Sporting Kansas City cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Nadie lo confirmará y las alineaciones lo confirman cada semana. Un error le ha costado una etapa de suplente que ya es más larga de lo que el error merecía.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Ezekiel Kwame Alladoh entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
41 días de baja para Chris Rindov por una fractura
Un hueso, que es la única lesión que viene con calendario. Sporting Kansas City dará una fecha de vuelta y, cosa rara en este negocio, probablemente acertará.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Shapi Suleymanov y Sporting Kansas City acuerdan 2 años más.
John Pulskamp estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla09/01/2034
Máximo Carrizo choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Nadie lo confirmará y nada más explica las alineaciones del último mes. Un error caro le compra a un jugador un periodo de suplencia que siempre dura más que el error.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Sporting Kansas City saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
Nada por escrito y nada en público: una palabra sobre minutos, dada cara a cara en Sporting Kansas City. Las alineaciones del próximo mes dirán si valía la pena tenerla.
Un hueso, que es la única lesión que viene con calendario. Sporting Kansas City dará una fecha de vuelta y, cosa rara en este negocio, probablemente acertará.
Or Blorian estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Máximo Carrizo está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«El míster no usó muchas palabras, y no le hicieron falta». Fernando Hernandez ya tiene su respuesta de Sporting Kansas City; lo que haga con ella es la historia de la próxima ventana.
El banquillo19/12/2033
El técnico no ha terminado de olvidar el error de John Pulskamp
En público está superado para todos. No lo está para quien pone el equipo, y el único sitio donde se nota es una alineación. Tendrá otra oportunidad: la tendrá en un partido que importe menos.
El banquillo19/12/2033
Or Blorian se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Sporting Kansas City lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Sporting Kansas City hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Sporting Kansas City cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla12/12/2033
Máximo Carrizo choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Seymour Reid está en ella.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 52 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
John Pulskamp y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Máximo Carrizo está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Sporting Kansas City saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Justin Bradley entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
71 canteranos de una academia valorada ahora en 9 sobre 20. Un club de este tamaño no sobrevive de otra manera, y en la ciudad se saben todos los nombres.
0‑1, y San Diego Football Club sigue adelante. Nueve meses de trabajo decididos en un par de noches, que es lo que es un playoff y en lo que nadie que diseña uno piensa.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Sporting Kansas City hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Sporting Kansas City cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Nadie lo confirmará y nada más explica las alineaciones del último mes. Un error caro le compra a un jugador un periodo de suplencia que siempre dura más que el error.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 0‑1, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Or Blorian está en ella.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Jearl Margaritha está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 67 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Sporting Kansas City cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia AZ Jackson, y el técnico lo permitió.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Seymour Reid está en ella.
Plantilla14/11/2033
Justin Bradley choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
El banquillo14/11/2033
El técnico no ha terminado de olvidar el error de Justin Moore
En público está superado para todos. No lo está para quien pone el equipo, y el único sitio donde se nota es una alineación. Tendrá otra oportunidad: la tendrá en un partido que importe menos.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Sporting Kansas City saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Sporting Kansas City hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Or Blorian y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Or Blorian, y el técnico lo permitió.
Hay una cifra a partir de la cual una masa salarial deja de ser ambiciosa y se convierte en la razón de que no sea posible nada más, y este club ha llegado a ella. No queda nada para un fichaje, para una grada ni para una tarde de lluvia.
El banquillo07/11/2033
La vista desde el banquillo
«Lo hemos controlado. Hubo fases que no me gustaron y las miraremos, pero el grupo me ha enseñado algo». Luca Pepi, sobre una victoria por 1‑0 que ya iba desmenuzando de camino a la sala de prensa.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Sporting Kansas City hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Se fue siendo un chaval y regresa sabiendo todavía dónde está la grada visitante. A la mayoría de los fichajes hay que explicarlos; a este le bastó una foto.
«Le he dado todo a esto, pero mi familia no está aquí, y yo tampoco, en realidad». A un futbolista se le puede corregir el mal momento. De esto nunca se ha corregido nadie, y en el Sporting Kansas City lo saben.
El San Jose Earthquakes seguirá alineándolo hasta junio y no recibirá nada por él después. Brian Schwake ha pactado su marcha al Sporting Kansas City, y los únicos que pierden en ese arreglo son quienes dejaron correr el contrato.
Todos los clubes del fútbol pagan a sus jugadores la mayor parte de lo que ingresan. Pagarles casi todo es otro invento, y ha acabado igual todas las veces que alguien lo ha intentado.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
En breve
El banquilloUn error, y Justin Moore todavía lo paga
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 111 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
No hay forma más cruel de perder un partido. El Sporting Kansas City marcó en el 92, el saque de centro apenas llegó a producirse, y la afición visitante seguía de pie cuando sonó el final.
John Pulskamp y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
El entrenador ha reordenado su cabeza y Moritz Broschinski ha salido de ella más abajo. Le dirán que es temporal, y los jugadores que ya han oído eso antes evitarán mirarlo a los ojos.
«Nos lo hemos ganado. Les pedí una reacción y la he tenido, y ahora quiero lo mismo el sábado». Luca Pepi sobre una tarde de 1‑0 que le gustó más de lo que estaba dispuesto a enseñar.
En breve
El banquilloEl técnico pone a José Barrios de ejemplo
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Sporting Kansas City hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Sporting Kansas City no han contestado, que también es una forma de contestar.
Or Blorian estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla26/09/2033
Máximo Carrizo choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Seymour Reid, y el técnico lo permitió.
No es que lo dejen fuera. Simplemente no hay ningún lugar en el sistema con el que juega Sporting Kansas City donde poner a un hombre que hace lo que él hace, y eso es más duro de oír que cualquier alineación.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 1‑2, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
No pasa nada durante meses y de pronto aparece, sin coste, tras firmar un precontrato mientras seguía jugando para otro. Es la forma menos dramática de fichar a un futbolista y a menudo la más astuta.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Fernando Hernandez estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
El entrenador ha reordenado su cabeza y Jude Terry ha salido de ella más abajo. Le dirán que es temporal, y los jugadores que ya han oído eso antes evitarán mirarlo a los ojos.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Chris Rindov, y el técnico lo permitió.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Seymour Reid está en ella.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Sporting Kansas City, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
«Nos seguimos reuniendo, y seguimos saliendo de la sala con los mismos números con los que entramos». Otra ronda de conversaciones en Sporting Kansas City, otra semana sin la firma de Chris Rindov.
Ya van 4 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
Or Blorian estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
4 partidos, ningún gol y una ciudad deportiva que lo ha probado todo. Terminará —las sequías siempre terminan—, pero nadie en el Sporting Kansas City sabe decir en qué semana.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Fernando Hernandez está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«La afición tiene derecho a estar enfadada. Yo también lo estoy. Lo vamos a arreglar». 0‑1, un entrenador diciendo lo que toca, y un vestuario que escuchó una versión distinta.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia José Barrios, y el técnico lo permitió.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que AZ Jackson está en ella.
0‑3 para Portland Timbers, y fue tan malo como sugiere el número. Hay derrotas que se discuten y derrotas por las que se pide perdón; esta fue de las segundas.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Sporting Kansas City, y no se va a retirar.
John Pulskamp estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el Sporting Kansas City trata con un hombre que quiere otro país.
3 partidos sin gol. Los delanteros dejan de levantar la cabeza, los medios dan el toque de más, y cada disparo que se va por encima va seguido de un lamento que lleva acumulándose desde el último gol.
Sporting Kansas City preguntó y Philadelphia Union dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
La puerta siguió cerrada mucho después del pitido final. Lo que se dijo allí es cosa suya; si sirvió, lo dirá el sábado.
El banquillo22/08/2033
El veredicto del entrenador
«Es culpa mía. Yo elijo el equipo y elegí mal». Los entrenadores dicen eso cuando lo sienten y cuando necesitan que se vea que lo dicen, y después del 0‑3 Luca Pepi salió de la sala antes de que nadie pudiera preguntar cuál de las dos era.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Fernando Hernandez estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Todo sistema tiene posiciones y este no tiene la suya. Sporting Kansas City cambiará el dibujo, cambiará su función o le cambiará de club, y él está esperando a saber cuál.
Todos los clubes del fútbol pagan a sus jugadores la mayor parte de lo que ingresan. Pagarles casi todo es otro invento, y ha acabado igual todas las veces que alguien lo ha intentado.
12 fichajes en un solo mercado. Puede que cada uno sea una mejora y el equipo puede seguir siendo peor durante un tiempo, que es la parte de una reconstrucción que los veredictos nunca mencionan.
El banquillo15/08/2033
El veredicto del entrenador
«Es culpa mía. Yo elijo el equipo y elegí mal». Los entrenadores dicen eso cuando lo sienten y cuando necesitan que se vea que lo dicen, y después del 0‑1 Luca Pepi salió de la sala antes de que nadie pudiera preguntar cuál de las dos era.
En breve
El banquilloEmir Karić se lleva el toque del técnico
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Sporting Kansas City cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Toronto FC quería más de $320.0K y la directiva no estaba dispuesta a llegar ahí. Se retira, por ahora, que en pleno mercado significa hasta que alguien parpadee.
No pasa nada durante meses y de pronto aparece, sin coste, tras firmar un precontrato mientras seguía jugando para otro. Es la forma menos dramática de fichar a un futbolista y a menudo la más astuta.
Sporting Kansas City preguntó y FC Dallas dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
A los 36, 3 puntos por debajo de lo que era, y un cuerpo que ha empezado a cobrar intereses. Les pasa a todos y sigue siendo el párrafo más difícil de esta página.
«La firma más fácil de mi carrera.» Constantine Edlund y Sporting Kansas City acuerdan 3 años más, y el entrenador ya puede planificar con él, no sobre él.
Todo sistema tiene posiciones y este no tiene la suya. Sporting Kansas City cambiará el dibujo, cambiará su función o le cambiará de club, y él está esperando a saber cuál.
23 partidos invicto como local. Los visitantes llegan ya hablando del ambiente, que suele ser la señal de que han perdido medio partido antes del saque inicial.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Will Sands será jugador de otro club este fin de semana, y en Sporting Kansas City las despedidas han empezado en voz baja.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Sporting Kansas City no han contestado, que también es una forma de contestar.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Sporting Kansas City cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Lo he intentado. Lo he intentado de verdad, y cada día me despierto en el sitio equivocado». Eso no se le entrena a nadie, y en Sporting Kansas City nadie finge estar haciéndolo.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Seymour Reid estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
La primera derrota en 9 partidos. El entrenador dirá que tenía que llegar; el vestuario dirá que no tenía por qué llegar contra Minnesota United FC; la afición dirá las dos cosas, en ese orden, toda la semana.
George Campbell estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Nadie lo confirmará y nada más explica las alineaciones del último mes. Un error caro le compra a un jugador un periodo de suplencia que siempre dura más que el error.
El error de un portero no tiene detrás a ningún defensa que lo arregle. Él lo supo antes de que el balón cruzara la línea, la grada un segundo después, y esta noche no hay nada que nadie pueda decir.
El banquillo20/06/2033
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 0‑1, pronunciadas por Luca Pepi ante una sala que ya las había oído.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Plantilla20/06/2033
El mejor de la categoría el pasado fin de semana fue un jugador del Sporting Kansas City
Es un honor pequeño y no es poca cosa: alguien vio todos los partidos de la división y decidió que Ezekiel Kwame Alladoh fue lo mejor de cualquiera de ellos.
22 sin derrota sobre su césped. El campo no ha cambiado; la grada sí: más ruidosa antes y más rápida en notar cuándo el rival preferiría estar en otra parte.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Ezekiel Kwame Alladoh lo produjo, y el 8.96 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
Or Blorian y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Defender era opcional y nadie ejerció la opción. 6 goles entre el Sporting Kansas City y Seattle Sounders, y ni uno solo de los que pagaron la entrada pedirá que le devuelvan el dinero.
Tyler Adams consigue el traspaso que siempre quiso
A los futbolistas se les pregunta tanto por el club de su infancia que nadie escucha la respuesta. Tyler Adams acaba de firmar por el Sporting Kansas City y, por una vez, la respuesta importaba.
19 partidos invicto como local. Los visitantes llegan ya hablando del ambiente, que suele ser la señal de que han perdido medio partido antes del saque inicial.
Primero, con 20 puntos. La clasificación es un hecho y un hecho se puede disfrutar, que es hasta donde nadie en el club está dispuesto a llegar en público.
4 victorias seguidas cambian cómo calienta el rival: más callado, mirando de reojo. Las rachas se acaban, todo el mundo lo sabe; en este vestuario nadie lo tiene previsto.
A los centrales se les permite subir dos veces por temporada y se los juzga por lo que hacen cuando llegan. Fallou Fall marcó, fue calificado con 7.92 y volvió antes de que nadie notara que se había ido.
John Pulskamp estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Toca LA Galaxy, y los dos equipos a los que mira la categoría se miden entre sí. A quien gane le dirán que no hay nada decidido en la misma frase en que lo felicitan.
Todos los clubes del fútbol pagan a sus jugadores la mayor parte de lo que ingresan. Pagarles casi todo es otro invento, y ha acabado igual todas las veces que alguien lo ha intentado.
No es que lo dejen fuera. Simplemente no hay ningún lugar en el sistema con el que juega Sporting Kansas City donde poner a un hombre que hace lo que él hace, y eso es más duro de oír que cualquier alineación.
La operación que iba a llevar a João Peglow al New York Red Bulls se ha roto en la última fase y vuelve a presentarse en el Sporting Kansas City con un verano para olvidar y una temporada por jugar. Nadie dice quién se levantó de la mesa.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Sporting Kansas City nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
3 victorias seguidas cambian cómo calienta el rival: más callado, mirando de reojo. Las rachas se acaban, todo el mundo lo sabe; en este vestuario nadie lo tiene previsto.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: João Peglow. 2‑1 ante Vancouver Whitecaps, y la ovación final fue sobre todo suya.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Seymour Reid está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Notas de los jugadores02/05/2033
João Peglow jugó una tarde distinta a la de todos los demás
8.04. Hay actuaciones que un aficionado le describe a alguien que no estaba y no consigue transmitir; esta fue una, y el número tampoco ayuda.
La racha sin perder llega a 14. Algunas fueron victorias y otras, escapadas, pero un equipo que se niega a perder es un equipo del que se habla en otros vestuarios.
Hay una edad a partir de la cual toda buena tarde se describe como un recuerdo del pasado, lo cual es injusto y también exacto. 8.02 con 33 años, y nadie en el campo estuvo mejor.
Or Blorian estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Sporting Kansas City preguntó y Charlotte Football Club dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Seymour Reid está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Sporting Kansas City la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Sporting Kansas City, y no se va a retirar.
La racha sin perder llega a 12. Algunas fueron victorias y otras, escapadas, pero un equipo que se niega a perder es un equipo del que se habla en otros vestuarios.
14 partidos invicto como local. Los visitantes llegan ya hablando del ambiente, que suele ser la señal de que han perdido medio partido antes del saque inicial.
La oferta de Portland Timbers por Jefferson Díaz se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
John Pulskamp estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Atlanta United FC quería más de $250.0K y la directiva no estaba dispuesta a llegar ahí. Se retira, por ahora, que en pleno mercado significa hasta que alguien parpadee.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Seymour Reid está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Los clubes se han dado la mano con Colorado Rapids; el jugador todavía no. Lo siguiente es el contrato, y en el contrato mueren más operaciones de las que nadie publica.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Sporting Kansas City, y no se va a retirar.
Sporting Kansas City ha acudido a LA Galaxy con una oferta, y la afición ha acudido a internet con una opinión sobre ella. Que alguna de las dos cambie algo depende del club vendedor.
Sporting Kansas City ha acudido a Houston Dynamo con una oferta, y la afición ha acudido a internet con una opinión sobre ella. Que alguna de las dos cambie algo depende del club vendedor.
La cifra aprobada no bastaba. La directiva ha vuelto a reunirse y ha subido su propia oferta hasta $1.3M: un club que quiere a Ethan Kohler lo suficiente como para preguntar dos veces.
La oferta llegó a FC Cincinnati esta semana y a ellos les toca responder. Las primeras ofertas rara vez se hacen para que salgan; se hacen para saber con qué fuerza se cierra la puerta.
Or Blorian y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Claudio Robles está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Tengo ambiciones y me gustaría que el club las compartiera». Nadie ha pedido salir ni le han señalado la puerta, pero un jugador elige esa frase con cuidado y un despacho la escucha exactamente como fue pensada.
Jugará aquí hasta el verano y luego saldrá por la puerta sin coste, después de haber firmado ya en otra parte. Con la primera parte de esa frase la afición puede; con la segunda, no tanto.
Or Blorian estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Se fue siendo un chaval y regresa sabiendo todavía dónde está la grada visitante. A la mayoría de los fichajes hay que explicarlos; a este le bastó una foto.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Seymour Reid estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Alguien le ha adelantado. No es una suplencia y es peor que una, porque una suplencia va de un sábado y esto va de dónde está él.
El banquillo07/02/2033
George Campbell se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Sporting Kansas City lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Sporting Kansas City nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
La versión general de esta queja es que un jugador quiere más. La versión concreta le pone nombre: quiere salir bajo los focos contra clubes de otros países, y ha dejado de disimularlo.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Sporting Kansas City escucha una frase así exactamente como está construida.
John Pulskamp y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
El banquillo24/01/2033
Shapi Suleymanov se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Sporting Kansas City lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Sporting Kansas City nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Or Blorian y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Seymour Reid choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
No da para gran titular y es la razón por la que los jugadores se creen la siguiente promesa. El Sporting Kansas City le dijo a Jefferson Díaz que algo pasaría y pasó, lo que en esta industria ya es notable.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Shapi Suleymanov está en ella.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Sporting Kansas City, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de John Pulskamp. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Alex Mighten será jugador de otro club este fin de semana, y en Sporting Kansas City las despedidas han empezado en voz baja.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Sporting Kansas City cosas que tardan más de una semana en retirarse.
El FC Dallas seguirá alineándolo hasta junio y no recibirá nada por él después. Danila Khotulev ha pactado su marcha al Sporting Kansas City, y los únicos que pierden en ese arreglo son quienes dejaron correr el contrato.
«Lo he intentado. Lo he intentado de verdad, y cada día me despierto en el sitio equivocado». Eso no se le entrena a nadie, y en Sporting Kansas City nadie finge estar haciéndolo.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Alex Mighten, y el técnico lo permitió.
Plantilla29/11/2032
Claudio Robles choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
El banquillo29/11/2032
Shapi Suleymanov se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Sporting Kansas City lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Sporting Kansas City, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
1‑1, y una temporada que llegó hasta mayo se ha acabado en quince días. Eso es un playoff: nueve meses de trabajo decididos en un par de noches, y quien lo diseñó no estaba pensando en el vestuario perdedor.
Una tanda se recuerda por su final, y esta termina con John Pulskamp: 1 penaltis detenidos y una afición que los describirá uno por uno durante los próximos veinte años.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Willy Kumado será jugador de otro club este fin de semana, y en Sporting Kansas City las despedidas han empezado en voz baja.
La racha sin perder llega a 9. Algunas fueron victorias y otras, escapadas, pero un equipo que se niega a perder es un equipo del que se habla en otros vestuarios.
Or Blorian y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Regates completados: 18. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Seymour Reid, y el técnico lo permitió.
En breve
Notas de los jugadoresEl disparo que se le escapó a Willy Kumado
Or Blorian y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Ezekiel Kwame Alladoh, y el técnico lo permitió.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Seymour Reid estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
El banquillo25/10/2032
George Campbell se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Sporting Kansas City lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de John Pulskamp. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
Cedidos25/10/2032
Los goles siguen llegando desde el destierro de AZ Jackson
3 goles en 9 partidos en Toronto FC: números que viajan a casa más rápido que él. En Sporting Kansas City alguien actualiza una hoja de cálculo cada lunes, y cada semana se lee mejor.
Canteranos: 57, salidos de un departamento valorado hoy en 9 sobre 20. Nada de la cantera aparece en un resultado, y nada del futuro del club existe sin ella.
Nadie titula sobre un profesor particular. Tampoco hace falta explicar qué le pasa a un fichaje que se pasa dos años siendo el hombre con el que nadie puede hablar en la comida.
En breve
El banquilloNoel Buck conserva el voto de su entrenador
PlantillaFallou Fall es la comidilla de la ciudad deportiva
2 detenidos en la tanda y un estadio que seguirá describiéndolos dentro de veinte años. A un portero le basta una noche así para quedarse en la memoria.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Sporting Kansas City pueden fingir no haber oído.
«Tengo ambiciones y me gustaría que el club las compartiera». Nadie ha pedido salir ni le han señalado la puerta, pero un jugador elige esa frase con cuidado y un despacho la escucha exactamente como fue pensada.
John Pulskamp y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Ser difícil de batir no es lo mismo que ganar, pero 6 partidos sin derrota son un cimiento que Sporting Kansas City no tenía en otoño.
Plantilla18/10/2032
Seymour Reid choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
24 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Sporting Kansas City pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Willy Kumado será jugador de otro club este fin de semana, y en Sporting Kansas City las despedidas han empezado en voz baja.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Sporting Kansas City cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Un 2‑1 ante Los Angeles Football Club, más trabajado que regalado, y una de esas tardes que mandan a todos a casa hablando de la próxima jornada y no de esta.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia John Pulskamp, y el técnico lo permitió.
«Lo he intentado. Lo he intentado de verdad, y cada día me despierto en el sitio equivocado». Eso no se le entrena a nadie, y en Sporting Kansas City nadie finge estar haciéndolo.
En breve
Notas de los jugadoresNoventa minutos de Lawrence Ennali en su mejor versión
El banquilloSeymour Reid, de nuevo con un técnico que le conoce