Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Pakhtakor hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Oybek Bozorov será jugador de otro club este fin de semana, y en Pakhtakor las despedidas han empezado en voz baja.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Pakhtakor escucha una frase así exactamente como está construida.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Pakhtakor cosas que tardan más de una semana en retirarse.
No da para gran titular y es la razón por la que los jugadores se creen la siguiente promesa. El Pakhtakor le dijo a Dostonbek Hamdamov que algo pasaría y pasó, lo que en esta industria ya es notable.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Oybek Bozorov está en ella.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Pakhtakor hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Puesto 2 con 65 puntos. Cada temporada es una historia y esta es su última línea, y ahora el club tiene tres meses para decidir de qué va la siguiente.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 6 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Davron To'laganov será jugador de otro club este fin de semana, y en Pakhtakor las despedidas han empezado en voz baja.
Vladimir Nazarov y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Plantilla18/10/2027
Palabras en el entrenamiento del Pakhtakor sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Zaid Tahseen está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Directiva18/10/2027
En Pakhtakor el 116% de los ingresos se va en sueldos
Todos los clubes del fútbol pagan a sus jugadores la mayor parte de lo que ingresan. Pagarles casi todo es otro invento, y ha acabado igual todas las veces que alguien lo ha intentado.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Sherzod Nasrullayev está en ella.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 104 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Toca Navbahor, y los dos equipos a los que mira la categoría se miden entre sí. A quien gane le dirán que no hay nada decidido en la misma frase en que lo felicitan.
Plantilla11/10/2027
Zaid Tahseen choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Bilolxon Toshmirzayev y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Pakhtakor, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Toca Neftchi, y los dos equipos a los que mira la categoría se miden entre sí. A quien gane le dirán que no hay nada decidido en la misma frase en que lo felicitan.
Plantilla27/09/2027
Palabras en el entrenamiento del Pakhtakor sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Zaid Tahseen está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Mirzo Ismailov tras el 0‑1, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Hojimat Erkinov, y el técnico lo permitió.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
La lista es un documento discreto con un significado ruidoso. Bashar Resan puede hablar con quien pregunte, y en el club todos saben lo que eso quiere decir.
No da para gran titular y es la razón por la que los jugadores se creen la siguiente promesa. El Pakhtakor le dijo a Abdulvohid G'ulomov que algo pasaría y pasó, lo que en esta industria ya es notable.
1 para Dilshod Saitov, calificado con 7.95, y el nombre de un central en la parte de la crónica a la que normalmente solo llega por error. En el vestuario no le dejarán olvidarlo en un mes.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Pakhtakor lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Se le ofreció un contrato y lo declinó. Si fue la ficha, el papel o la ciudad, nadie en Neftchi lo dice, y a nadie en Pakhtakor le divierte adivinarlo.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Davron To'laganov será jugador de otro club este fin de semana, y en Pakhtakor las despedidas han empezado en voz baja.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Davron To'laganov tiene 20 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Abdurauf Bo'riev. 3‑1 ante Sogdiana, y la ovación final fue sobre todo suya.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 23 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
«Tengo ambiciones y me gustaría que el club las compartiera». Nadie ha pedido salir ni le han señalado la puerta, pero un jugador elige esa frase con cuidado y un despacho la escucha exactamente como fue pensada.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Pakhtakor cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Lokomotiv conserva a su hombre, y Pakhtakor vuelve a una lista con un nombre tachado.
5 fichajes en un solo mercado. Puede que cada uno sea una mejora y el equipo puede seguir siendo peor durante un tiempo, que es la parte de una reconstrucción que los veredictos nunca mencionan.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Bashar Resan está en ella.
«Nos seguimos reuniendo, y seguimos saliendo de la sala con los mismos números con los que entramos». Otra ronda de conversaciones en Pakhtakor, otra semana sin la firma de Muhammadrasul Abdumajidov.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 31 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
«No era lo adecuado para mí. No voy a explicar por qué a nadie salvo a quienes les debo una explicación». Un acuerdo cerrado entre dos clubes, y un jugador que declinó formar parte de él.
Puesto 2, 57 puntos, y el resultado que todos miran primero ahora es el suyo. La palabra sigue sin pronunciarse en el estadio, que es como se sabe que todos la piensan.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Pakhtakor nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
199 partidos a lo largo de 11 temporadas con una sola camiseta. Ya nadie planea una carrera así; le ocurre a cierta clase de futbolista en cierta clase de club.
Directiva06/09/2027
Cierra el mercado en Pakhtakor: 7 de alta, 16 de baja
Ha pasado la hora límite y la plantilla es la que es. Altas, 7; bajas, 16; y todo lo demás que se publicó sobre este club el mes pasado fue un rumor que se quedó en rumor.
Los clubes se habían puesto de acuerdo y el jugador no. Un desplante, y público: Lokomotiv lo conserva, y la afición de aquí se queda preguntándose qué le habrían contado de este sitio.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Pakhtakor hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Pakhtakor, y no se va a retirar.
Vladimir Nazarov estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Una media de 7.26 en la temporada con 14 goles detrás. Los rivales han empezado a planificar pensando en él, que es el cumplido más sincero que paga el fútbol.
Plantilla30/08/2027
Palabras en el entrenamiento del Pakhtakor sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Flamarion está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Un nombre más en la lista: Metallurg ha hecho la pregunta que todo el fútbol lleva semanas haciéndose sobre Muhammadali G'iyosov. La respuesta de Pakhtakor no ha cambiado. De momento.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Flamarion. 1‑0 ante Nasaf, y la ovación final fue sobre todo suya.
En breve
Notas de los jugadoresFlamarion jugó una tarde distinta a la de todos los demás
Notas de los jugadoresNadie pudo acercarse a Aziz Hasanov
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Pakhtakor lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Se le ofreció un contrato y lo declinó. Si fue la ficha, el papel o la ciudad, nadie en Neftchi lo dice, y a nadie en Pakhtakor le divierte adivinarlo.
Peto de calentamiento, noventa minutos mirando, y un apretón de manos al final que no engañó a nadie. Los partidos grandes dicen en quién confía un técnico; este se lo dijo a Flamarion.
Traspaso acordado, ficha acordada, y Metallurg esperando con una camiseta. En Pakhtakor nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
Los clubes se habían puesto de acuerdo y el jugador no. Un desplante, y público: Andijon lo conserva, y la afición de aquí se queda preguntándose qué le habrían contado de este sitio.
Vladimir Nazarov y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Hay una versión de cada carrera en la que el jugador acaba donde él eligió y no donde lo eligieron. Edmond Engibaryan está viviendo esa versión en el Pakhtakor, y suele notarse en el primer mes.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Flamarion estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Pakhtakor hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
«Escuché, lo pensé y me quedo. Esa es toda la historia». Los clubes habían acordado un traspaso. Muhammadqodir Hamroaliyev no había acordado irse, y resultó ser la parte que importaba.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Pakhtakor pueden fingir no haber oído.
Puesto 2, 51 puntos, y el resultado que todos miran primero ahora es el suyo. La palabra sigue sin pronunciarse en el estadio, que es como se sabe que todos la piensan.
Pakhtakor y Neftchi han fijado $160.0K. El resto pertenece al jugador y a su agente, y un aficionado que ya ha visto una de estas sabe que todavía no hay que comprar la camiseta.
Los clubes se habían puesto de acuerdo y el jugador no. Un desplante, y público: Lokomotiv lo conserva, y la afición de aquí se queda preguntándose qué le habrían contado de este sitio.
Las normas lo permiten y escuece igual. Oybek Bozorov ha acordado condiciones con el Navbahor para el verano, y hasta entonces viste esta camiseta como alguien que ya ha elegido la siguiente.
En breve
PlantillaUna bronca por la intensidad en Pakhtakor
«Sé lo que va a decir la gente. Sé lo que quiero, y está aquí». Qizilqum tenía el traspaso acordado y la camiseta lista; no tenía al jugador, y ahora ya no lo tendrá.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Flamarion lo produjo, y el 8.81 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
Objetivos de mercado02/08/2027
Traspaso cerrado, contrato pendiente para Martin Boakye
Pakhtakor y Andijon han fijado $240.0K. El resto pertenece al jugador y a su agente, y un aficionado que ya ha visto una de estas sabe que todavía no hay que comprar la camiseta.
El nombre de Muhammadqodir Hamroaliyev ha aparecido en conversaciones de las que Pakhtakor no formaba parte. Nada formal, nada firmado, pero nada de esto es casual.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Pakhtakor escucha una frase así exactamente como está construida.
3 victorias seguidas cambian cómo calienta el rival: más callado, mirando de reojo. Las rachas se acaban, todo el mundo lo sabe; en este vestuario nadie lo tiene previsto.
Pakhtakor ofreció $600.0K; Lokomotiv dijo que ni de lejos. Al entrenador le dirán que el dinero sigue ahí para el jugador adecuado, que es lo que se les dice a los entrenadores.
En breve
PlantillaFlamarion está en el mejor momento de su carrera
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 77 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
La oferta de Obod por Dostonbek Hamdamov se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Pakhtakor ha acudido a Lokomotiv con una oferta, y la afición ha acudido a internet con una opinión sobre ella. Que alguna de las dos cambie algo depende del club vendedor.
Pakhtakor preguntó y Neftchi dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Plantilla26/07/2027
Palabras en el entrenamiento del Pakhtakor sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Flamarion está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Muhammadqodir Hamroaliyev y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 84 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Pakhtakor lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
La oferta de Irtysh por Muhammadrasul Abdumajidov se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Se le ofreció un contrato y lo declinó. Si fue la ficha, el papel o la ciudad, nadie en Neftchi lo dice, y a nadie en Pakhtakor le divierte adivinarlo.
Vladimir Nazarov y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Flamarion estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 92 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
«Sé lo que va a decir la gente. Sé lo que quiero, y está aquí». Metallurg tenía el traspaso acordado y la camiseta lista; no tenía al jugador, y ahora ya no lo tendrá.
6 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
El nombre de Dostonbek Hamdamov ha aparecido en conversaciones de las que Pakhtakor no formaba parte. Nada formal, nada firmado, pero nada de esto es casual.
No hay peor forma de perder a un futbolista. Dilshod Abdullayev ha pactado su salida, lo que significa que cada partido de aquí a junio lo juega un hombre al que el club ya no puede vender, y arriba alguien tendrá que explicar por qué se llegó a esto.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Pakhtakor cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Pakhtakor pueden fingir no haber oído.
3 victorias seguidas cambian cómo calienta el rival: más callado, mirando de reojo. Las rachas se acaban, todo el mundo lo sabe; en este vestuario nadie lo tiene previsto.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Flamarion estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
A un centrocampista se lo mide por si el equipo funciona cuando él está en el campo, algo casi imposible de ver y completamente obvio a posteriori. 13 acciones, 7.13, y un entrenador que no volverá a cambiarlo con prisas.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Pakhtakor hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Pakhtakor pueden fingir no haber oído.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Pakhtakor lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
No es una racha: es un salto real, sostenido durante meses. Con 22 años hace a este nivel cosas que no hacía al empezar la temporada, y el cuerpo técnico le dirá exactamente cuáles.
Los clubes se habían puesto de acuerdo y el jugador no. Un desplante, y público: Bunyodkor lo conserva, y la afición de aquí se queda preguntándose qué le habrían contado de este sitio.
Pakhtakor preguntó y Neftchi dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Plantilla28/06/2027
Palabras en el entrenamiento del Pakhtakor sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Flamarion está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Muhammadqodir Hamroaliyev y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
«Sé lo que va a decir la gente. Sé lo que quiero, y está aquí». Qizilqum tenía el traspaso acordado y la camiseta lista; no tenía al jugador, y ahora ya no lo tendrá.
8 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
Se le ofreció un contrato y lo declinó. Si fue la ficha, el papel o la ciudad, nadie en Neftchi lo dice, y a nadie en Pakhtakor le divierte adivinarlo.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Pakhtakor nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
$600.0K sobre la mesa de Lokomotiv. El entrenador lo quería, la directiva acordó una cifra, y las únicas voces que faltan por oírse son las del otro club.
A los 20 años hace esta temporada cosas que no podía hacer la pasada, y las hace cada semana. La forma va y viene; esto se ha quedado lo bastante como para llamarlo de otra manera.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Muhammadali G'iyosov. 2‑1 ante Navbahor, y la ovación final fue sobre todo suya.
Puesto 2, 25 puntos, y el resultado que todos miran primero ahora es el suyo. La palabra sigue sin pronunciarse en el estadio, que es como se sabe que todos la piensan.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Saidumarxon Saidnurullayev será jugador de otro club este fin de semana, y en Pakhtakor las despedidas han empezado en voz baja.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Flamarion estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Fueron honestos conmigo, y prefiero saberlo.» A Mahmudjon Mahamadjonov le han comunicado que no entra en los planes del técnico de Pakhtakor.
El banquillo17/05/2027
Bashar Resan se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Pakhtakor lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Flamarion lo produjo, y el 8.81 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
3 victorias seguidas cambian cómo calienta el rival: más callado, mirando de reojo. Las rachas se acaban, todo el mundo lo sabe; en este vestuario nadie lo tiene previsto.
Ya son 100 con el club, cada uno archivado en la memoria de alguien con una fecha y un marcador. Sobre cifras así discuten los aficionados dentro de veinte años.
Plantilla03/05/2027
Flamarion choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Flamarion. 2‑0 ante Metallurg, y la ovación final fue sobre todo suya.
«Nos seguimos reuniendo, y seguimos saliendo de la sala con los mismos números con los que entramos». Otra ronda de conversaciones en Pakhtakor, otra semana sin la firma de Oybek Bozorov.
En breve
PlantillaUn sitio en el once del mes para Bashar Resan
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Pakhtakor, y no se va a retirar.
1 para Akmal Mozgovoy, calificado con 7.85, y el nombre de un central en la parte de la crónica a la que normalmente solo llega por error. En el vestuario no le dejarán olvidarlo en un mes.
Muhammadqodir Hamroaliyev y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Partido17/04/2027
Otra más recogida lejos de casa
3 seguidas fuera para el Pakhtakor. Los autocares salen temprano, llegan de noche a campos poco agradables, y vuelven una y otra vez con tres puntos.
«El mérito es de los jugadores. Hoy mi trabajo ha sido fácil». No lo fue, y todos en la sala lo sabían; después de un 3‑1, Mirzo Ismailov podía permitirse ser generoso.
En breve
El banquilloBashar Resan se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Un 9.82 significa una cosa junto al nombre de un futbolista de veintinueve y otra muy distinta junto al de uno de 21. En el estadio nadie necesitó que se lo explicaran.
Los clubes lo tienen todo cerrado y lo que queda son papeles y una foto. En Pakhtakor ya hablan de él en pasado.
Plantilla15/03/2027
Palabras en el entrenamiento del Pakhtakor sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Flamarion está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
A los 21 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
«Nos lo hemos ganado. Les pedí una reacción y la he tenido, y ahora quiero lo mismo el sábado». Mirzo Ismailov sobre una tarde de 5‑0 que le gustó más de lo que estaba dispuesto a enseñar.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Pakhtakor la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
Sherzod Nasrullayev y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Pakhtakor preguntó y Sochi dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Bashar Resan está en ella.
Ha pasado un año y la ciudad sigue cerrada, el idioma sigue sin llegar, y el almuerzo en solitario se repite más de lo que nadie en Pakhtakor reconocería. Los sábados se nota.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Abdurauf Bo'riev firme algo — un contrato en Pakhtakor o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
«Sé lo que va a decir la gente. Sé lo que quiero, y está aquí». Lokomotiv tenía el traspaso acordado y la camiseta lista; no tenía al jugador, y ahora ya no lo tendrá.
Traspaso acordado, ficha acordada, y Bukhara esperando con una camiseta. En Pakhtakor nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Pakhtakor pueden fingir no haber oído.
Neftchi ha aceptado el dinero. Lo que Pakhtakor no tiene aún es al hombre, y entre aquí y la fotografía hay una conversación sobre la ficha que las dos partes temen.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Flamarion estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Bashar Resan está en ella.
En breve
El banquilloOybek Bozorov llama a la puerta del técnico
Hojiakbar Alijonov y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Plantilla21/12/2026
Flamarion choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
No hay traspaso, ni presentación, ni agente en la escalinata. Akmal Tukhtasinov lleva en este club desde niño y ahora forma parte, formalmente, del primer equipo, lo que para un lector local supera a cualquier fichaje del tamaño que sea.
No hay traspaso, ni presentación, ni agente en la escalinata. Dostonbek Fayzullaev lleva en este club desde niño y ahora forma parte, formalmente, del primer equipo, lo que para un lector local supera a cualquier fichaje del tamaño que sea.
Los clubes gastan fortunas buscando jugadores y de vez en cuando encuentran uno al final del pasillo. Akmal Mirzaev es eso, y el recibimiento de su primera aparición será de otra naturaleza que el de cualquier fichaje.
La cantera existe exactamente para esta mañana. Ulugbek Tukhtasinov ha pasado por todas las categorías del club y ya tiene dorsal del primer equipo; los más orgullosos del edificio serán quienes lo entrenaron con doce años.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Preguntó por su futuro y le dieron una respuesta con minutos dentro. El entrenador ha hecho una promesa en un edificio donde las promesas se recuerdan, y el reloj ya ha empezado a correr.
Navbahor avanza y Pakhtakor se vuelve a casa, con el 0‑1 como sentencia. El vestuario dirá ahora que la prioridad es la liga, porque eso es lo que dicen los vestuarios.
Muhammadqodir Hamroaliyev y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 0‑1, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
Un jugador que esperaba ser titular lo vio desde fuera. El técnico lo llamará una decisión de equipo; Sardor Sobirxo'jaev lo llamará otra cosa en privado.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Flamarion choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Abdurauf Bo'riev y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Aquí nadie está por encima de que le digan las cosas.» No se dijo ningún nombre, pero el vestuario sabe contar, y quien escuchaba también.
El banquillo26/10/2026
Bashar Resan se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Pakhtakor lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Preguntó por su futuro y le dieron una respuesta con minutos dentro. El entrenador ha hecho una promesa en un edificio donde las promesas se recuerdan, y el reloj ya ha empezado a correr.
16 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Pakhtakor pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Flamarion estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
El técnico los retuvo y dijo lo que había que decir. Se espera respuesta el sábado, y si no llega las preguntas suben de planta.
El banquillo28/09/2026
El veredicto del entrenador
«Es culpa mía. Yo elijo el equipo y elegí mal». Los entrenadores dicen eso cuando lo sienten y cuando necesitan que se vea que lo dicen, y después del 0‑2 Mirzo Ismailov salió de la sala antes de que nadie pudiera preguntar cuál de las dos era.
A Sardor Sobirxo'jaev le dijeron algo y luego ocurrió. En este negocio eso pasa por extraordinario, y el vestuario se dio cuenta antes de lo que podría hacerlo cualquier aficionado.
El banquillo28/09/2026
Bashar Resan se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Pakhtakor lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
«Sé lo que va a decir la gente. Sé lo que quiero, y está aquí». Shakhter tenía el traspaso acordado y la camiseta lista; no tenía al jugador, y ahora ya no lo tendrá.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Pakhtakor pueden fingir no haber oído.
Lo más difícil de tener 21 años en un primer equipo es que nadie te lo perdona. Saidumarxon Saidnurullayev no lo necesitó: 7.86, y parecía el más cómodo del campo.
La oferta de Irtysh por Shahzod Azmiddinov se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Esto no es fondo de armario y nadie finge que lo sea. Se han pagado $1.4M porque Muhammadali G'iyosov es sencillamente mejor que lo que ya había, y el club ha decidido dejar de esperar.
La oferta llegó a Andijon esta semana y a ellos les toca responder. Las primeras ofertas rara vez se hacen para que salgan; se hacen para saber con qué fuerza se cierra la puerta.
A las directivas les dicen durante años lo que hacen mal y no oyen nada los días que aciertan. Este es uno de esos días: Muhammadali G'iyosov del Navbahor por $1.4M, y una taquilla que está teniendo una mañana excelente.
En breve
PlantillaPalabras en el entrenamiento del Pakhtakor sobre quién trabaja
Plantilla8 jugadores de Pakhtakor, con sus selecciones
Los clubes se han dado la mano con Navbahor; el jugador todavía no. Lo siguiente es el contrato, y en el contrato mueren más operaciones de las que nadie publica.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Hojimat Erkinov será jugador de otro club este fin de semana, y en Pakhtakor las despedidas han empezado en voz baja.
Pakhtakor preguntó y Andijon dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
La racha sin perder llega a 6. Algunas fueron victorias y otras, escapadas, pero un equipo que se niega a perder es un equipo del que se habla en otros vestuarios.
Plantilla24/08/2026
Bashar Resan choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Dos goles y un 8.42 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
La oferta llegó a Navbahor esta semana y a ellos les toca responder. Las primeras ofertas rara vez se hacen para que salgan; se hacen para saber con qué fuerza se cierra la puerta.
La cifra aprobada no bastaba. La directiva ha vuelto a reunirse y ha subido su propia oferta hasta $1.4M: un club que quiere a Muhammadali G'iyosov lo suficiente como para preguntar dos veces.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Sogdiana conserva a su hombre, y Pakhtakor vuelve a una lista con un nombre tachado.
Plantilla17/08/2026
Bashar Resan choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Pakhtakor cosas que tardan más de una semana en retirarse.
La oferta de Metallurg por Hojimat Erkinov se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Pakhtakor lo había hecho todo salvo convencer al hombre en cuestión. Se queda en NK Celje, y el entrenador vuelve a empezar de cero con el dinero todavía en el banco.
No hay peor forma de perder a un futbolista. Hojimat Erkinov ha pactado su salida, lo que significa que cada partido de aquí a junio lo juega un hombre al que el club ya no puede vender, y arriba alguien tendrá que explicar por qué se llegó a esto.
No hay traspaso, ni presentación, ni agente en la escalinata. Jasur Mirzaev lleva en este club desde niño y ahora forma parte, formalmente, del primer equipo, lo que para un lector local supera a cualquier fichaje del tamaño que sea.
La cantera existe exactamente para esta mañana. Timur Masharipov ha pasado por todas las categorías del club y ya tiene dorsal del primer equipo; los más orgullosos del edificio serán quienes lo entrenaron con doce años.