18 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El AFC Wimbledon pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Arriba nadie ha dicho nada, que es lo más ruidoso que podían hacer. Los resultados compran silencio en este oficio; la cuenta de AFC Wimbledon se está agotando.
17 goles y una media de 7.42 en la temporada. Un estado de forma así se nota mucho más allá de esta ciudad.
Plantilla30/04/2029
Con 21 años, Trey Nyoni ya es lo mejor de esta casa
Una media de 7.08 en un primer equipo para el que le sobran varios años de juventud. AFC Wimbledon tienen algo, y a estas alturas lo ha visto toda la categoría.
Plantilla30/04/2029
Marcus Browne choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Harry Cornick, y el técnico lo permitió.
Ya se había levantado el cartel del añadido, la victoria estaba descontada, y entonces marcó Stevenage. No hay peor minuto para encajar, y el estadio se vació en el silencio que sigue a uno de esos.
25 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El AFC Wimbledon pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de AFC Wimbledon, y no se va a retirar.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que AFC Wimbledon lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Notas de los jugadores23/04/2029
Ni rastro de nervios en Brian Madjo a los 20: 7.83
Lo más difícil de tener 20 años en un primer equipo es que nadie te lo perdona. Brian Madjo no lo necesitó: 7.83, y parecía el más cómodo del campo.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el AFC Wimbledon cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 20 años que siente suyo. Brian Madjo la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
Eduardo Pucheta se lesiona los ligamentos de la rodilla: 32 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 32 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Dos goles y un 9.43 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» AFC Wimbledon no han contestado, que también es una forma de contestar.
15 goles y una media de 7.38 en la temporada tienen ese efecto. El espacio que antes encontraba ya no existe; sigue marcando igual, que es la marca de los buenos de verdad.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Marcus Browne estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Tiene 21 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
El banquillo16/04/2029
El veredicto del entrenador
«No me voy a venir arriba y tampoco dejaré que ellos lo hagan. Ha sido un buen día. Los habrá más difíciles». Matthew Kelly fue breve tras ganar 2‑1, que es lo que hacen los entrenadores cuando están contentos.
39 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El AFC Wimbledon pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Plantilla09/04/2029
Mohamed Touré está en el mejor momento de su carrera
Una media de 7.34 en la temporada con 13 goles detrás. Los rivales han empezado a planificar pensando en él, que es el cumplido más sincero que paga el fútbol.
Plantilla09/04/2029
Marcus Browne choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Kevin Martínez, y el técnico lo permitió.
Hizo falta que Mohamed Touré marcara para llevarse algo: 1‑1 ante Bolton Wanderers, y medio vestuario lo llamará un punto ganado.
El banquillo09/04/2029
La vista desde el banquillo
«No hemos perdido. Hay semanas en que eso es todo lo que hay, y prefiero tener el punto a no tenerlo». Matthew Kelly eligió la versión del vaso medio lleno del 1‑1; la afición se fue con la otra.
71 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. AFC Wimbledon pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Marcus Browne y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
11 goles y una media de 7.30 en la temporada tienen ese efecto. El espacio que antes encontraba ya no existe; sigue marcando igual, que es la marca de los buenos de verdad.
Tiene 21 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
5 fichajes en un solo mercado. Puede que cada uno sea una mejora y el equipo puede seguir siendo peor durante un tiempo, que es la parte de una reconstrucción que los veredictos nunca mencionan.
Eduardo Pucheta se lesiona los ligamentos de la rodilla: 79 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 79 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Una media de 7.03 a una edad en la que casi todos los de su quinta siguen en el filial. En AFC Wimbledon saben lo que tienen, y a estas alturas ya lo sabe todo el mundo.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Marcus Browne estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Andy Yiadom estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Estamos muy lejos, y fingir lo contrario no ayuda a nadie.» Nadie se ha movido, y el calendario no juega a favor del club.
El banquillo05/03/2029
El veredicto del entrenador
«Es culpa mía. Yo elijo el equipo y elegí mal». Los entrenadores dicen eso cuando lo sienten y cuando necesitan que se vea que lo dicen, y después del 1‑2 Matthew Kelly salió de la sala antes de que nadie pudiera preguntar cuál de las dos era.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Fin Welch, y el técnico lo permitió.
En breve
El banquilloHarry Cornick pide hablar con el técnico
El banquilloEl plan no tenía sitio para Harry Cornick
Eduardo Pucheta se lesiona los ligamentos de la rodilla: 94 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 94 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Andy Yiadom y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Matthew Kelly tras el 0‑1, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
Eduardo Pucheta se lesiona los ligamentos de la rodilla: 109 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 109 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Ya van 5 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
Directiva05/02/2029
AFC Wimbledon cierra el mercado con una plantilla hecha a su medida
Altas, 3; bajas, 7; y ningún cambio más en meses. El entrenador tiene lo que tiene, la afición tiene su opinión al respecto, y la tabla tendrá la última palabra.
Hay una versión de cada carrera en la que el jugador acaba donde él eligió y no donde lo eligieron. Juan Sayago está viviendo esa versión en el AFC Wimbledon, y suele notarse en el primer mes.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el AFC Wimbledon cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Una media de 7.04 a una edad en la que casi todos los de su quinta siguen en el filial. En AFC Wimbledon saben lo que tienen, y a estas alturas ya lo sabe todo el mundo.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Fin Welch, y el técnico lo permitió.
Regates completados: 14. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
117 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El AFC Wimbledon pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Notas de los jugadores29/01/2029
Brian Madjo, 20 años, juega como si llevara aquí una vida: 7.99
Un 7.99 significa una cosa junto al nombre de un futbolista de veintinueve y otra muy distinta junto al de uno de 20. En el estadio nadie necesitó que se lo explicaran.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que AFC Wimbledon pueden fingir no haber oído.
AFC Wimbledon lo había hecho todo salvo convencer al hombre en cuestión. Se queda en Bradford City, y el entrenador vuelve a empezar de cero con el dinero todavía en el banco.
4 partidos ya sin victoria, y las excusas se han gastado más deprisa que la paciencia. Alguien en AFC Wimbledon tiene que sacar un resultado de donde sea.
Una media de 7.05 a una edad en la que casi todos los de su quinta siguen en el filial. En AFC Wimbledon saben lo que tienen, y a estas alturas ya lo sabe todo el mundo.
Regates completados: 21. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el AFC Wimbledon cosas que tardan más de una semana en retirarse.
La oferta de West Ham United por Trey Nyoni se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Notas de los jugadores08/01/2029
Andy Yiadom, 37 años, hace retroceder el reloj: 7.90
Hay una edad a partir de la cual toda buena tarde se describe como un recuerdo del pasado, lo cual es injusto y también exacto. 7.90 con 37 años, y nadie en el campo estuvo mejor.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el AFC Wimbledon cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Una media de 7.02 a una edad en la que casi todos los de su quinta siguen en el filial. En AFC Wimbledon saben lo que tienen, y a estas alturas ya lo sabe todo el mundo.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Alistair Smith estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». David Kamara y AFC Wimbledon acuerdan 3 años más.
Regates completados: 14. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Harry Cornick entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
«Nos seguimos reuniendo, y seguimos saliendo de la sala con los mismos números con los que entramos». Otra ronda de conversaciones en AFC Wimbledon, otra semana sin la firma de Andy Yiadom.
En breve
El banquilloEl veredicto del entrenador
Partido¿Punto ganado o dos perdidos para AFC Wimbledon?
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Alistair Smith estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Timothy Murphy y AFC Wimbledon acuerdan 3 años más.
«Nos lo hemos ganado. Les pedí una reacción y la he tenido, y ahora quiero lo mismo el sábado». Matthew Kelly sobre una tarde de 1‑0 que le gustó más de lo que estaba dispuesto a enseñar.
A Andy Yiadom le dijeron algo y luego ocurrió. En este negocio eso pasa por extraordinario, y el vestuario se dio cuenta antes de lo que podría hacerlo cualquier aficionado.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Matty Stevens entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Aron Sasu será jugador de otro club este fin de semana, y en AFC Wimbledon las despedidas han empezado en voz baja.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Ryan Johnson y AFC Wimbledon acuerdan 2 años más.
Marcus Browne estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Nathan Bishop, y el técnico lo permitió.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Alistair Smith estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Lo he intentado. Lo he intentado de verdad, y cada día me despierto en el sitio equivocado». Eso no se le entrena a nadie, y en AFC Wimbledon nadie finge estar haciéndolo.
El banquillo04/12/2028
El veredicto del entrenador
«Es culpa mía. Yo elijo el equipo y elegí mal». Los entrenadores dicen eso cuando lo sienten y cuando necesitan que se vea que lo dicen, y después del 0‑2 Matthew Kelly salió de la sala antes de que nadie pudiera preguntar cuál de las dos era.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de AFC Wimbledon, y no se va a retirar.
Andy Yiadom estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla13/11/2028
Alistair Smith choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
El banquillo13/11/2028
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 1‑3, pronunciadas por Matthew Kelly ante una sala que ya las había oído.
Nadie en el AFC Wimbledon insinúa que esté en baja forma. El entrenador simplemente quería otras cualidades para noventa minutos concretos, y contra eso un jugador no puede entrenar nada.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Trey Nyoni firme algo — un contrato en AFC Wimbledon o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
En breve
Lo que vieneMatty Stevens se enfrenta a su antiguo club
Ya son 50 con el club, cada uno archivado en la memoria de alguien con una fecha y un marcador. Sobre cifras así discuten los aficionados dentro de veinte años.
Un gol en el minuto 87 convirtió tres puntos en uno y una buena tarde en una discusión sobre cómo se gestionan los partidos que durará hasta el sábado.
«Nos seguimos reuniendo, y seguimos saliendo de la sala con los mismos números con los que entramos». Otra ronda de conversaciones en AFC Wimbledon, otra semana sin la firma de Mohamed Touré.
17 días, dicen los servicios médicos, y los servicios médicos son optimistas por oficio. La alineación se va a ver rara sin él.
Plantilla30/10/2028
Palabras en el entrenamiento del AFC Wimbledon sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Kai Jennings está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Regates completados: 15. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Iban 13 partidos. Los jugadores no lo celebraron como hombres que han ganado un partido; lo celebraron como hombres a los que acaban de soltar de algo.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Trey Nyoni lo produjo, y el 8.11 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
Notas de los jugadores23/10/2028
Brian Madjo, 19 años, juega como si llevara aquí una vida: 8.46
Un 8.46 significa una cosa junto al nombre de un futbolista de veintinueve y otra muy distinta junto al de uno de 19. En el estadio nadie necesitó que se lo explicaran.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 6 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
Defender era opcional y nadie ejerció la opción. 6 goles entre el AFC Wimbledon y Crewe Alexandra, y ni uno solo de los que pagaron la entrada pedirá que le devuelvan el dinero.
Dos o más goles en contra en cada uno de los últimos 4 partidos. No es un error que se repite, que sería lo fácil de corregir; es uno distinto cada semana.
27 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. AFC Wimbledon pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
12 partidos ya sin victoria, y las excusas se han gastado más deprisa que la paciencia. Alguien en AFC Wimbledon tiene que sacar un resultado de donde sea.
Partido07/10/2028
Ventaja de 2 goles desperdiciada por el AFC Wimbledon
Hay un silencio muy concreto: el de un estadio viendo disolverse una posición ganadora. Huddersfield Town siguió viniendo porque nada lo frenó, y al AFC Wimbledon le preguntarán por la última media hora toda la semana.
Notas de los jugadores09/10/2028
Brian Madjo, 19 años, juega como si llevara aquí una vida: 7.95
Un 7.95 significa una cosa junto al nombre de un futbolista de veintinueve y otra muy distinta junto al de uno de 19. En el estadio nadie necesitó que se lo explicaran.
6 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En AFC Wimbledon nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Marcus Browne estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
A los futbolistas se les pregunta tanto por el club de su infancia que nadie escucha la respuesta. Michael Zemánek acaba de firmar por el AFC Wimbledon y, por una vez, la respuesta importaba.
41 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. AFC Wimbledon pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Ya van 10 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
Regates completados: 23. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Andy Yiadom y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Plantilla25/09/2028
Alistair Smith choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Una lesión de rodilla de las peores para Harry Cornick
56 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El AFC Wimbledon pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Aron Sasu será jugador de otro club este fin de semana, y en AFC Wimbledon las despedidas han empezado en voz baja.
Derrota por 1‑3, y merecida. El entrenador fue breve después, lo cual probablemente fue prudente.
Plantilla11/09/2028
Palabras en el entrenamiento del AFC Wimbledon sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Alistair Smith está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
El banquillo11/09/2028
El veredicto del entrenador
«Es culpa mía. Yo elijo el equipo y elegí mal». Los entrenadores dicen eso cuando lo sienten y cuando necesitan que se vea que lo dicen, y después del 1‑3 Matthew Kelly salió de la sala antes de que nadie pudiera preguntar cuál de las dos era.
Harry Cornick se lesiona los ligamentos de la rodilla: 63 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 63 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
6 partidos ya sin victoria, y las excusas se han gastado más deprisa que la paciencia. Alguien en AFC Wimbledon tiene que sacar un resultado de donde sea.
Directiva04/09/2028
Pasa el cierre con 23 de alta y 20 de baja
Ese es todo el negocio hecho en AFC Wimbledon hasta que vuelva a abrirse el mercado. Si fue suficiente se responderá los sábados y no en una columna, y el primer sábado está cerca.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el AFC Wimbledon cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Alistair Smith estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Kevin Martínez, y el técnico lo permitió.
Un gol en el minuto 90 convirtió tres puntos en uno y una buena tarde en una discusión sobre cómo se gestionan los partidos que durará hasta el sábado.
«Nos seguimos reuniendo, y seguimos saliendo de la sala con los mismos números con los que entramos». Otra ronda de conversaciones en AFC Wimbledon, otra semana sin la firma de Mohamed Touré.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Aron Sasu será jugador de otro club este fin de semana, y en AFC Wimbledon las despedidas han empezado en voz baja.
Las normas lo permiten y escuece igual. Sam Hutchinson ha acordado condiciones con el Preston para el verano, y hasta entonces viste esta camiseta como alguien que ya ha elegido la siguiente.
15 porterías a cero y sumando. A los porteros solo se les mira cuando fallan, y Nathan Bishop no ha dado ocasión.
Plantilla19/06/2028
Palabras en el entrenamiento del AFC Wimbledon sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Luke Thomas está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Andy Yiadom y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Noah Adekoya, y el técnico lo permitió.
El banquillo19/06/2028
Matty Stevens se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el AFC Wimbledon lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
El banquillo19/06/2028
La vista desde el banquillo
«No hemos perdido. Hay semanas en que eso es todo lo que hay, y prefiero tener el punto a no tenerlo». Michael Parker eligió la versión del vaso medio lleno del 0‑0; la afición se fue con la otra.
El once lo repite en público cada semana hasta que deje de ser verdad. Es la única forma de suplencia contra la que un futbolista no tiene argumentos, y la que más le cuesta digerir.
En breve
Notas de los jugadoresUna tarde de defensa para Ryan Johnson
Un hueso, que es la única lesión que viene con calendario. AFC Wimbledon dará una fecha de vuelta y, cosa rara en este negocio, probablemente acertará.
Plantilla08/05/2028
Mohamed Touré está en el mejor momento de su carrera
Una media de 7.45 en la temporada con 20 goles detrás. Los rivales han empezado a planificar pensando en él, que es el cumplido más sincero que paga el fútbol.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el AFC Wimbledon cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Luke Thomas estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 1‑2, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
En breve
Notas de los jugadoresNadie pudo acercarse a Genesis Antwi
Un hueso, que es la única lesión que viene con calendario. AFC Wimbledon dará una fecha de vuelta y, cosa rara en este negocio, probablemente acertará.
19 goles y una media de 7.43 en la temporada tienen ese efecto. El espacio que antes encontraba ya no existe; sigue marcando igual, que es la marca de los buenos de verdad.
«Nos lo hemos ganado. Les pedí una reacción y la he tenido, y ahora quiero lo mismo el sábado». Michael Parker sobre una tarde de 1‑0 que le gustó más de lo que estaba dispuesto a enseñar.
Un hueso, que es la única lesión que viene con calendario. AFC Wimbledon dará una fecha de vuelta y, cosa rara en este negocio, probablemente acertará.
18 goles y una media de 7.41 en la temporada tienen ese efecto. El espacio que antes encontraba ya no existe; sigue marcando igual, que es la marca de los buenos de verdad.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Luke Thomas estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Alejo Sperdutti, y el técnico lo permitió.
En breve
El banquilloLa vista desde el banquillo
El banquilloAhora mismo hay alguien mejor que Andy Yiadom
Regates completados: 26. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En AFC Wimbledon nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Luke Thomas estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Andy Yiadom, y el técnico lo permitió.
Calificado con 7.97. Pregunte a cualquiera que salga del estadio qué lo decidió y obtendrá un nombre, que es el único premio que de verdad ha contado nunca.
Tiene 18 años, y los informes de los ojeadores coinciden en la única línea que importa: el techo. Fichajes así son décimos de lotería escritos por profesionales.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Nathan Bishop y AFC Wimbledon acuerdan 4 años más.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el AFC Wimbledon cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla13/03/2028
Luke Thomas choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
A los 23 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
Plantilla13/03/2028
Demasiado cambio y demasiado rápido en el AFC Wimbledon
6 fichajes en tres meses. Cada uno puede ser una mejora y el equipo puede ser peor durante un tiempo igualmente, que es la parte de una reconstrucción que nunca sale en los balances del mercado.
«Nos lo hemos ganado. Les pedí una reacción y la he tenido, y ahora quiero lo mismo el sábado». Michael Parker sobre una tarde de 2‑1 que le gustó más de lo que estaba dispuesto a enseñar.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Aron Sasu será jugador de otro club este fin de semana, y en AFC Wimbledon las despedidas han empezado en voz baja.
Luke Thomas y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
0‑1 para Plymouth Argyle, y ninguna queja que merezca tinta. La actuación no pidió más de lo que obtuvo.
El banquillo28/02/2028
El veredicto del entrenador
«Es culpa mía. Yo elijo el equipo y elegí mal». Los entrenadores dicen eso cuando lo sienten y cuando necesitan que se vea que lo dicen, y después del 0‑1 Michael Parker salió de la sala antes de que nadie pudiera preguntar cuál de las dos era.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Alejo Sperdutti estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia James Dadge, y el técnico lo permitió.
En breve
El banquilloAhora mismo hay alguien mejor que Andy Yiadom
Lo que vieneUn examen contra el mejor para AFC Wimbledon
Genesis Antwi se lesiona los ligamentos de la rodilla: 35 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 35 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En AFC Wimbledon nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Luke Thomas estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
AFC Wimbledon preguntó y Norwich City dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.