Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Joshua Laws estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Nos seguimos reuniendo, y seguimos saliendo de la sala con los mismos números con los que entramos». Otra ronda de conversaciones en Macarthur FC, otra semana sin la firma de Anthony Cáceres.
En breve
El banquilloEl entrenador le hace una promesa a Tomislav Uskok
El banquilloEl técnico planta su bandera en Joshua Laws
PlantillaKosta Grozos entrena como quien tiene algo que demostrar
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 20 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Ji Dong-Won estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Joshua Laws estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
El banquillo12/04/2027
Bernardo Oliveira se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Macarthur FC lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Preguntó por su futuro y le dieron una respuesta con minutos dentro. El entrenador ha hecho una promesa en un edificio donde las promesas se recuerdan, y el reloj ya ha empezado a correr.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Macarthur FC hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
No es una racha: es un salto real, sostenido durante meses. Con 22 años hace a este nivel cosas que no hacía al empezar la temporada, y el cuerpo técnico le dirá exactamente cuáles.
Todos lo vieron antes de que alguien lo dijera. A los 35 los números marcan 3 puntos menos de lo que era, y la pregunta para Macarthur FC es cómo tratar a un hombre al que debe muchísimo.
«Un punto es un punto y me lo quedo, pero debimos llevarnos los tres». Rhys Hamilton tras el empate 0‑0, y la frase que todo entrenador del país ha dicho en algún momento de este fin de semana.
En breve
El banquilloTomislav Uskok llama a la puerta del técnico
El banquilloKabelo Nkgwesa se lleva el toque del técnico
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Macarthur FC hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Puesto 2, 37 puntos, y el resultado que todos miran primero ahora es el suyo. La palabra sigue sin pronunciarse en el estadio, que es como se sabe que todos la piensan.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Macarthur FC lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Alex Robinson tiene 22 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Joshua Laws estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Macarthur FC cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Alex Robinson, y el técnico lo permitió.
Nadie lo confirmará y las alineaciones lo confirman cada semana. Un error le ha costado una etapa de suplente que ya es más larga de lo que el error merecía.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Macarthur FC cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla22/03/2027
Joshua Laws choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
A un centrocampista se lo mide por si el equipo funciona cuando él está en el campo, algo casi imposible de ver y completamente obvio a posteriori. 9 acciones, 6.90, y un entrenador que no volverá a cambiarlo con prisas.
El banquillo22/03/2027
La vista desde el banquillo
«No hemos perdido. Hay semanas en que eso es todo lo que hay, y prefiero tener el punto a no tenerlo». Rhys Hamilton eligió la versión del vaso medio lleno del 0‑0; la afición se fue con la otra.
Una amarilla que no hacía falta, en una noche en la que el partido ya estaba ganado. Macarthur FC pierden a un jugador por el motivo más evitable que existe.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Macarthur FC hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Notas de los jugadores15/03/2027
Ryan Fraser, 33 años, hace retroceder el reloj: 7.99
Hay una edad a partir de la cual toda buena tarde se describe como un recuerdo del pasado, lo cual es injusto y también exacto. 7.99 con 33 años, y nadie en el campo estuvo mejor.
A los 19 años hace esta temporada cosas que no podía hacer la pasada, y las hace cada semana. La forma va y viene; esto se ha quedado lo bastante como para llamarlo de otra manera.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Mitchell Duke. 1‑0 ante Wellington Phoenix, y la ovación final fue sobre todo suya.
El banquillo15/03/2027
La vista desde el banquillo
«Lo hemos controlado. Hubo fases que no me gustaron y las miraremos, pero el grupo me ha enseñado algo». Rhys Hamilton, sobre una victoria por 1‑0 que ya iba desmenuzando de camino a la sala de prensa.
Nadie en el Macarthur FC insinúa que esté en baja forma. El entrenador simplemente quería otras cualidades para noventa minutos concretos, y contra eso un jugador no puede entrenar nada.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 56 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Minuto 89, medio estadio ya camino de la salida, y Jing Reec decidió que nadie se iba a ninguna parte. A Melbourne City no le quedó tiempo para responder.
Notas de los jugadores08/03/2027
Ryan Fraser, 33 años, hace retroceder el reloj: 7.83
Hay una edad a partir de la cual toda buena tarde se describe como un recuerdo del pasado, lo cual es injusto y también exacto. 7.83 con 33 años, y nadie en el campo estuvo mejor.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Joshua Laws estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
A los 23 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Anthony Cáceres, y el técnico lo permitió.
En breve
Notas de los jugadoresEl partido pasó por Ji Dong-Won: 7.28
Notas de los jugadoresNadie sobre el césped estuvo cerca de Jing Reec
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Macarthur FC hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Puesto 2, 30 puntos, y el resultado que todos miran primero ahora es el suyo. La palabra sigue sin pronunciarse en el estadio, que es como se sabe que todos la piensan.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el Macarthur FC trata con un hombre que quiere otro país.
Ji Dong-Won y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Plantilla01/03/2027
Palabras en el entrenamiento del Macarthur FC sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Joshua Laws está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Veo todos los partidos de Macarthur FC desde aquí. Eso lo dice todo sobre dónde tengo la cabeza». La cesión en Newcastle Jets sigue su curso, pero el corazón nunca hizo el viaje.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Rhys Hamilton tras el 1‑2, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Macarthur FC cosas que tardan más de una semana en retirarse.
A Joe Knowles le dijeron algo y luego ocurrió. En este negocio eso pasa por extraordinario, y el vestuario se dio cuenta antes de lo que podría hacerlo cualquier aficionado.
Un 1‑1 ante Newcastle Jets deja al vestuario entre el alivio y la lástima.
Plantilla22/02/2027
Ben Gibson choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Ji Dong-Won estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla15/02/2027
Palabras en el entrenamiento del Macarthur FC sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Joshua Laws está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Joe Knowles, y el técnico lo permitió.
El banquillo15/02/2027
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 1‑2, pronunciadas por Rhys Hamilton ante una sala que ya las había oído.
Diez hombres y un portero por detrás, y aun así acabó en la red. Lo supo antes de que se lo dijeran, y en el Macarthur FC nadie tuvo que hacerlo.
El banquillo15/02/2027
El técnico no ha terminado de olvidar el error de Tatsuki Nara
En público está superado para todos. No lo está para quien pone el equipo, y el único sitio donde se nota es una alineación. Tendrá otra oportunidad: la tendrá en un partido que importe menos.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Macarthur FC hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Joshua Laws estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 22 años que siente suyo. Jonty Bidois la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
Kabelo Nkgwesa y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«El mérito es de los jugadores. Hoy mi trabajo ha sido fácil». No lo fue, y todos en la sala lo sabían; después de un 3‑2, Rhys Hamilton podía permitirse ser generoso.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 94 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Puesto 2, 26 puntos, y el resultado que todos miran primero ahora es el suyo. La palabra sigue sin pronunciarse en el estadio, que es como se sabe que todos la piensan.
Directiva01/02/2027
Macarthur FC cierra el mercado con una plantilla hecha a su medida
Altas, 2; bajas, 1; y ningún cambio más en meses. El entrenador tiene lo que tiene, la afición tiene su opinión al respecto, y la tabla tendrá la última palabra.
4 partidos ya sin victoria, y las excusas se han gastado más deprisa que la paciencia. Alguien en Macarthur FC tiene que sacar un resultado de donde sea.
Ji Dong-Won y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
El error de un defensa lo arregla otro; el de un portero acaba dentro. Lo supo antes de que el balón cruzara la línea, y todo el campo también.
El banquillo01/02/2027
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 1‑2, pronunciadas por Rhys Hamilton ante una sala que ya las había oído.
Una consulta de cesión a Nottingham Forest: un recambio, o un vistazo a alguien que el club todavía no puede permitirse comprar. Sea como sea, la respuesta llegará antes de que acabe la semana.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Macarthur FC hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Macarthur FC lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Joshua Laws estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Macarthur FC preguntó y Newcastle Jets dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Toca Western Sydney Wanderers, y los dos equipos a los que mira la categoría se miden entre sí. A quien gane le dirán que no hay nada decidido en la misma frase en que lo felicitan.
«La afición tiene derecho a estar enfadada. Yo también lo estoy. Lo vamos a arreglar». 0‑1, un entrenador diciendo lo que toca, y un vestuario que escuchó una versión distinta.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Macarthur FC no han contestado, que también es una forma de contestar.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Joshua Laws estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Liam Rose y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
El banquillo18/01/2027
El veredicto del entrenador
«Estoy frustrado, sinceramente. Hicimos lo suficiente para ganar y no ganamos». Rhys Hamilton no lo escondía tras el 0‑0, y en el vestuario de Macarthur FC tampoco lo escondía nadie.
Nadie lo confirmará y las alineaciones lo confirman cada semana. Un error le ha costado una etapa de suplente que ya es más larga de lo que el error merecía.
En breve
MercadoJoshua Lakkis tiene permiso para buscarse otro sitio
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Macarthur FC hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Primero, con 25 puntos. La clasificación es un hecho y un hecho se puede disfrutar, que es hasta donde nadie en el club está dispuesto a llegar en público.
Les pasa a todos y sigue siendo el párrafo más difícil que tiene que escribir un periódico local. 36 años, 3 puntos por debajo de donde estaba, y un cuerpo que ha empezado a cobrar intereses sobre una carrera.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Newcastle Jets conserva a su hombre, y Macarthur FC vuelve a una lista con un nombre tachado.
Todo sistema tiene posiciones y este no tiene la suya. Macarthur FC cambiará el dibujo, cambiará su función o le cambiará de club, y él está esperando a saber cuál.
A Callum Talbot le dijeron algo y luego ocurrió. En este negocio eso pasa por extraordinario, y el vestuario se dio cuenta antes de lo que podría hacerlo cualquier aficionado.
En breve
El banquilloEl técnico pone a Nathan Paull de ejemplo
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Jing Reec lo produjo, y el 8.85 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
Hay futbolistas que hacen una buena temporada y futbolistas por los que se recuerda una temporada; a los segundos les leen el nombre en un salón en verano. En el Macarthur FC estarán calladamente encantados y en privado nerviosos.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Alex Robinson tiene 21 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
Plantilla04/01/2027
Joshua Laws choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Tiene 23 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Macarthur FC cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla28/12/2026
Joshua Laws choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Wellington Phoenix se llevó los puntos tras un 0‑1 que costará explicar en la grada.
El banquillo28/12/2026
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 0‑1, pronunciadas por Rhys Hamilton ante una sala que ya las había oído.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Liam Rose, y el técnico lo permitió.
Regates completados: 12. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Joshua Laws estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Lo menos glamuroso que hace un fichaje extranjero y lo que decide a la mayoría. Un jugador que entiende el grito que llega por detrás es otro futbolista distinto del que no lo entiende.