«Tengo ambiciones y me gustaría que el club las compartiera». Nadie ha pedido salir ni le han señalado la puerta, pero un jugador elige esa frase con cuidado y un despacho la escucha exactamente como fue pensada.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Fiorentina cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«La firma más fácil de mi carrera.» Marco Brescianini y Fiorentina acuerdan 4 años más, y el entrenador ya puede planificar con él, no sobre él.
Plantilla12/06/2028
Palabras en el entrenamiento del Fiorentina sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Fabiano Parisi está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Fiorentina lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
266 partidos a lo largo de 8 temporadas con una sola camiseta. Ya nadie planea una carrera así; le ocurre a cierta clase de futbolista en cierta clase de club.
«Tengo ambiciones y me gustaría que el club las compartiera». Nadie ha pedido salir ni le han señalado la puerta, pero un jugador elige esa frase con cuidado y un despacho la escucha exactamente como fue pensada.
Dodo estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
24 veces se puso por medio. De los centrales se escribe cuando fallan y se los ignora cuando no, así que una tarde así hay que decirla en voz alta: él es la razón de que el marcador diga lo que dice.
24 acciones defensivas y una portería a cero al final de ellas. La tarde de un defensa solo se puede contar por lo que no ocurrió, y por eso nadie hace un resumen con ella y cualquier entrenador de la categoría la firmaría.
Dodo estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Quiero jugar por títulos mientras las piernas me lo permitan». Nada en esa frase es una petición de traspaso, y nadie en Fiorentina la escuchó como otra cosa.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Mattia Magalotti tiene 20 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
«Veo todos los partidos de Fiorentina desde aquí. Eso lo dice todo sobre dónde tengo la cabeza». La cesión en Padova sigue su curso, pero el corazón nunca hizo el viaje.
Ahora se pesa cada toque, en la prensa y fuera de ella. Hay quien crece con eso y quien se rompe en silencio, y no se sabe cuál de los dos hasta después.
Puede que el Fiorentina no pueda darle a Dodo lo que quiere
Es la ambición más legítima del deporte y la más difícil de satisfacer para la mayoría de los clubes. Dodo quiere fútbol continental; si el Fiorentina puede ofrecerlo es una pregunta sobre las dos próximas temporadas, no sobre él.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Tommaso Mazzi será jugador de otro club este fin de semana, y en Fiorentina las despedidas han empezado en voz baja.
Dodo estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en Fiorentina, y 0 partidos en 29 dicen que se ha ganado que le escuchen.
Plantilla14/02/2028
Luca Ranieri choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Noventa minutos de muy poco y luego todo de golpe. El gol llegó en el 89, y Lecce pasó lo que quedaba protestando al árbitro en lugar de perseguir el balón.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 6 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Fiorentina, y no se va a retirar.
«Tengo ambiciones y me gustaría que el club las compartiera». Nadie ha pedido salir ni le han señalado la puerta, pero un jugador elige esa frase con cuidado y un despacho la escucha exactamente como fue pensada.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Fiorentina cosas que tardan más de una semana en retirarse.
La versión general de esta queja es que un jugador quiere más. La versión concreta le pone nombre: quiere salir bajo los focos contra clubes de otros países, y ha dejado de disimularlo.
Un nombre más en la lista: Lazio ha hecho la pregunta que todo el fútbol lleva semanas haciéndose sobre Niccolò Fortini. La respuesta de Fiorentina no ha cambiado. De momento.
Es la ambición más legítima del deporte y la más difícil de satisfacer para la mayoría de los clubes. Pietro Comuzzo quiere fútbol continental; si el Fiorentina puede ofrecerlo es una pregunta sobre las dos próximas temporadas, no sobre él.
Dodo estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Luca Ranieri. 1‑0 ante Napoli, y la ovación final fue sobre todo suya.
Una actuación de 8.24 no aparece a menudo, y cuando lo hace el resto del equipo se vuelve decorado. Estuvo magnífico.
Plantilla27/12/2027
Palabras en el entrenamiento del Fiorentina sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Giovanni Fabbian está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 7 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
«Tengo ambiciones y me gustaría que el club las compartiera». Nadie ha pedido salir ni le han señalado la puerta, pero un jugador elige esa frase con cuidado y un despacho la escucha exactamente como fue pensada.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Fiorentina cosas que tardan más de una semana en retirarse.
No es una racha: es un salto real, sostenido durante meses. Con 18 años hace a este nivel cosas que no hacía al empezar la temporada, y el cuerpo técnico le dirá exactamente cuáles.
A los 22 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Luca Ranieri, y el técnico lo permitió.
Vis Pesaro avanza y Fiorentina se vuelve a casa, con el 1‑2 como sentencia. El vestuario dirá ahora que la prioridad es la liga, porque eso es lo que dicen los vestuarios.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Fiorentina cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Dodo estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Es la ambición más legítima del deporte y la más difícil de satisfacer para la mayoría de los clubes. Jacopo Fazzini quiere fútbol continental; si el Fiorentina puede ofrecerlo es una pregunta sobre las dos próximas temporadas, no sobre él.
Nota de 8.61: de esas cifras que un cronista apunta dos veces para asegurarse. Le salió todo lo que intentó, y lo que no intentó no merecía la pena.
Plantilla01/11/2027
Mitchel Bakker choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Es el nombre de todas las columnas y de todas las tertulias, y eso pesa a cualquier edad. Hay futbolistas que crecen ahí dentro y otros que se apagan sin ruido.
Marco Casadei se lesiona los ligamentos de la rodilla: 20 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 20 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
4 partidos ya sin victoria, y las excusas se han gastado más deprisa que la paciencia. Alguien en Fiorentina tiene que sacar un resultado de donde sea.
Rolando Mandragora estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Quiero jugar por títulos mientras las piernas me lo permitan». Nada en esa frase es una petición de traspaso, y nadie en Fiorentina la escuchó como otra cosa.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Riccardo Braschi y Fiorentina acuerdan 5 años más.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Riccardo Sottil, y el técnico lo permitió.
15 veces se puso por medio. De los centrales se escribe cuando fallan y se los ignora cuando no, así que una tarde así hay que decirla en voz alta: él es la razón de que el marcador diga lo que dice.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. M'Bala Nzola lo produjo, y el 8.47 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Cher Ndour tiene 23 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Fiorentina cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Hay una versión de cada carrera en la que el jugador acaba donde él eligió y no donde lo eligieron. Gaetano Letizia está viviendo esa versión en el Fiorentina, y suele notarse en el primer mes.
Plantilla30/08/2027
Luca Ranieri ha mejorado a los 28, y nadie lo esperaba
Las carreras deben estancarse y luego caer, y los que ignoran eso son siempre los que escuchaban en el entrenamiento. 3 puntos, a lo largo de meses, a una edad en la que la dirección suele ser una sola.
2 goles antes de que el estadio terminara de llenarse. Juventus pasó el resto de la tarde jugando un partido ya decidido, y todo el mundo en las gradas lo sabía.
La versión general de esta queja es que un jugador quiere más. La versión concreta le pone nombre: quiere salir bajo los focos contra clubes de otros países, y ha dejado de disimularlo.
La oferta de Ospitaletto por Majkol Luka se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Fiorentina cosas que tardan más de una semana en retirarse.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Daniel Denoon tiene 23 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
Hay una versión de cada carrera en la que el jugador acaba donde él eligió y no donde lo eligieron. Dino Delkić está viviendo esa versión en el Fiorentina, y suele notarse en el primer mes.
El nombre de Carlo Evangelista ha aparecido en conversaciones de las que Fiorentina no formaba parte. Nada formal, nada firmado, pero nada de esto es casual.
Habrá conversación esta semana. Fiorentina pondrán una cifra, y a partir de ahí deja de ser fútbol para ser aritmética.
Cedidos21/06/2027
Los goles siguen llegando desde el destierro de Riccardo Sottil
4 goles en 37 partidos en Lecce: números que viajan a casa más rápido que él. En Fiorentina alguien actualiza una hoja de cálculo cada lunes, y cada semana se lee mejor.
Moise Kean estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Una media de 7.23 en la temporada con 10 goles detrás. Los rivales han empezado a planificar pensando en él, que es el cumplido más sincero que paga el fútbol.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Fiorentina nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Fiorentina cosas que tardan más de una semana en retirarse.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Riccardo Braschi tiene 20 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
«El que no corre por esta camiseta no la lleva mucho tiempo.» No hubo nombres y no hacían falta; en el vestuario todos supieron para quién iba.
Plantilla15/03/2027
Palabras en el entrenamiento del Fiorentina sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Marin Pongračić está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en Fiorentina, y 3 partidos en 28 dicen que se ha ganado que le escuchen.
Una tanda se recuerda por su final, y esta termina con David De Gea: 3 penaltis detenidos y una afición que los describirá uno por uno durante los próximos veinte años.
Victoria por 2‑2 ante Udinese, un sitio en la siguiente ronda y la aritmética silenciosa que todo aficionado hace de camino a casa: ¿cuántas quedan para una final?
240 partidos a lo largo de 8 temporadas con una sola camiseta. Ya nadie planea una carrera así; le ocurre a cierta clase de futbolista en cierta clase de club.
Moise Kean estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
La versión general de esta queja es que un jugador quiere más. La versión concreta le pone nombre: quiere salir bajo los focos contra clubes de otros países, y ha dejado de disimularlo.
A los 23 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
«Tengo ambiciones y me gustaría que el club las compartiera». Nadie ha pedido salir ni le han señalado la puerta, pero un jugador elige esa frase con cuidado y un despacho la escucha exactamente como fue pensada.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Fiorentina cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 22 años que siente suyo. Cher Ndour la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
Moise Kean estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Nadie lo confirmará y nada más explica las alineaciones del último mes. Un error caro le compra a un jugador un periodo de suplencia que siempre dura más que el error.
La oferta de Audace Cerignola por Majkol Luka se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Fiorentina cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Es la ambición más legítima del deporte y la más difícil de satisfacer para la mayoría de los clubes. Jacopo Fazzini quiere fútbol continental; si el Fiorentina puede ofrecerlo es una pregunta sobre las dos próximas temporadas, no sobre él.
Regates completados: 18. Hacia el minuto setenta aparece en la cara de un lateral una desesperación muy concreta, y ahí estaba.
Plantilla18/01/2027
Palabras en el entrenamiento del Fiorentina sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Marin Pongračić está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.