El final llegó un martes, como suele: una reunión corta, un comunicado más corto, y Giuseppe Ranieri vaciando el despacho antes del mediodía. El ritual más cruel del fútbol, ejecutado según el calendario.
«Alguien tiene que dar la alineación el sábado. Esta semana soy yo, y hasta ahí he pensado.» No hubo promesas en ninguna dirección, que es como suelen empezar estas cosas.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Siracusa pueden fingir no haber oído.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Siracusa cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Matteo Zanini se marcha a Arzignano en una operación de $140.0K. Los contables están contentos; la afición, menos convencida.
Plantilla05/07/2027
6 caras nuevas y el Siracusa todavía se está conociendo
Una plantilla reconstruida en un solo mercado lo paga en una moneda que nadie presupuesta. El fútbol no es peor que la suma de los jugadores: es peor que la suma de los jugadores que ya han jugado juntos.
Plantilla05/07/2027
Davis Mensah juega como alguien con algo que demostrar
El fenómeno más viejo del deporte: una voz nueva en el vestuario y de pronto todo el mundo está disponible para todo. Davis Mensah entrena como si la última alineación no hubiera existido, porque para él no existe.
Ninguno de ellos será visto por nadie de fuera de la ciudad deportiva en tres años, la mayoría no jugará jamás un partido del primer equipo, y uno podría cambiar el club. Esa es toda la propuesta, y por eso existen las canteras.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Siracusa cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Siracusa, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
A los 35, ha visto cada situación que esta temporada pueda producir, dos veces. Las piernas se administrarán; lo que se ha comprado es la cabeza.
Plantilla14/06/2027
Davis Mensah se ha quedado grande para esta categoría
Hay un nivel en el que a un futbolista dejan de ponerlo a prueba y empiezan solo a contenerlo, y él llegó ahí hace ya tiempo. En el Siracusa lo saben, y también todos los que lo ven.
La lista es un documento discreto con un significado ruidoso. Andrea Marafini puede hablar con quien pregunte, y en el club todos saben lo que eso quiere decir.
Ha dejado de ser un ambiente en la grada y ha pasado a ser algo organizado. Las directivas pueden ignorar mucho tiempo un mal clima; esta fase no la pueden ignorar demasiado.
Plantilla24/05/2027
Nicola Valente se lesiona los ligamentos de la rodilla: 21 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 21 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Nicola Valente estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Nicola Valente se lesiona los ligamentos de la rodilla: 151 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 151 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Siracusa hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Giulio Frisenna estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Noventa minutos, cero goles, y la discusión empezó antes de vaciarse el aparcamiento: ¿un punto sumado o dos regalados ante Foggia? El debate seguirá vivo el jueves.
Siracusa ha hecho saber al mercado que Christian Bonacchi está disponible. El anuncio no lleva precio, pero todos en el gremio saben más o menos lo que pone.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Siracusa hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
No hay forma más cruel de perder un partido. El Siracusa marcó en el 91, el saque de centro apenas llegó a producirse, y la afición visitante seguía de pie cuando sonó el final.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Siracusa cosas que tardan más de una semana en retirarse.
A los 23 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
«Aquí nadie está por encima de que le digan las cosas.» No se dijo ningún nombre, pero el vestuario sabe contar, y quien escuchaba también.
Plantilla23/11/2026
El mejor de la categoría el pasado fin de semana fue un jugador del Siracusa
Es un honor pequeño y no es poca cosa: alguien vio todos los partidos de la división y decidió que Gianluca Contini fue lo mejor de cualquiera de ellos.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Gianluca Contini firme algo — un contrato en Siracusa o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Siracusa hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Nicola Valente estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Siracusa cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Andrea Marafini, y el técnico lo permitió.