Ya van 4 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
Plantilla01/05/2028
Himad Abdelli choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Amine Harit estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«El míster no usó muchas palabras, y no le hicieron falta». Thierno Baldé ya tiene su respuesta de Olympique de Marseille; lo que haga con ella es la historia de la próxima ventana.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Timothy Weah está en ella.
Hay una versión de cada carrera en la que el jugador acaba donde él eligió y no donde lo eligieron. Hervé Koffi está viviendo esa versión en el Olympique de Marseille, y suele notarse en el primer mes.
«Quiero jugar por títulos mientras las piernas me lo permitan». Nada en esa frase es una petición de traspaso, y nadie en Olympique de Marseille la escuchó como otra cosa.
Olympique de Marseille ha acudido a AS Saint-Etienne con una oferta, y la afición ha acudido a internet con una opinión sobre ella. Que alguna de las dos cambie algo depende del club vendedor.
A los 33 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 7.98 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Igor Paixão estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Amine Harit y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Toca Paris Saint-Germain, lo que significa una semana que empieza el lunes. Todo lo demás en esta página se habrá olvidado el sábado; este partido no se olvidará en un año.
No da para gran titular y es la razón por la que los jugadores se creen la siguiente promesa. El Olympique de Marseille le dijo a Timothy Weah que algo pasaría y pasó, lo que en esta industria ya es notable.
Mercado25/10/2027
Thierno Baldé tiene permiso para buscarse otro sitio
«Me lo dijeron claro, y lo prefiero así.» El entrenador de Olympique de Marseille ha sido explícito sobre la situación de Thierno Baldé, que es más de lo que reciben muchos.
Nadie en el Olympique de Marseille lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
«Aquí nadie está por encima de que le digan las cosas.» No se dijo ningún nombre, pero el vestuario sabe contar, y quien escuchaba también.
El banquillo24/05/2027
Anatolii Trubin se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Olympique de Marseille lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Igor Paixão firme algo — un contrato en Olympique de Marseille o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Una conversación en el despacho del entrenador, y un compromiso que salió de ella. Las promesas así salen baratas de hacer y caras de romper, y Myron Boadu ha apuntado la fecha.
En breve
El banquilloVictor Joseph llama a la puerta del técnico
No es una racha: es un salto real, sostenido durante meses. Con 19 años hace a este nivel cosas que no hacía al empezar la temporada, y el cuerpo técnico le dirá exactamente cuáles.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Igor Paixão estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Kingsley Coman está en ella.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Jeffrey de Lange, y el técnico lo permitió.
Cedidos17/05/2027
Los goles siguen llegando desde el destierro de Faris
7 goles en 30 partidos en Cremonese: números que viajan a casa más rápido que él. En Olympique de Marseille alguien actualiza una hoja de cálculo cada lunes, y cada semana se lee mejor.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Amine Gouiri firme algo — un contrato en Olympique de Marseille o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
La oferta de FC Nantes por Merwan Ifnaoui se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que ESTAC Troyes pueden fingir no haber oído.
La grada11/01/2027
La afición se rebela por la venta de Thierno Baldé por $6.8M
Se va al Olympique de Marseille, el club tiene $6.8M que el viernes no tenía, y las tertulias ya han decidido cómo se sienten al respecto. Vender bien y vender a alguien al que querían no son la misma habilidad.
$540.0K sobre la mesa de Stade Brestois. El entrenador lo quería, la directiva acordó una cifra, y las únicas voces que faltan por oírse son las del otro club.
Olympique Lyonnais pagó $1.3M y ESTAC Troyes lo aceptó, que es toda la historia en una frase. La versión larga habla del presupuesto salarial y se contará toda la temporada.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Olympique de Marseille lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
La oferta llegó a Como esta semana y a ellos les toca responder. Las primeras ofertas rara vez se hacen para que salgan; se hacen para saber con qué fuerza se cierra la puerta.
La persecución de Thierno Baldé terminó con $6.8M cambiando de manos y ESTAC Troyes sin razones para decir que no. La afición juzgará el precio de la única manera que importa: los sábados.
La oferta llegó a Monaco esta semana y a ellos les toca responder. Las primeras ofertas rara vez se hacen para que salgan; se hacen para saber con qué fuerza se cierra la puerta.
Hay una versión de cada carrera en la que el jugador acaba donde él eligió y no donde lo eligieron. Thierno Baldé está viviendo esa versión en el Olympique de Marseille, y suele notarse en el primer mes.
La oferta de LOSC Lille por Mouhamed Diop se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de ESTAC Troyes, y no se va a retirar.
La clase de año que termina con un nombre leído en voz alta en un salón. ESTAC Troyes lo disfrutó cada semana y ahora tiene el problema de que los demás lo saben.
Mouhamed Diop estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
No es una racha: es un salto real, sostenido durante meses. Con 22 años hace a este nivel cosas que no hacía al empezar la temporada, y el cuerpo técnico le dirá exactamente cuáles.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Merwan Ifnaoui estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Notas de los jugadores04/01/2027
Mouhamed Diop hizo el trabajo que nadie cuenta: 6.80
13 acciones combinadas y 6.80. Su labor se manifiesta en que otros parezcan buenos, y la única manera fiable de notarla es mirar qué pasa las tardes en que él no está.
Los clubes se han dado la mano con ESTAC Troyes; el jugador todavía no. Lo siguiente es el contrato, y en el contrato mueren más operaciones de las que nadie publica.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Olympique de Marseille, y no se va a retirar.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Olympique de Marseille no han contestado, que también es una forma de contestar.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Olympique de Marseille escucha una frase así exactamente como está construida.
Olympique de Marseille ha acudido a Grenoble Foot 38 con una oferta, y la afición ha acudido a internet con una opinión sobre ella. Que alguna de las dos cambie algo depende del club vendedor.
Amine Gouiri y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
A los 19 años hace esta temporada cosas que no podía hacer la pasada, y las hace cada semana. La forma va y viene; esto se ha quedado lo bastante como para llamarlo de otra manera.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. FC Nantes conserva a su hombre, y Olympique de Marseille vuelve a una lista con un nombre tachado.
Un 9.80 significa una cosa junto al nombre de un futbolista de veintinueve y otra muy distinta junto al de uno de 20. En el estadio nadie necesitó que se lo explicaran.
9 partidos sin ganar es la clase de racha que cambia cómo una ciudad habla de su club, y SC Bastia fue la tarde en que se detuvo. Un resultado no arregla nada y con uno todo parece distinto.
A los 20 años hace esta temporada cosas que no podía hacer la pasada, y las hace cada semana. La forma va y viene; esto se ha quedado lo bastante como para llamarlo de otra manera.
Fréderic Soelle Soelle y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Merwan Ifnaoui estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
6 partidos sin gol. Los delanteros dejan de levantar la cabeza, los medios dan el toque de más, y cada disparo que se va por encima va seguido de un lamento que lleva acumulándose desde el último gol.
Nicolas Lemaître estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Merwan Ifnaoui estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Zacharie Boucher y ESTAC Troyes acuerdan 1 años más.
17 acciones defensivas y una portería a cero al final de ellas. La tarde de un defensa solo se puede contar por lo que no ocurrió, y por eso nadie hace un resumen con ella y cualquier entrenador de la categoría la firmaría.
«El que no corre por esta camiseta no la lleva mucho tiempo.» No hubo nombres y no hacían falta; en el vestuario todos supieron para quién iba.
El banquillo07/12/2026
La vista desde el banquillo
«No hemos perdido. Hay semanas en que eso es todo lo que hay, y prefiero tener el punto a no tenerlo». Antoine Gauthier eligió la versión del vaso medio lleno del 0‑0; la afición se fue con la otra.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que ESTAC Troyes lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
No es una racha: es un salto real, sostenido durante meses. Con 20 años hace a este nivel cosas que no hacía al empezar la temporada, y el cuerpo técnico le dirá exactamente cuáles.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el ESTAC Troyes cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla19/10/2026
Palabras en el entrenamiento del ESTAC Troyes sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Merwan Ifnaoui está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
A los 35, 3 puntos por debajo de lo que era, y un cuerpo que ha empezado a cobrar intereses. Les pasa a todos y sigue siendo el párrafo más difícil de esta página.
Calificado con 7.64. Pregunte a cualquiera que salga del estadio qué lo decidió y obtendrá un nombre, que es el único premio que de verdad ha contado nunca.
El once lo repite en público cada semana hasta que deje de ser verdad. Es la única forma de suplencia contra la que un futbolista no tiene argumentos, y la que más le cuesta digerir.
El banquillo19/10/2026
La vista desde el banquillo
«No hemos perdido. Hay semanas en que eso es todo lo que hay, y prefiero tener el punto a no tenerlo». Antoine Gauthier eligió la versión del vaso medio lleno del 0‑0; la afición se fue con la otra.
Mouhamed Diop estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
0‑1 para Rodez AF, y ninguna queja que merezca tinta. La actuación no pidió más de lo que obtuvo.
Plantilla14/09/2026
Palabras en el entrenamiento del ESTAC Troyes sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Merwan Ifnaoui está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Regates completados: 16. Siempre había un defensa delante de él y nunca hubo un defensa delante de él mucho rato.
El banquillo14/09/2026
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 0‑1, pronunciadas por Antoine Gauthier ante una sala que ya las había oído.
En toda plantilla hay uno de estos partidos para alguien cada temporada. Este es el de Hillel Konaté: el club que lo conoció primero, la afición que decidirá en el primer minuto si aplaude, y ESTAC Troyes necesitando que juegue como si nada de eso importara.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En ESTAC Troyes saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
En breve
El banquilloKandet Diawara llama a la puerta del técnico