«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Lokomotiv, y no se va a retirar.
Directiva06/09/2027
Lokomotiv cierra el mercado con una plantilla hecha a su medida
Altas, 13; bajas, 7; y ningún cambio más en meses. El entrenador tiene lo que tiene, la afición tiene su opinión al respecto, y la tabla tendrá la última palabra.
La oferta llegó a Kokand 1912 esta semana y a ellos les toca responder. Las primeras ofertas rara vez se hacen para que salgan; se hacen para saber con qué fuerza se cierra la puerta.
Sogdiana quería más de $140.0K y la directiva no estaba dispuesta a llegar ahí. Se retira, por ahora, que en pleno mercado significa hasta que alguien parpadee.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Alexey Kozlov estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Cuatro o cinco jornadas de regularidad, medidas contra todos los de la división que hacen su trabajo. Dilshod Abdullayev sale de esa comparación dentro del equipo, y el Lokomotiv se ha beneficiado de cada una de esas tardes.
En breve
DirectivaLos sueldos se llevan el 85% de lo que ingresa Lokomotiv
Dos goles y un 8.90 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
Regates completados: 22. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Suhrob Nurulloev y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Defender era opcional y nadie ejerció la opción. 6 goles entre el Lokomotiv y Sogdiana, y ni uno solo de los que pagaron la entrada pedirá que le devuelvan el dinero.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Zlin conserva a su hombre, y Lokomotiv vuelve a una lista con un nombre tachado.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Diyorjon Turopov estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
La lesión que siempre vuelve, de la que siempre se regresa con prisa y que en silencio cuesta más carreras que las dramáticas. 16 días es la estimación; la cifra honesta depende de si alguien tiene paciencia.
Una lesión de rodilla de las peores para Oleg Zoteyev
25 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Lokomotiv pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Lokomotiv cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Muhriddin Zoirov. 2‑0 ante Mashal, y la ovación final fue sobre todo suya.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Valijon Rahimov, y el técnico lo permitió.
Nota de 8.33: de esas cifras que un cronista apunta dos veces para asegurarse. Le salió todo lo que intentó, y lo que no intentó no merecía la pena.
Plantilla31/05/2027
Palabras en el entrenamiento del Lokomotiv sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Diyorjon Turopov está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
En breve
DirectivaLos sueldos se llevan el 97% de lo que ingresa Lokomotiv
Una lesión de rodilla de las peores para Alexey Kozlov
59 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Lokomotiv pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Aleksandar Šušnjar estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Regates completados: 21. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Plantilla19/04/2027
Palabras en el entrenamiento del Lokomotiv sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Diyorjon Turopov está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Hay cosas que me han gustado y cosas que estaremos haciendo el martes hasta que salgan». 0‑0, y un entrenador que ya había decidido cómo iba a ser el martes.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Quvonchbek Abrayev, y el técnico lo permitió.
La grada esperó un gol que nunca llegó. Qizilqum defendió con todos, se marchó con lo que había venido a buscar, y los dos equipos podrían seguir jugando a estas horas sin estrenar el marcador.
Alexey Kozlov se lesiona los ligamentos de la rodilla: 66 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 66 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Lokomotiv cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Regates completados: 18. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
«Hay cosas que me han gustado y cosas que estaremos haciendo el martes hasta que salgan». 1‑1, y un entrenador que ya había decidido cómo iba a ser el martes.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Lokomotiv, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Una lesión de rodilla de las peores para Alexey Kozlov
106 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Lokomotiv pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Suhrob Nurulloev estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
1 chavales suben, y en algún punto del edificio quienes los entrenaron con doce años están teniendo, en silencio, la mejor mañana de su año laboral. Nada de esto sale en un resultado, y es para esto que existe la cantera.
La cantera existe exactamente para esta mañana. Rustam Tukhtasinov ha pasado por todas las categorías del club y ya tiene dorsal del primer equipo; los más orgullosos del edificio serán quienes lo entrenaron con doce años.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en Lokomotiv, y 1 partidos en 5 dicen que se ha ganado que le escuchen.
Una lesión de rodilla de las peores para Oleg Zoteyev
146 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Lokomotiv pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Aleksandar Šušnjar y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Vicenza conserva a su hombre, y Lokomotiv vuelve a una lista con un nombre tachado.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Lokomotiv saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
«He hecho todo lo que se me ha pedido en los entrenamientos y no ha cambiado nada un sábado». La queja más conocida del fútbol, y una a la que Lokomotiv tendrá que responder con minutos o con un traspaso.
Lokomotiv abrió la puerta y nadie la cruzó. Así que Boburjon Asqarov se queda — transferible, entrenado y disponible — mientras ambas partes tachan los días hasta enero en el mismo calendario.
Aleksandar Šušnjar y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Zabihillo O'rinboyev era el nombre de todas las tertulias, y el club ha ido y lo ha fichado por $510.0K. Durante una semana la directiva no puede equivocarse en nada, una semana que la mayoría de las directivas no conoce nunca.
Lokomotiv preguntó y Mashal dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Un nombre más en la lista: Bunyodkor ha hecho la pregunta que todo el fútbol lleva semanas haciéndose sobre Bilol Tupliyev. La respuesta de Lokomotiv no ha cambiado. De momento.
Cada sábado hace cosas a las que nadie a su alrededor sabe responder. Es halagador durante una temporada y un problema a partir de la siguiente, y en Lokomotiv saben en cuál de las dos están.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Lokomotiv cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Lokomotiv, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
En breve
PlantillaPalabras en el entrenamiento del Lokomotiv sobre quién trabaja
Suhrob Nurulloev estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Muhammedali Reimov, y el técnico lo permitió.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Jovan Nišić entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Nadie hace un documental sobre un isquiotibial y todo el mundo en esto lo teme. En el Lokomotiv irán con cuidado con la fecha de vuelta, porque la segunda siempre es peor que la primera.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Lokomotiv no han contestado, que también es una forma de contestar.
Jovan Nišić y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Muhammed Habibullayev estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Lokomotiv saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
Dušan Cvetinović estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla26/10/2026
Palabras en el entrenamiento del Lokomotiv sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Bilol Tupliyev está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Muhammedali Reimov entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Lokomotiv lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Jasur Yaxshiboyev será jugador de otro club este fin de semana, y en Lokomotiv las despedidas han empezado en voz baja.
Suhrob Nurulloev estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
La lesión más común del fútbol y de la que más prisa se tiene por volver. En Lokomotiv hablarán de 17 días y se andarán con cuidado, porque la segunda siempre es peor que la primera.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Muhriddin Zoirov entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Lokomotiv saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Lokomotiv pueden fingir no haber oído.
«Lo he intentado. Lo he intentado de verdad, y cada día me despierto en el sitio equivocado». Eso no se le entrena a nadie, y en Lokomotiv nadie finge estar haciéndolo.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Lokomotiv cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla05/10/2026
Palabras en el entrenamiento del Lokomotiv sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Muhammed Habibullayev está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Directiva05/10/2026
Los sueldos se tragan el 177% de los ingresos de Lokomotiv
Cualquier club destina a sus jugadores la mayor parte de lo que gana. Destinarles casi todo es un acuerdo distinto, y siempre que se ha probado ha terminado de la misma manera.
«Nos seguimos reuniendo, y seguimos saliendo de la sala con los mismos números con los que entramos». Otra ronda de conversaciones en Lokomotiv, otra semana sin la firma de Diyorjon Turopov.
Una conversación en el despacho del entrenador, y un compromiso que salió de ella. Las promesas así salen baratas de hacer y caras de romper, y Oleksandr Kucherenko ha apuntado la fecha.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Nikita Shevchenko entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
A los 35 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 7.96 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Muhammedali Reimov tiene 20 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
Dušan Cvetinović estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«La afición tiene derecho a estar enfadada. Yo también lo estoy. Lo vamos a arreglar». 1‑3, un entrenador diciendo lo que toca, y un vestuario que escuchó una versión distinta.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Bilol Tupliyev estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Noventa minutos muy concretos pedían otro tipo de jugador, y el entrenador eligió uno. No está en mala forma y no está en el once, y las dos cosas son ciertas.
Hay una edad a partir de la cual toda buena tarde se describe como un recuerdo del pasado, lo cual es injusto y también exacto. 8.03 con 35 años, y nadie en el campo estuvo mejor.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Lokomotiv nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Suhrob Nurulloev estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
El único gol que un futbolista no puede celebrar y tampoco puede olvidar. Su nombre está en la columna equivocada y nada de ello fue a propósito.
Plantilla21/09/2026
Palabras en el entrenamiento del Lokomotiv sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Shohrux Xudoyberganov está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Regates completados: 14. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
«Un punto es un punto y me lo quedo, pero debimos llevarnos los tres». Timur Ganiev tras el empate 1‑1, y la frase que todo entrenador del país ha dicho en algún momento de este fin de semana.
7.46, 1 en el marcador y la comedia concreta de un jugador de la línea de cuatro celebrando como quien hace esto cada semana. No lo hace, y por eso el estadio reaccionó como reaccionó.
Se le ofreció un contrato y lo declinó. Si fue la ficha, el papel o la ciudad, nadie en Sint-Truiden lo dice, y a nadie en Lokomotiv le divierte adivinarlo.
Ya son 3 victorias seguidas, y la pregunta ha cambiado: ya no es si la racha se acaba, sino quién la acaba. Una confianza así no se compra; se gana exactamente de esta manera.
Jugará aquí hasta el verano y luego saldrá por la puerta sin coste, después de haber firmado ya en otra parte. Con la primera parte de esa frase la afición puede; con la segunda, no tanto.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Lokomotiv cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Lokomotiv pueden fingir no haber oído.
Directiva07/09/2026
Cierra el mercado en Lokomotiv: 17 de alta, 1 de baja
Ha pasado la hora límite y la plantilla es la que es. Altas, 17; bajas, 1; y todo lo demás que se publicó sobre este club el mes pasado fue un rumor que se quedó en rumor.
Se le ofreció un contrato y lo declinó. Si fue la ficha, el papel o la ciudad, nadie en Partizan lo dice, y a nadie en Lokomotiv le divierte adivinarlo.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Lokomotiv cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Lokomotiv preguntó y Penafiel dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Todo futbolista tiene una respuesta a la pregunta por el club de su infancia, y casi ninguno llega a actuar en consecuencia. Jamshid Boltaboev lo ha hecho, en Lokomotiv, y el primer mes enseñará lo que eso le hace a un hombre.
A los 34 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 9.13 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
No hay peor forma de perder a un futbolista. Jasur Yaxshiboyev ha pactado su salida, lo que significa que cada partido de aquí a junio lo juega un hombre al que el club ya no puede vender, y arriba alguien tendrá que explicar por qué se llegó a esto.
Aleksandar Šušnjar estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Regates completados: 16. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Quedan 49 meses y de los despachos solo llega silencio: ni oferta, ni conversaciones, nada que su gente pueda contestar. Los clubes que dejan negociar al calendario acaban negociando con el calendario.