La racha sin perder llega a 11. Algunas fueron victorias y otras, escapadas, pero un equipo que se niega a perder es un equipo del que se habla en otros vestuarios.
Notas de los jugadores18/09/2028
Ni rastro de nervios en Lamine Yamal a los 21: 7.81
Lo más difícil de tener 21 años en un primer equipo es que nadie te lo perdona. Lamine Yamal no lo necesitó: 7.81, y parecía el más cómodo del campo.
Mercado18/09/2028
Puede que el Barcelona no pueda darle a Thiago lo que quiere
Es la ambición más legítima del deporte y la más difícil de satisfacer para la mayoría de los clubes. Thiago quiere fútbol continental; si el Barcelona puede ofrecerlo es una pregunta sobre las dos próximas temporadas, no sobre él.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Barcelona cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla18/09/2028
Palabras en el entrenamiento del Barcelona sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Fermín está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Ocasiones creadas: 12. Sin aparecer en el acta y sin pasar desapercibido: un recital de pases que desarmó a una defensa sin dejar rastro en la columna que se lee.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Lamine Yamal está en ella.
La única versión de quedarse fuera contra la que un jugador no puede alegar, y la que peor lleva. Otro lo ha hecho mejor y la alineación lo dice, en público, cada semana hasta que cambie.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Barcelona escucha una frase así exactamente como está construida.
Ousmane Dembélé y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Mercado11/09/2028
Tan cerca: el traspaso de Dani Carvajal muere sobre la bocina
El precio estaba acordado y el vuelo, mirado — y entonces el teléfono dejó de sonar. Algeciras pasó página, Dani Carvajal se reincorpora a Barcelona, y todos fingen que el lunes es solo un lunes.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Fermín estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Nadie lo confirmará y las alineaciones lo confirman cada semana. Un error le ha costado una etapa de suplente que ya es más larga de lo que el error merecía.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Ousmane Dembélé firme algo — un contrato en Barcelona o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Nada por escrito y nada en público: una palabra sobre minutos, dada cara a cara en Barcelona. Las alineaciones del próximo mes dirán si valía la pena tenerla.
En breve
El banquilloKarim Adeyemi pide hablar con el técnico
Un derbi nunca va solo de fútbol, pero el fútbol ayudó: 1‑0, y el fondo visitante se vació antes de tiempo. El orgullo de la ciudad, renovado por otra temporada.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Barcelona pueden fingir no haber oído.
La racha sin perder llega a 9. Algunas fueron victorias y otras, escapadas, pero un equipo que se niega a perder es un equipo del que se habla en otros vestuarios.
Miloš Kerkez y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
En breve
PlantillaFermín choca con un compañero por las exigencias
Barcelona ofreció $97.0M; Osasuna dijo que ni de lejos. Al entrenador le dirán que el dinero sigue ahí para el jugador adecuado, que es lo que se les dice a los entrenadores.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Athletic Bilbao conserva a su hombre, y Barcelona vuelve a una lista con un nombre tachado.
«No era lo adecuado para mí. No voy a explicar por qué a nadie salvo a quienes les debo una explicación». Un acuerdo cerrado entre dos clubes, y un jugador que declinó formar parte de él.
Puesto 3 y 86 puntos en el casillero. En el campo todavía nadie dice la palabra, y en el campo la piensa todo el mundo.
Plantilla07/08/2028
Con 21 años, Lamine Yamal ya es lo mejor de esta casa
Una media de 7.70 en un primer equipo para el que le sobran varios años de juventud. Barcelona tienen algo, y a estas alturas lo ha visto toda la categoría.
«Quiero jugar por títulos mientras las piernas me lo permitan». Nada en esa frase es una petición de traspaso, y nadie en Barcelona la escuchó como otra cosa.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Declan Rice y Barcelona acuerdan 4 años más.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Fermín estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Barcelona cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Un jugador de Barcelona es campeón internacional, y la ciudad reclamará su parte de un verano con el que no tuvo nada que ver. 49 internacionalidades ya, y un nombre que se pronunciará distinto el resto de su carrera.
Barcelona y Sevilla han fijado $50.0M. El resto pertenece al jugador y a su agente, y un aficionado que ya ha visto una de estas sabe que todavía no hay que comprar la camiseta.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Barcelona escucha una frase así exactamente como está construida.
La persecución de Mikel Oyarzábal terminó con $39.0M cambiando de manos y Real Sociedad sin razones para decir que no. La afición juzgará el precio de la única manera que importa: los sábados.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Barcelona lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
«Escuché, lo pensé y me quedo. Esa es toda la historia». Los clubes habían acordado un traspaso. Marc Bernal no había acordado irse, y resultó ser la parte que importaba.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Barcelona lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
A los futbolistas se les pregunta tanto por el club de su infancia que nadie escucha la respuesta. Mikel Oyarzábal acaba de firmar por el Barcelona y, por una vez, la respuesta importaba.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Mikel Oyarzábal y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
En breve
El banquilloOusmane Dembélé se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
PlantillaBarcelona, un equipo de desconocidos entre sí
Achraf Hakimi estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Partido22/04/2028
El Barcelona convierte su casa en un mal sitio para visitar
11 sin derrota sobre su césped. El campo no ha cambiado; la grada sí: más ruidosa antes y más rápida en notar cuándo el rival preferiría estar en otra parte.
13 goles y una media de 7.22 en la temporada tienen ese efecto. El espacio que antes encontraba ya no existe; sigue marcando igual, que es la marca de los buenos de verdad.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
La única versión de quedarse fuera contra la que un jugador no puede alegar, y la que peor lleva. Otro lo ha hecho mejor y la alineación lo dice, en público, cada semana hasta que cambie.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Ousmane Dembélé firme algo — un contrato en Barcelona o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
«Hay cosas que me han gustado y cosas que estaremos haciendo el martes hasta que salgan». 0‑0, y un entrenador que ya había decidido cómo iba a ser el martes.
Derrota por 1‑2 ante Real Madrid en el único partido en el que perder no está permitido. El fútbol ya fue bastante malo; la semana que viene será peor.
Toda racha termina una tarde que alguien había apuntado como trámite. Esta duró 15 partidos: los bastantes para que la ciudad dejara de contarlos, y los justos para que recuerde exactamente quién la paró.
12 goles y una media de 7.20 en la temporada tienen ese efecto. El espacio que antes encontraba ya no existe; sigue marcando igual, que es la marca de los buenos de verdad.
El premio al mejor joven del mes va para un futbolista de 20 años del Barcelona que ha parecido un jugador hecho durante cuatro jornadas seguidas. Las cuatro siguientes son las que deciden si lo es.
Andreas Christensen y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
La venta se cerró, el dinero vino con ella, y todo lo que alguien había planeado para la próxima temporada es ahora provisional. Los dueños nuevos siempre llegan prometiendo paciencia.
Ya son 13 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
1 detenidos en la tanda y un estadio que seguirá describiéndolos dentro de veinte años. A un portero le basta una noche así para quedarse en la memoria.
«Tengo ambiciones y me gustaría que el club las compartiera». Nadie ha pedido salir ni le han señalado la puerta, pero un jugador elige esa frase con cuidado y un despacho la escucha exactamente como fue pensada.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Barcelona cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Derrota 0‑1 ante Atlético Madrid en el único partido que nunca es solo un partido. El trabajo, el colegio, el bar: esta semana no habrá dónde esconderse de este resultado.
Regates completados: 38. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Toda racha termina una tarde que alguien había apuntado como trámite. Esta duró 19 partidos: los bastantes para que la ciudad dejara de contarlos, y los justos para que recuerde exactamente quién la paró.
Una media de 7.34 a una edad en la que casi todos los de su quinta siguen en el filial. En Barcelona saben lo que tienen, y a estas alturas ya lo sabe todo el mundo.
La versión general de esta queja es que un jugador quiere más. La versión concreta le pone nombre: quiere salir bajo los focos contra clubes de otros países, y ha dejado de disimularlo.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Barcelona cosas que tardan más de una semana en retirarse.
11 partidos sin encajar en 20 encuentros. La cesión de un portero se juzga por las tardes en las que no pasó nada, y Áron Yaakobishvili está teniendo muchas.
«La afición tiene derecho a estar enfadada. Yo también lo estoy. Lo vamos a arreglar». 0‑1, un entrenador diciendo lo que toca, y un vestuario que escuchó una versión distinta.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Barcelona, y no se va a retirar.
Regates completados: 29. Siempre había un defensa delante de él y nunca hubo un defensa delante de él mucho rato.
Plantilla29/11/2027
Con 20 años, Lamine Yamal ya es lo mejor de esta casa
Una media de 7.29 en un primer equipo para el que le sobran varios años de juventud. Barcelona tienen algo, y a estas alturas lo ha visto toda la categoría.
Ronald Araujo y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Partido27/11/2027
El Barcelona convierte su casa en un mal sitio para visitar
9 sin derrota sobre su césped. El campo no ha cambiado; la grada sí: más ruidosa antes y más rápida en notar cuándo el rival preferiría estar en otra parte.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Rodri está en ella.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Barcelona saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Barcelona, y no se va a retirar.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Ousmane Dembélé está en ella.
Con 20 años se mide con el resto de los chavales de la categoría y sale por delante. La versión adulta de este premio es adonde al club le gustaría que llevara.
6 partidos sin encajar en 14 encuentros. La cesión de un portero se juzga por las tardes en las que no pasó nada, y Áron Yaakobishvili está teniendo muchas.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Barcelona pueden fingir no haber oído.
Ya son 10 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
Plantilla01/11/2027
Con 20 años, Lamine Yamal ya es lo mejor de esta casa
Una media de 7.22 en un primer equipo para el que le sobran varios años de juventud. Barcelona tienen algo, y a estas alturas lo ha visto toda la categoría.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Barcelona cosas que tardan más de una semana en retirarse.
La degradación que un club no anuncia nunca y un vestuario nota siempre. Alejandro Balde está más lejos del once de lo que estaba, y el motivo no se le dará hasta que lo pregunte.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Pedri está en ella.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Barcelona no han contestado, que también es una forma de contestar.
Ya son 9 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
Partido23/10/2027
Tras 7 partidos, Barcelona vuelve a saber lo que es perder
La primera derrota en 7 partidos. El entrenador dirá que tenía que llegar; el vestuario dirá que no tenía por qué llegar contra Osasuna; la afición dirá las dos cosas, en ese orden, toda la semana.
200 partidos con esta camiseta, a través de entrenadores, descensos y todo lo demás. Una entrega así está desapareciendo del fútbol, y la grada sabe lo que está viendo.
El banquillo25/10/2027
Rodri se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Barcelona lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Notas de los jugadores25/10/2027
Nadie sobre el césped estuvo cerca de Miloš Kerkez
7.51, y ninguna discusión seria por parte de quien estuvo allí. El Barcelona tenía once hombres sobre el campo y uno de ellos decidió cómo salía.
Los clubes prometen constantemente y el periódico solo suele enterarse cuando incumplen. Esta se cumplió, y el vestuario lo notó antes que cualquier aficionado.
El once lo repite en público cada semana hasta que deje de ser verdad. Es la única forma de suplencia contra la que un futbolista no tiene argumentos, y la que más le cuesta digerir.
Dos goles y un 8.79 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
Notas de los jugadores18/10/2027
Ni rastro de nervios en Lamine Yamal a los 20: 7.75
Lo más difícil de tener 20 años en un primer equipo es que nadie te lo perdona. Lamine Yamal no lo necesitó: 7.75, y parecía el más cómodo del campo.
4 triunfos consecutivos como visitante. Los equipos que ganan fuera suelen saber defender y contragolpear, y la tabla ha empezado a reflejar lo que han dado esos viajes.
A los 23 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
«El que no corre por esta camiseta no la lleva mucho tiempo.» No hubo nombres y no hacían falta; en el vestuario todos supieron para quién iba.
Notas de los jugadores18/10/2027
Rodri jugó una tarde distinta a la de todos los demás
8.13. Hay actuaciones que un aficionado le describe a alguien que no estaba y no consigue transmitir; esta fue una, y el número tampoco ayuda.
El banquillo18/10/2027
Lamine Yamal se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Barcelona lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Un derbi nunca va solo de fútbol, pero el fútbol ayudó: 4‑0, y el fondo visitante se vació antes de tiempo. El orgullo de la ciudad, renovado por otra temporada.
Hay goles, y luego hay goles a ese rival en concreto. La afición del Barcelona tiene un año de ventaja en las conversaciones y sabe perfectamente de quién es el nombre.
Gavi estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
El banquillo27/09/2027
Rodri se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Barcelona lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
El banquillo27/09/2027
La vista desde el banquillo
«Lo hemos controlado. Hubo fases que no me gustaron y las miraremos, pero el grupo me ha enseñado algo». Javier Jiménez, sobre una victoria por 4‑0 que ya iba desmenuzando de camino a la sala de prensa.
«No vine aquí a calentar delante de la gente». El contrato se acaba algún día, sabe contar las semanas, y el Barcelona tendrá que darle un motivo para quedarse o una salida.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Wojciech Szczęsny, y el técnico lo permitió.
En breve
PlantillaLamine Yamal, 20 años, es el mejor joven del fin de semana
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 63 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Barcelona pueden fingir no haber oído.
Es la ambición más legítima del deporte y la más difícil de satisfacer para la mayoría de los clubes. Ronald Araujo quiere fútbol continental; si el Barcelona puede ofrecerlo es una pregunta sobre las dos próximas temporadas, no sobre él.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Rodri está en ella.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Celta conserva a su hombre, y Barcelona vuelve a una lista con un nombre tachado.
La oferta de Granada por Gerard Martín se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
«Quiero jugar por títulos mientras las piernas me lo permitan». Nada en esa frase es una petición de traspaso, y nadie en Barcelona la escuchó como otra cosa.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Anthony Gordon estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Rodri está en ella.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Ousmane Dembélé firme algo — un contrato en Barcelona o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
La clasificación está sellada y la próxima temporada las grandes noches bajo los focos serán continentales. Para los jugadores es un escaparate; para las cuentas, un salvavidas; para la afición, pasaportes.
Plantilla31/05/2027
El veredicto de una temporada sobre Lamine Yamal: el mejor de su edad
El Barcelona tiene un futbolista de 19 años al que la división acaba de votar como su mejor joven. El siguiente problema del club es que ahora lo saben todos los demás.
Un premio individual es algo raro en un deporte de equipo, y los mejores no se discuten. Ha tenido el tipo de año que acaba con su nombre leído en voz alta, y el Barcelona se ha beneficiado de él.
Raphinha y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Plantilla31/05/2027
Palabras en el entrenamiento del Barcelona sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Gabriel Jesus está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
18 encuentros, 3 goles y una alternativa de plantilla que ha llegado sin traspaso. La pregunta interesante en el Barcelona ya no es si juega, sino a quién desplaza.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Marc Bernal entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
4 partidos, 2 porterías a cero y un portero que no está ni un paso por delante del día en que se fue. Si eso es cosa suya, del club que lo tomó cedido o de quien montó la operación será la discusión de este mes en Barcelona.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Barcelona cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Fermín estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
La puerta siguió cerrada mucho después del pitido final. Lo que se dijo allí es cosa suya; si sirvió, lo dirá el sábado.
El banquillo10/05/2027
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 0‑1, pronunciadas por Javier Jiménez ante una sala que ya las había oído.
El banquillo10/05/2027
Lamine Yamal se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Barcelona lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Dos goles y un 8.81 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
Una media de 7.39 en la temporada con 10 goles detrás. Los rivales han empezado a planificar pensando en él, que es el cumplido más sincero que paga el fútbol.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Fermín estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
A los 23 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Fermín, y el técnico lo permitió.
En breve
PlantillaJoão Cancelo, en un rifirrafe con un compañero
No es una racha: es un salto real, sostenido durante meses. Con 19 años hace a este nivel cosas que no hacía al empezar la temporada, y el cuerpo técnico le dirá exactamente cuáles.
Plantilla29/03/2027
Palabras en el entrenamiento del Barcelona sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Fermín está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
14 partidos sin encajar en 29 encuentros. La cesión de un portero se juzga por las tardes en las que no pasó nada, y Marc-André ter Stegen está teniendo muchas.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Barcelona saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Barcelona, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Una conversación en el despacho del entrenador, y un compromiso que salió de ella. Las promesas así salen baratas de hacer y caras de romper, y Karim Adeyemi ha apuntado la fecha.
Ya son 14 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
Regates completados: 29. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Notas de los jugadores08/02/2027
Lamine Yamal, 19 años, juega como si llevara aquí una vida: 7.71
Un 7.71 significa una cosa junto al nombre de un futbolista de veintinueve y otra muy distinta junto al de uno de 19. En el estadio nadie necesitó que se lo explicaran.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Barcelona escucha una frase así exactamente como está construida.
La oferta de Holstein Kiel por Karim Adeyemi se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Anthony Gordon estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
No es una queja y no es una exigencia: quiere jugar fútbol continental, y ha dejado de esconderlo. Si Barcelona puede dárselo es una pregunta sobre el club, no sobre él.
40 puntos y un sitio en el grupo de cabeza. En el estadio nadie pronuncia todavía la palabra en voz alta.
Plantilla28/12/2026
Con 19 años, Lamine Yamal ya es lo mejor de esta casa
Una media de 7.47 en un primer equipo para el que le sobran varios años de juventud. Barcelona tienen algo, y a estas alturas lo ha visto toda la categoría.
Lamine Yamal estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
11 partidos invicto como local. Los visitantes llegan ya hablando del ambiente, que suele ser la señal de que han perdido medio partido antes del saque inicial.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Anthony Gordon estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Fermín, y el técnico lo permitió.
Raphinha y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Joan García, y el técnico lo permitió.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Fermín estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Nunca quise estar en otro sitio. Aquí queda trabajo por terminar.» Roony Bardghji se compromete con Barcelona 5 años más.
El banquillo23/11/2026
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 0‑2, pronunciadas por Javier Jiménez ante una sala que ya las había oído.
El banquillo23/11/2026
Rodri se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Barcelona lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
La única versión de quedarse fuera contra la que un jugador no puede alegar, y la que peor lleva. Otro lo ha hecho mejor y la alineación lo dice, en público, cada semana hasta que cambie.