«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Piast, y no se va a retirar.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y João Moutinho estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Veo todos los partidos de Piast desde aquí. Eso lo dice todo sobre dónde tengo la cabeza». La cesión en Ararat sigue su curso, pero el corazón nunca hizo el viaje.
Plantilla20/11/2028
6 caras nuevas y el Piast todavía se está conociendo
Una plantilla reconstruida en un solo mercado lo paga en una moneda que nadie presupuesta. El fútbol no es peor que la suma de los jugadores: es peor que la suma de los jugadores que ya han jugado juntos.
En toda plantilla hay uno de estos partidos para alguien cada temporada. Este es el de Grzegorz Tomasiewicz: el club que lo conoció primero, la afición que decidirá en el primer minuto si aplaude, y Piast necesitando que juegue como si nada de eso importara.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Piast saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
En breve
Cedidos6 porterías a cero como cedido para Domen Gril
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Piast nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Piast, y no se va a retirar.
Ya van 5 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
João Tomé estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Ya son 6 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
Plantilla13/11/2028
Ivan Lima choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Luis Perea será jugador de otro club este fin de semana, y en Piast las despedidas han empezado en voz baja.
Plantilla16/10/2028
Palabras en el entrenamiento del Piast sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Bernardo Vital está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Szymon Lewkot estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Ivan Lima, y el técnico lo permitió.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Piast, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Juande Rivas. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
Un año después el idioma no ha llegado, la ciudad no se ha abierto, y come solo más veces de las que en el Piast querrían reconocer. Se le nota los sábados.
Preguntó por su futuro y le dieron una respuesta con minutos dentro. El entrenador ha hecho una promesa en un edificio donde las promesas se recuerdan, y el reloj ya ha empezado a correr.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Luis Perea será jugador de otro club este fin de semana, y en Piast las despedidas han empezado en voz baja.
João Tomé estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla18/09/2028
Bernardo Vital choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
El acuerdo con Polissia está cerrado en todos los sentidos menos en el que lo pone sobre el campo. En esta fase nunca sale nada mal, salvo las veces en que sale.
João Tomé y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Plantilla11/09/2028
Palabras en el entrenamiento del Piast sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Ivan Lima está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Nos seguimos reuniendo, y seguimos saliendo de la sala con los mismos números con los que entramos». Otra ronda de conversaciones en Piast, otra semana sin la firma de Luis Perea.
En toda plantilla hay uno de estos partidos para alguien cada temporada. Este es el de Jakub Konstantyn: el club que lo conoció primero, la afición que decidirá en el primer minuto si aplaude, y Piast necesitando que juegue como si nada de eso importara.
Los clubes se han dado la mano con Wieczysta Kraków; el jugador todavía no. Lo siguiente es el contrato, y en el contrato mueren más operaciones de las que nadie publica.
La cifra aprobada no bastaba. La directiva ha vuelto a reunirse y ha subido su propia oferta hasta $715.2K: un club que quiere a Jacky Donkor lo suficiente como para preguntar dos veces.
Nadie hace un documental sobre un isquiotibial y todo el mundo en esto lo teme. En el Piast irán con cuidado con la fecha de vuelta, porque la segunda siempre es peor que la primera.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Ivan Lima estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Slavia Prague conserva a su hombre, y Piast vuelve a una lista con un nombre tachado.
Un nombre más en la lista: Gornik Leczna ha hecho la pregunta que todo el fútbol lleva semanas haciéndose sobre Tomasz Loska. La respuesta de Piast no ha cambiado. De momento.
En breve
Notas de los jugadoresJason Lokilo los encaró todo el partido
El banquilloSamuel Ntamack se lleva el toque del técnico
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Luis Perea será jugador de otro club este fin de semana, y en Piast las despedidas han empezado en voz baja.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Piast pueden fingir no haber oído.
Las normas lo permiten y escuece igual. Luis Perea ha acordado condiciones con el Wisla Krakow para el verano, y hasta entonces viste esta camiseta como alguien que ya ha elegido la siguiente.
La persecución de Hubert Idasiak terminó con $340.0K cambiando de manos y ŁKS Łódź sin razones para decir que no. La afición juzgará el precio de la única manera que importa: los sábados.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Piast cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Dorsales del primer equipo para chavales a los que los técnicos conocen desde los doce años. La mayoría no llegará, y todos han hecho ya la parte más difícil.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Bernardo Vital estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
La oferta no se acercaba y se rechazó casi sin debate. Si la segunda se rechaza igual de rápido ya es otra cuestión.
Plantilla10/07/2028
Palabras en el entrenamiento del Piast sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Ivan Lima está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Jorge Félix y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Shakhtar conserva a su hombre, y Piast vuelve a una lista con un nombre tachado.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Luis Perea, y el técnico lo permitió.
9 fichajes en un solo mercado. Puede que cada uno sea una mejora y el equipo puede seguir siendo peor durante un tiempo, que es la parte de una reconstrucción que los veredictos nunca mencionan.
Piast ha hecho la llamada a Shakhtar. Sin traspaso, con una parte de la ficha, y una camiseta de repuesto en el puesto donde la plantilla ha estado más corta toda la temporada.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Piast, y no se va a retirar.
La oferta de Zaglebie por Jakub Żewłakow se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
La persecución de Dawid Drachal terminó con $1.5M cambiando de manos y Jagiellonia sin razones para decir que no. La afición juzgará el precio de la única manera que importa: los sábados.
Piast lo había hecho todo salvo convencer al hombre en cuestión. Se queda en ŁKS Łódź, y el entrenador vuelve a empezar de cero con el dinero todavía en el banco.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Sport Recife conserva a su hombre, y Piast vuelve a una lista con un nombre tachado.
Piast ha acudido a Slask con una oferta, y la afición ha acudido a internet con una opinión sobre ella. Que alguna de las dos cambie algo depende del club vendedor.
A las directivas les dicen durante años lo que hacen mal y no oyen nada los días que aciertan. Este es uno de esos días: Dawid Drachal del Jagiellonia por $1.5M, y una taquilla que está teniendo una mañana excelente.
Pogoń Siedlce pagó $43.0K y Piast lo aceptó, que es toda la historia en una frase. La versión larga habla del presupuesto salarial y se contará toda la temporada.
El final llegó un martes, como suele: una reunión corta, un comunicado más corto, y Filip Linetty vaciando el despacho antes del mediodía. El ritual más cruel del fútbol, ejecutado según el calendario.
Plantilla08/05/2028
Jorge Félix se lesiona los ligamentos de la rodilla: 62 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 62 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
No se ha anunciado nada y todos entienden lo que significa. Una junta que reúne a todo el departamento de fútbol un martes por la mañana es una junta que ha dejado de creer que el problema se arregle solo.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Piast cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla08/05/2028
Giorgi Gagua choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Ha llegado la factura del despido. Filip Linetty se marcha con $54.4K por lo que le quedaba de contrato, y con ese dinero el club no compra nada que pueda poner sobre el césped.
El banquillo08/05/2028
Dominik Holec juega como alguien con algo que demostrar
El fenómeno más viejo del deporte: una voz nueva en el vestuario y de pronto todo el mundo está disponible para todo. Dominik Holec entrena como si la última alineación no hubiera existido, porque para él no existe.
En breve
MercadoSe atascan las conversaciones entre Piast y Luis Perea
El banquilloJorge Yriarte llama a la puerta del técnico
El banquilloA Tomasz Loska le han prometido minutos
Jorge Félix se lesiona los ligamentos de la rodilla: 84 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 84 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Piast cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla17/04/2028
Giorgi Gagua choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Aquí nadie está por encima de que le digan las cosas.» No se dijo ningún nombre, pero el vestuario sabe contar, y quien escuchaba también.
El banquillo17/04/2028
Levente Szabó se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Piast lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Juande Rivas firme algo — un contrato en Piast o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Nada por escrito y nada en público: una palabra sobre minutos, dada cara a cara en Piast. Las alineaciones del próximo mes dirán si valía la pena tenerla.
Jorge Félix se lesiona los ligamentos de la rodilla: 98 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 98 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Victoria por 1‑0 ante Zaglebie, un sitio en la siguiente ronda y la aritmética silenciosa que todo aficionado hace de camino a casa: ¿cuántas quedan para una final?
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Vahan Bichakhchyan y Piast acuerdan 4 años más.
AZ Jackson y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Piast cosas que tardan más de una semana en retirarse.
$170.0K era lo máximo que el club iba a pagar y Miedź Legnica pedía más. Operaciones así resucitan en la última semana del mercado más o menos la mitad de las veces, y todos los implicados lo saben.
Plantilla14/02/2028
Ivan Lima choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Piast preguntó y Sparta Prague dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Regates completados: 16. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en Piast, y 0 partidos en 34 dicen que se ha ganado que le escuchen.
Se enteró como todos, una hora antes, por un papel pegado en la pared. Nadie en Piast fingió que fuera otra cosa que una decisión sobre él.
El banquillo14/02/2028
Levente Szabó se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Piast lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Traspaso acordado, ficha acordada, y Znicz Pruszków esperando con una camiseta. En Piast nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
La oferta llegó a Miedź Legnica esta semana y a ellos les toca responder. Las primeras ofertas rara vez se hacen para que salgan; se hacen para saber con qué fuerza se cierra la puerta.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Puszcza Niepołomice conserva a su hombre, y Piast vuelve a una lista con un nombre tachado.
Un nombre más en la lista: Pogoń Grodzisk Mazowiecki ha hecho la pregunta que todo el fútbol lleva semanas haciéndose sobre Jakub Żewłakow. La respuesta de Piast no ha cambiado. De momento.
Plantilla10/01/2028
Palabras en el entrenamiento del Piast sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Jason Lokilo está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Un punto rescatado en el minuto 87 vale exactamente un punto y bastante más que eso para un vestuario. Este equipo no se rinde, y esa es una reputación que vale más que el resultado.
Arriba nadie ha dicho nada, que es lo más ruidoso que podían hacer. Los resultados compran silencio en este oficio; la cuenta de Arka Gdynia se está agotando.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Arka Gdynia pueden fingir no haber oído.
Merchas Doski y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Plantilla24/05/2027
Palabras en el entrenamiento del Arka Gdynia sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Patryk Szysz está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Arka Gdynia, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Preguntó por su futuro y le dieron una respuesta con minutos dentro. El entrenador ha hecho una promesa en un edificio donde las promesas se recuerdan, y el reloj ya ha empezado a correr.
Regates completados: 29. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Oskar Kubiak será jugador de otro club este fin de semana, y en Arka Gdynia las despedidas han empezado en voz baja.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Arka Gdynia cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla22/02/2027
Merchas Doski choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Kamil Jakubczyk, y el técnico lo permitió.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Jan Moder tras el 0‑1, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
10 porterías a cero en 22 partidos con Stal Rzeszów. Ese es el oficio entero de un portero bien hecho, y se está haciendo muy lejos del club al que pertenece.