«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Rayo Vallecano pueden fingir no haber oído.
Isi Palazón estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
El banquillo18/12/2028
El veredicto del entrenador
«Es culpa mía. Yo elijo el equipo y elegí mal». Los entrenadores dicen eso cuando lo sienten y cuando necesitan que se vea que lo dicen, y después del 0‑1 Leo Campos salió de la sala antes de que nadie pudiera preguntar cuál de las dos era.
Un toque que no quería y un gol que entra en el acta con su nombre al lado. En Rayo Vallecano no le echarán la culpa esta noche, y a él no le hará falta que lo hagan.
Noventa minutos muy concretos pedían otro tipo de jugador, y el entrenador eligió uno. No está en mala forma y no está en el once, y las dos cosas son ciertas.
Regates completados: 24. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Rayo Vallecano cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 22 años que siente suyo. Enzo Mayilla la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Fran Pérez, y el técnico lo permitió.
El banquillo30/10/2028
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 0‑2, pronunciadas por Leo Campos ante una sala que ya las había oído.
Calificado con 7.44. Pregunte a cualquiera que salga del estadio qué lo decidió y obtendrá un nombre, que es el único premio que de verdad ha contado nunca.
Ha dejado de ser un ambiente en la grada y ha pasado a ser algo organizado. Las directivas pueden ignorar mucho tiempo un mal clima; esta fase no la pueden ignorar demasiado.
7.63, 1 en el marcador y la comedia concreta de un jugador de la línea de cuatro celebrando como quien hace esto cada semana. No lo hace, y por eso el estadio reaccionó como reaccionó.
Es la ambición más legítima del deporte y la más difícil de satisfacer para la mayoría de los clubes. Augusto Batalla quiere fútbol continental; si el Rayo Vallecano puede ofrecerlo es una pregunta sobre las dos próximas temporadas, no sobre él.
Isi Palazón estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
No da para gran titular y es la razón por la que los jugadores se creen la siguiente promesa. El Rayo Vallecano le dijo a Francisco Tcherkaski que algo pasaría y pasó, lo que en esta industria ya es notable.
«La afición tiene derecho a estar enfadada. Yo también lo estoy. Lo vamos a arreglar». 1‑3, un entrenador diciendo lo que toca, y un vestuario que escuchó una versión distinta.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Rayo Vallecano no han contestado, que también es una forma de contestar.
Isi Palazón y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Plantilla16/10/2028
Un club más pequeño le vendría bien ahora a Fran Pérez
Ha tenido bastante ruido. Si el Rayo Vallecano puede ser un sitio más tranquilo para él, o si la única cura es marcharse a donde las tertulias sean más amables, es cuestión de los próximos meses.
Toca el líder, y la medida honesta de dónde está en realidad este equipo. Cualquiera le gana al club que tiene debajo; la pregunta es qué pasa contra Real Madrid.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Rayo Vallecano saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
Toca Real Madrid, y hay un hombre en el vestuario de Rayo Vallecano que conoce su ciudad deportiva mejor que la propia. El recibimiento le dirá lo que pensaban de él.
El banquillo16/10/2028
Paulo Bustos se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Rayo Vallecano lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Rayo Vallecano, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Rayo Vallecano escucha una frase así exactamente como está construida.
Nicolás Franco estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
A los 22 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Enzo Mayilla. 2‑0 ante Villarreal, y la ovación final fue sobre todo suya.
En breve
Notas de los jugadoresUno de esos días de Pablo Torre
Notas de los jugadoresNoventa minutos de Oso en su mejor versión
El banquilloIsi Palazón, fuera tras una mala racha
Los aficionados que cantan cuando va mal son aficionados. Los que se quedan concentrados a la salida son un problema, y dentro del edificio todos saben cuál de las dos cosas es esto ahora.
Nadie hace un documental sobre un isquiotibial y todo el mundo en esto lo teme. En el Rayo Vallecano irán con cuidado con la fecha de vuelta, porque la segunda siempre es peor que la primera.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Rayo Vallecano cosas que tardan más de una semana en retirarse.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
En toda plantilla hay uno de estos partidos para alguien cada temporada. Este es el de Isi Palazón: el club que lo conoció primero, la afición que decidirá en el primer minuto si aplaude, y Rayo Vallecano necesitando que juegue como si nada de eso importara.
En breve
El banquilloEl plan no tenía sitio para Unai López
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Rayo Vallecano lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Rayo Vallecano preguntó y Real Madrid dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 0‑2, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Rayo Vallecano no han contestado, que también es una forma de contestar.
Unión de Santa Fe quería más de $9.2M y la directiva no estaba dispuesta a llegar ahí. Se retira, por ahora, que en pleno mercado significa hasta que alguien parpadee.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Rayo Vallecano cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Rayo Vallecano preguntó y Barcelona dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
«Nos seguimos reuniendo, y seguimos saliendo de la sala con los mismos números con los que entramos». Otra ronda de conversaciones en Rayo Vallecano, otra semana sin la firma de Pablo Torre.
Plantilla11/09/2028
Demasiado cambio y demasiado rápido en el Rayo Vallecano
12 fichajes en tres meses. Cada uno puede ser una mejora y el equipo puede ser peor durante un tiempo igualmente, que es la parte de una reconstrucción que nunca sale en los balances del mercado.
Los aficionados que cantan cuando va mal son aficionados. Los que se quedan concentrados a la salida son un problema, y dentro del edificio todos saben cuál de las dos cosas es esto ahora.
La oferta de Tarazona por Pelayo se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Notas de los jugadores28/08/2028
Pathé Ciss, 34 años, hace retroceder el reloj: 8.11
Hay una edad a partir de la cual toda buena tarde se describe como un recuerdo del pasado, lo cual es injusto y también exacto. 8.11 con 34 años, y nadie en el campo estuvo mejor.
Todo futbolista tiene una respuesta a la pregunta por el club de su infancia, y casi ninguno llega a actuar en consecuencia. Santiago López lo ha hecho, en Rayo Vallecano, y el primer mes enseñará lo que eso le hace a un hombre.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 100 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
La grada03/07/2028
La afición se organiza contra la directiva de Rayo Vallecano
Un mal ambiente se puede esperar a que pase. Un grupo de gente que se reúne después para decidir qué hacer al respecto, no, y todos en el club saben en qué fase están.
«Quiero jugar por títulos mientras las piernas me lo permitan». Nada en esa frase es una petición de traspaso, y nadie en Rayo Vallecano la escuchó como otra cosa.
Un reconocimiento médico, una firma, una camiseta sostenida delante de un panel de patrocinadores. Rayo Vallecano ha hecho la parte difícil con Girona, y lo que queda es la parte que la afición ve de verdad.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Alavés lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Alavés, y no se va a retirar.
La oferta de Real Murcia por Nicolás Valentini se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Los contables lo llamarán buen negocio y tendrán razón, que no es lo que nadie fuera del consejo está discutiendo. Antonio Blanco era uno de los motivos por los que la gente venía, y $18.9M no sustituye eso por sí solo.
$2.9M era lo máximo que el club iba a pagar y Real Madrid pedía más. Operaciones así resucitan en la última semana del mercado más o menos la mitad de las veces, y todos los implicados lo saben.
La cifra aprobada no bastaba. La directiva ha vuelto a reunirse y ha subido su propia oferta hasta $378.2K: un club que quiere a Raúl Sánchez lo suficiente como para preguntar dos veces.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Alavés cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Alavés preguntó y Barcelona dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 115 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
La persecución de Antonio Blanco terminó con $18.9M cambiando de manos y Alavés sin razones para decir que no. La afición juzgará el precio de la única manera que importa: los sábados.
$1.5M era lo máximo que el club iba a pagar y Sanluqueño pedía más. Operaciones así resucitan en la última semana del mercado más o menos la mitad de las veces, y todos los implicados lo saben.
No es una queja y no es una exigencia: quiere jugar fútbol continental, y ha dejado de esconderlo. Si Rayo Vallecano puede dárselo es una pregunta sobre el club, no sobre él.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Real Madrid conserva a su hombre, y Rayo Vallecano vuelve a una lista con un nombre tachado.
Nicolás Franco estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla19/06/2028
Randy Nteka choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
En breve
El banquilloEl técnico no ha terminado de olvidar el error de Pathé Ciss
PlantillaDemasiado cambio y demasiado rápido en el Rayo Vallecano
Los clubes se han dado la mano con Getafe; el jugador todavía no. Lo siguiente es el contrato, y en el contrato mueren más operaciones de las que nadie publica.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Alavés pueden fingir no haber oído.
Un nombre más en la lista: Rayo Vallecano ha hecho la pregunta que todo el fútbol lleva semanas haciéndose sobre Antonio Blanco. La respuesta de Alavés no ha cambiado. De momento.
La oferta de Cacereño por Adrián Pica se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Un reconocimiento médico, una firma, una camiseta sostenida delante de un panel de patrocinadores. Alavés ha hecho la parte difícil con Castellón, y lo que queda es la parte que la afición ve de verdad.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Alavés escucha una frase así exactamente como está construida.
La cifra aprobada no bastaba. La directiva ha vuelto a reunirse y ha subido su propia oferta hasta $22.3M: un club que quiere a Germán Valera lo suficiente como para preguntar dos veces.
Los aficionados que cantan cuando va mal son aficionados. Los que se quedan concentrados a la salida son un problema, y dentro del edificio todos saben cuál de las dos cosas es esto ahora.
Un hueso, que es la única lesión que viene con calendario. Rayo Vallecano dará una fecha de vuelta y, cosa rara en este negocio, probablemente acertará.
Lo que se decía a puerta cerrada ya se ha dicho delante de un micrófono. En Rayo Vallecano todos saben hacer la cuenta, incluido el hombre al que va dirigida.
Rayo Vallecano ha acudido a Mallorca con una oferta, y la afición ha acudido a internet con una opinión sobre ella. Que alguna de las dos cambie algo depende del club vendedor.
Arriba nadie ha dicho nada, que es lo más ruidoso que podían hacer. Los resultados compran silencio en este oficio; la cuenta de Rayo Vallecano se está agotando.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Valencia conserva a su hombre, y Rayo Vallecano vuelve a una lista con un nombre tachado.
Ha dejado de ser un ambiente en la grada y ha pasado a ser algo organizado. Las directivas pueden ignorar mucho tiempo un mal clima; esta fase no la pueden ignorar demasiado.
Puesto 18 y 31 puntos, y en esta parte de la ciudad la tabla se lee de abajo arriba. El calendario ha dejado de ser un programa y ha empezado a ser una cuenta atrás.
36 partidos y 0 goles lejos de aquí, y un hombre que el entrenador no tenía el verano pasado. La cesión hizo lo que se supone que hacen las cesiones y casi nunca hacen.
Plantilla29/05/2028
Palabras en el entrenamiento del Alavés sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Miguel Rodríguez está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Los clubes prometen constantemente y el periódico solo suele enterarse cuando incumplen. Esta se cumplió, y el vestuario lo notó antes que cualquier aficionado.
En breve
PlantillaDemasiado cambio y demasiado rápido en el Alavés
El banquilloVille Koski llama a la puerta del técnico
Se ha jugado el último partido de liga y la tabla ha dejado de moverse: 31 puntos. El verano empieza el lunes, y con él la discusión sobre qué ha significado todo esto.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Alavés cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Jonny estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Cada toque se pesa, cada declaración se disecciona, cada error se repite en bucle. Hay jugadores que crecen con eso; a otros los acaba en silencio; nadie sabe cuál es cuál hasta después.
«No es el fin del mundo y no es suficiente. Las dos cosas son verdad». El entrenador, tras un empate 0‑0, dijo lo honesto y luego entró a decirlo otra vez.
Nadie en el Alavés insinúa que esté en baja forma. El entrenador simplemente quería otras cualidades para noventa minutos concretos, y contra eso un jugador no puede entrenar nada.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Antonio Blanco. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Alavés nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
1 para Antonio Blanco, calificado con 7.95, y el nombre de un central en la parte de la crónica a la que normalmente solo llega por error. En el vestuario no le dejarán olvidarlo en un mes.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Ander Guevara, y el técnico lo permitió.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Antonio Blanco. 2‑0 ante Girona, y la ovación final fue sobre todo suya.
Se enteró como todos, una hora antes, por un papel pegado en la pared. Nadie en Alavés fingió que fuera otra cosa que una decisión sobre él.
El banquillo15/05/2028
La vista desde el banquillo
«Lo hemos controlado. Hubo fases que no me gustaron y las miraremos, pero el grupo me ha enseñado algo». David Suárez, sobre una victoria por 2‑0 que ya iba desmenuzando de camino a la sala de prensa.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Nicolás Valentini, y el técnico lo permitió.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». David Suárez tras el 0‑3, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Miguel Rodríguez entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Nadie en el Alavés insinúa que esté en baja forma. El entrenador simplemente quería otras cualidades para noventa minutos concretos, y contra eso un jugador no puede entrenar nada.
Los clubes prometen constantemente y el periódico solo suele enterarse cuando incumplen. Esta se cumplió, y el vestuario lo notó antes que cualquier aficionado.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Jair Córdova, y el técnico lo permitió.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Antonio Blanco. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Alavés, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Alavés nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Ander Guevara, y el técnico lo permitió.
Ángel Arcos y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Jonny estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«La afición tiene derecho a estar enfadada. Yo también lo estoy. Lo vamos a arreglar». 0‑1, un entrenador diciendo lo que toca, y un vestuario que escuchó una versión distinta.
Noventa minutos muy concretos pedían otro tipo de jugador, y el entrenador eligió uno. No está en mala forma y no está en el once, y las dos cosas son ciertas.
Arriba nadie ha dicho nada, que es lo más ruidoso que podían hacer. Los resultados compran silencio en este oficio; la cuenta de Alavés se está agotando.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Alavés cosas que tardan más de una semana en retirarse.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
El banquillo28/02/2028
El veredicto del entrenador
«Es culpa mía. Yo elijo el equipo y elegí mal». Los entrenadores dicen eso cuando lo sienten y cuando necesitan que se vea que lo dicen, y después del 0‑2 Antonio Campos salió de la sala antes de que nadie pudiera preguntar cuál de las dos era.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Antonio Blanco. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 9 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Alavés nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Alavés cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Antonio Campos tras el 0‑1, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Alavés pueden fingir no haber oído.
1 para Nicolás Valentini, calificado con 7.15, y el nombre de un central en la parte de la crónica a la que normalmente solo llega por error. En el vestuario no le dejarán olvidarlo en un mes.
«Veo todos los partidos de Alavés desde aquí. Eso lo dice todo sobre dónde tengo la cabeza». La cesión en Betis sigue su curso, pero el corazón nunca hizo el viaje.
«No vine aquí a calentar delante de la gente». El contrato se acaba algún día, sabe contar las semanas, y el Alavés tendrá que darle un motivo para quedarse o una salida.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Jonny estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
En breve
Notas de los jugadoresNadie sobre el césped estuvo cerca de Toni Martínez
0‑4 ante Real Madrid, y la carretera termina aquí. Las eliminaciones de copa son muertes rápidas: sin partido de vuelta, sin próxima semana, solo la liga de aquí a mayo.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Alavés pueden fingir no haber oído.
Traspaso acordado, ficha acordada, y Real Avilés esperando con una camiseta. En Alavés nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Adrián Pica será jugador de otro club este fin de semana, y en Alavés las despedidas han empezado en voz baja.
5 partidos sin gol. Los delanteros dejan de levantar la cabeza, los medios dan el toque de más, y cada disparo que se va por encima va seguido de un lamento que lleva acumulándose desde el último gol.
Toni Martínez y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 6 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Jonny estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
A Toni Martínez le dijeron algo y luego ocurrió. En este negocio eso pasa por extraordinario, y el vestuario se dio cuenta antes de lo que podría hacerlo cualquier aficionado.
«La afición tiene derecho a estar enfadada. Yo también lo estoy. Lo vamos a arreglar». 1‑3, un entrenador diciendo lo que toca, y un vestuario que escuchó una versión distinta.
Nadie en el Alavés insinúa que esté en baja forma. El entrenador simplemente quería otras cualidades para noventa minutos concretos, y contra eso un jugador no puede entrenar nada.
No es una queja y no es una exigencia: quiere jugar fútbol continental, y ha dejado de esconderlo. Si Alavés puede dárselo es una pregunta sobre el club, no sobre él.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Abde, y el técnico lo permitió.
15 días, dicen los servicios médicos, y los servicios médicos son optimistas por oficio. La alineación se va a ver rara sin él.
Plantilla20/12/2027
Un club más pequeño le vendría bien ahora a Antonio Blanco
Ha tenido bastante ruido. Si el Alavés puede ser un sitio más tranquilo para él, o si la única cura es marcharse a donde las tertulias sean más amables, es cuestión de los próximos meses.
Aquí no cabe queja y todos los implicados lo saben, lo que no acorta el camino hasta el banquillo. El estado de forma es la única moneda del fútbol contra la que no se puede pedir un préstamo.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Jonny estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Lo que viene15/11/2027
Alavés se enfrenta al equipo al que todos persiguen
Real Madrid llega como líder. A un equipo de arriba se le gana más o menos una vez al mes, y el club que lo consigue se lleva una semana que recuerda durante un año.
A los 20 fue el mejor de todos los de su edad en la categoría durante un fin de semana. Nadie debería construir una carrera sobre eso, y todos lo hacen en silencio.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Antonio Blanco. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
Toca Real Madrid, y hay un hombre en el vestuario de Alavés que conoce su ciudad deportiva mejor que la propia. El recibimiento le dirá lo que pensaban de él.
La lista es un documento discreto con un significado ruidoso. Antonio Blanco puede hablar con quien pregunte, y en el club todos saben lo que eso quiere decir.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Alavés, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
7.82, 1 en el marcador y la comedia concreta de un jugador de la línea de cuatro celebrando como quien hace esto cada semana. No lo hace, y por eso el estadio reaccionó como reaccionó.
7.99, 1 en el marcador y la comedia concreta de un jugador de la línea de cuatro celebrando como quien hace esto cada semana. No lo hace, y por eso el estadio reaccionó como reaccionó.
A los 23 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
Recuperó y luego hizo algo con ello, que son dos trabajos y la razón de que el marcador tenga el aspecto que tiene. 11 acciones combinadas y un 7.02, y ninguna de ellas saldrá en un resumen.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Alavés no han contestado, que también es una forma de contestar.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Alavés cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Atlético Madrid se llevó los puntos tras un 0‑1 que costará explicar en la grada.
El banquillo18/10/2027
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 0‑1, pronunciadas por Antonio Campos ante una sala que ya las había oído.
Otro ha estado mejor, el entrenador lo ha dicho con una alineación, y no hay discusión posible. Recuperará la camiseta de la única manera en que se puede recuperar.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Noventa minutos muy concretos pedían otro tipo de jugador, y el entrenador eligió uno. No está en mala forma y no está en el once, y las dos cosas son ciertas.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Antonio Blanco. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
El club buscó fuera durante un mes, no encontró nada que le convenciera más y le dio el cargo al hombre que ya lo estaba haciendo. Conoce la casa; ahora tiene que demostrar que conoce el resto.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Alavés, y no se va a retirar.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Alavés lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Jonny estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
A Ander Guevara le dijeron algo y luego ocurrió. En este negocio eso pasa por extraordinario, y el vestuario se dio cuenta antes de lo que podría hacerlo cualquier aficionado.
El entrenador nuevo no hizo el once de la temporada pasada y le da igual qué pinta tenía. Gabriel Jesus se lo ha tomado como algo personal, en el mejor sentido, y en Alavés están viendo una versión suya que el régimen anterior había dejado de ver.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Gabriel Jesus entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
5 fichajes en tres meses. Cada uno puede ser una mejora y el equipo puede ser peor durante un tiempo igualmente, que es la parte de una reconstrucción que nunca sale en los balances del mercado.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Antonio Blanco. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Alavés lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Alavés, y no se va a retirar.
«No era lo adecuado para mí. No voy a explicar por qué a nadie salvo a quienes les debo una explicación». Un acuerdo cerrado entre dos clubes, y un jugador que declinó formar parte de él.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Girona conserva a su hombre, y Alavés vuelve a una lista con un nombre tachado.
«Tengo ambiciones y me gustaría que el club las compartiera». Nadie ha pedido salir ni le han señalado la puerta, pero un jugador elige esa frase con cuidado y un despacho la escucha exactamente como fue pensada.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Antonio Blanco. 1‑0 ante Racing Santander, y la ovación final fue sobre todo suya.
Traspaso acordado, ficha acordada, y Guadalajara esperando con una camiseta. En Alavés nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
Directiva06/09/2027
Alavés cierra el mercado con una plantilla hecha a su medida
Altas, 14; bajas, 15; y ningún cambio más en meses. El entrenador tiene lo que tiene, la afición tiene su opinión al respecto, y la tabla tendrá la última palabra.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Alavés escucha una frase así exactamente como está construida.
36 días desde que quedó libre el banquillo, una lista de nombres circulando y nadie ha firmado nada. Cada semana que esto se alarga, la lista se acorta.
Racing Santander quería más de $510.0K y la directiva no estaba dispuesta a llegar ahí. Se retira, por ahora, que en pleno mercado significa hasta que alguien parpadee.
Samuel Obeng y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«El míster no usó muchas palabras, y no le hicieron falta». Unai Ropero ya tiene su respuesta de Alavés; lo que haga con ella es la historia de la próxima ventana.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Alavés lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
Toni Martínez estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en Alavés, y 0 partidos en 5 dicen que se ha ganado que le escuchen.
Plantilla16/08/2027
Palabras en el entrenamiento del Alavés sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Juan Fernándes Pinto está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Antonio Blanco firme algo — un contrato en Alavés o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Alavés, y no se va a retirar.
La persecución de Ángel Arcos terminó con $6.0M cambiando de manos y Celta sin razones para decir que no. La afición juzgará el precio de la única manera que importa: los sábados.
Un reconocimiento médico, una firma, una camiseta sostenida delante de un panel de patrocinadores. Alavés ha hecho la parte difícil con Castellón, y lo que queda es la parte que la afición ve de verdad.
Toni Martínez estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Nadie hace un documental sobre un isquiotibial y todo el mundo en esto lo teme. En el Alavés irán con cuidado con la fecha de vuelta, porque la segunda siempre es peor que la primera.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Real Madrid conserva a su hombre, y Alavés vuelve a una lista con un nombre tachado.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el Alavés trata con un hombre que quiere otro país.
La oferta de Pontevedra por Mikel Rodríguez se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
La versión general de esta queja es que un jugador quiere más. La versión concreta le pone nombre: quiere salir bajo los focos contra clubes de otros países, y ha dejado de disimularlo.
Jon Pacheco y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Real Madrid conserva a su hombre, y Alavés vuelve a una lista con un nombre tachado.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Antonio Blanco firme algo — un contrato en Alavés o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
En breve
El banquilloPablo Ibañez llama a la puerta del técnico
El banquilloCristian Duma se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 77 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
El comunicado de la junta tenía tres frases y una mencionaba los resultados. Jan Lozano lleva bastante en esto para traducirlo: ganar pronto, o el próximo comunicado será más corto.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Alavés la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
«No era lo adecuado para mí. No voy a explicar por qué a nadie salvo a quienes les debo una explicación». Un acuerdo cerrado entre dos clubes, y un jugador que declinó formar parte de él.
Alavés ha acudido a Burgos con una oferta, y la afición ha acudido a internet con una opinión sobre ella. Que alguna de las dos cambie algo depende del club vendedor.
«Quiero jugar por títulos mientras las piernas me lo permitan». Nada en esa frase es una petición de traspaso, y nadie en Alavés la escuchó como otra cosa.
La cifra aprobada no bastaba. La directiva ha vuelto a reunirse y ha subido su propia oferta hasta $2.0M: un club que quiere a Brais Martínez lo suficiente como para preguntar dos veces.
Un reconocimiento médico, una firma, una camiseta sostenida delante de un panel de patrocinadores. Alavés ha hecho la parte difícil con Barcelona, y lo que queda es la parte que la afición ve de verdad.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Alavés hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Lucas Boyé lo produjo, y el 8.64 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
«Le he dado todo a esto, pero mi familia no está aquí, y yo tampoco, en realidad». A un futbolista se le puede corregir el mal momento. De esto nunca se ha corregido nadie, y en el Alavés lo saben.
Minuto 88, contra Osasuna, y un gol que supo a victoria para todo el que se había quedado. Fue un empate. Nadie que salga del estadio lo va a describir así.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
El banquillo17/05/2027
El veredicto del entrenador
«Estoy frustrado, sinceramente. Hicimos lo suficiente para ganar y no ganamos». Jan Lozano no lo escondía tras el 3‑3, y en el vestuario de Alavés tampoco lo escondía nadie.
Ander Guevara se lesiona los ligamentos de la rodilla: 28 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 28 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Alavés hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
12 partidos sin ganar es la clase de racha que cambia cómo una ciudad habla de su club, y Levante fue la tarde en que se detuvo. Un resultado no arregla nada y con uno todo parece distinto.
2 goles, y el segundo fue el que lo cerró. Nota de 8.12, y con algo más de suerte en el primer palo habría tenido un tercero.
Notas de los jugadores26/04/2027
Denis Suárez, 33 años, hace retroceder el reloj: 7.88
Hay una edad a partir de la cual toda buena tarde se describe como un recuerdo del pasado, lo cual es injusto y también exacto. 7.88 con 33 años, y nadie en el campo estuvo mejor.
Jon Pacheco y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Miguel Rodríguez estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
En breve
Notas de los jugadoresNadie pudo acercarse a Lucas Boyé
Jon Pacheco y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
No da para gran titular y es la razón por la que los jugadores se creen la siguiente promesa. El Alavés le dijo a Carles Aleñá que algo pasaría y pasó, lo que en esta industria ya es notable.
El banquillo19/04/2027
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 0‑1, pronunciadas por Jan Lozano ante una sala que ya las había oído.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Alavés, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Antonio Blanco firme algo — un contrato en Alavés o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
En breve
Lo que vieneMarc Pubill se enfrenta a su antiguo club
Marc Pubill y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Plantilla29/03/2027
Palabras en el entrenamiento del Alavés sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Miguel Rodríguez está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Nadie lo confirmará y las alineaciones lo confirman cada semana. Un error le ha costado una etapa de suplente que ya es más larga de lo que el error merecía.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Lucas Boyé firme algo — un contrato en Alavés o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
El banquillo29/03/2027
Mariano se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Alavés lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Toca Real Madrid, y hay un hombre en el vestuario de Alavés que conoce su ciudad deportiva mejor que la propia. El recibimiento le dirá lo que pensaban de él.
La versión general de esta queja es que un jugador quiere más. La versión concreta le pone nombre: quiere salir bajo los focos contra clubes de otros países, y ha dejado de disimularlo.
Toni Martínez estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Antonio Blanco, y el técnico lo permitió.
Real Sociedad se llevó los puntos tras un 0‑1 que costará explicar en la grada.
El banquillo22/03/2027
El técnico no ha terminado de olvidar el error de Ander Guevara
En público está superado para todos. No lo está para quien pone el equipo, y el único sitio donde se nota es una alineación. Tendrá otra oportunidad: la tendrá en un partido que importe menos.
«La afición tiene derecho a estar enfadada. Yo también lo estoy. Lo vamos a arreglar». 0‑1, un entrenador diciendo lo que toca, y un vestuario que escuchó una versión distinta.
Ya van 7 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
Regates completados: 28. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
7.94, 1 en el marcador y la comedia concreta de un jugador de la línea de cuatro celebrando como quien hace esto cada semana. No lo hace, y por eso el estadio reaccionó como reaccionó.
Jon Pacheco estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Pablo Ibañez, y el técnico lo permitió.
Un gol en el minuto 90 convirtió tres puntos en uno y una buena tarde en una discusión sobre cómo se gestionan los partidos que durará hasta el sábado.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Miguel Rodríguez estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Los clubes prometen constantemente y el periódico solo suele enterarse cuando incumplen. Esta se cumplió, y el vestuario lo notó antes que cualquier aficionado.
En breve
PartidoAlavés y Girona se llevan un punto cada uno
Toni Martínez estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
4 partidos, ningún gol y una ciudad deportiva que lo ha probado todo. Terminará —las sequías siempre terminan—, pero nadie en el Alavés sabe decir en qué semana.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Miguel Rodríguez estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
El banquillo22/02/2027
El veredicto del entrenador
«Es culpa mía. Yo elijo el equipo y elegí mal». Los entrenadores dicen eso cuando lo sienten y cuando necesitan que se vea que lo dicen, y después del 0‑2 Jan Lozano salió de la sala antes de que nadie pudiera preguntar cuál de las dos era.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Antonio Blanco firme algo — un contrato en Alavés o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Alavés escucha una frase así exactamente como está construida.
Marc Pubill y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Alavés, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
«Hay cosas que me han gustado y cosas que estaremos haciendo el martes hasta que salgan». 0‑0, y un entrenador que ya había decidido cómo iba a ser el martes.
Una amarilla que no hacía falta, en una noche en la que el partido ya estaba ganado. Alavés pierden a un jugador por el motivo más evitable que existe.
Todo sistema tiene posiciones y este no tiene la suya. Alavés cambiará el dibujo, cambiará su función o le cambiará de club, y él está esperando a saber cuál.