Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 10 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
Llegó por un traspaso y se va por una fracción de él. $584.1K de lo que el Progreso pagó por Axel Pérez es dinero que el club no volverá a ver, y en el palco se lo recordarán durante dos temporadas.
Objetivos de mercado23/07/2029
Traspaso cerrado, contrato pendiente para Santiago Mier
Progreso y River Plate han fijado $160.0K. El resto pertenece al jugador y a su agente, y un aficionado que ya ha visto una de estas sabe que todavía no hay que comprar la camiseta.
Esto no es rotación. Juan Sebastián Rivero lleva tiempo fuera de los planes del entrenador, y en el Progreso ya nadie finge lo contrario.
Directiva23/07/2029
Cierra el mercado en Progreso: 5 de alta, 7 de baja
Ha pasado la hora límite y la plantilla es la que es. Altas, 5; bajas, 7; y todo lo demás que se publicó sobre este club el mes pasado fue un rumor que se quedó en rumor.
Emiliano Álvarez y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
$370.0K era lo máximo que el club iba a pagar y Wanderers pedía más. Operaciones así resucitan en la última semana del mercado más o menos la mitad de las veces, y todos los implicados lo saben.
Plantilla23/07/2029
Marco Saravia choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Fortaleza conserva a su hombre, y Progreso vuelve a una lista con un nombre tachado.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Progreso lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Progreso, y no se va a retirar.
1 para Mauro Martín, calificado con 7.52, y el nombre de un central en la parte de la crónica a la que normalmente solo llega por error. En el vestuario no le dejarán olvidarlo en un mes.
No es una queja y no es una exigencia: quiere jugar fútbol continental, y ha dejado de esconderlo. Si Progreso puede dárselo es una pregunta sobre el club, no sobre él.
Progreso lo había hecho todo salvo convencer al hombre en cuestión. Se queda en Fortaleza, y el entrenador vuelve a empezar de cero con el dinero todavía en el banco.
Agustín Pinheiro estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
$42.0K era lo máximo que el club iba a pagar y Los Halcones pedía más. Operaciones así resucitan en la última semana del mercado más o menos la mitad de las veces, y todos los implicados lo saben.
Traspaso acordado, ficha acordada, y Terremoto esperando con una camiseta. En Progreso nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Progreso nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Progreso pueden fingir no haber oído.
Emiliano Álvarez estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Tacuarembo quería más de $150.0K y la directiva no estaba dispuesta a llegar ahí. Se retira, por ahora, que en pleno mercado significa hasta que alguien parpadee.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Marco Saravia estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
El nombre de Federico Ruiz ha aparecido en conversaciones de las que Progreso no formaba parte. Nada formal, nada firmado, pero nada de esto es casual.
En breve
Notas de los jugadoresFacundo de León los va pasando de uno en uno
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Progreso nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Emiliano Álvarez y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Marco Saravia estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Axel Pérez, y el técnico lo permitió.
Minuto 90, contra Boston River, y un gol que supo a victoria para todo el que se había quedado. Fue un empate. Nadie que salga del estadio lo va a describir así.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Diego Sánchez está en ella.
Dos goles y un 8.24 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Progreso cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla14/05/2029
Palabras en el entrenamiento del Progreso sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Emiliano Álvarez está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Ya van 6 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
No es una queja y no es una exigencia: quiere jugar fútbol continental, y ha dejado de esconderlo. Si Progreso puede dárselo es una pregunta sobre el club, no sobre él.
Juan Sebastián Rivero y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Plantilla30/04/2029
Palabras en el entrenamiento del Progreso sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Marco Saravia está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Regates completados: 17. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Nadie lo confirmará y las alineaciones lo confirman cada semana. Un error le ha costado una etapa de suplente que ya es más larga de lo que el error merecía.
Nadie en el Progreso lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Progreso nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Progreso cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Emiliano Álvarez estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Partido14/04/2029
Ninguna portería a cero a la vista para el Progreso
Ya van 4 partidos con al menos dos en contra. Se ha reordenado la defensa, se ha respaldado al portero en público, y los goles siguen entrando igual.
Emiliano Álvarez estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla09/04/2029
Marco Saravia choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
12 acciones combinadas y 6.77. Su labor se manifiesta en que otros parezcan buenos, y la única manera fiable de notarla es mirar qué pasa las tardes en que él no está.
«Aquí nadie está por encima de que le digan las cosas.» No se dijo ningún nombre, pero el vestuario sabe contar, y quien escuchaba también.
El banquillo09/04/2029
El veredicto del entrenador
«Es culpa mía. Yo elijo el equipo y elegí mal». Los entrenadores dicen eso cuando lo sienten y cuando necesitan que se vea que lo dicen, y después del 1‑2 Sebastian Alvarez salió de la sala antes de que nadie pudiera preguntar cuál de las dos era.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Diego Sánchez está en ella.
Las eliminatorias esperan a que alguien las agarre, y Lucas Viana lo hizo ante Deutscher FK. 1‑0 al final, y en el bombo de la siguiente ronda está Progreso.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Mauro Martín será jugador de otro club este fin de semana, y en Progreso las despedidas han empezado en voz baja.
6 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Progreso cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla19/03/2029
Marco Saravia choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Emiliano Álvarez y Progreso acuerdan 4 años más.
Emiliano Álvarez y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Plantilla05/03/2029
Gary Silva sufre una lesión muscular: 15 días de baja
La lesión que siempre vuelve, de la que siempre se regresa con prisa y que en silencio cuesta más carreras que las dramáticas. 15 días es la estimación; la cifra honesta depende de si alguien tiene paciencia.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Marco Saravia estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
A Nicolás Fernández le dijeron algo y luego ocurrió. En este negocio eso pasa por extraordinario, y el vestuario se dio cuenta antes de lo que podría hacerlo cualquier aficionado.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Progreso, y no se va a retirar.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Progreso nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
No es una queja y no es una exigencia: quiere jugar fútbol continental, y ha dejado de esconderlo. Si Progreso puede dárselo es una pregunta sobre el club, no sobre él.
Las normas lo permiten y escuece igual. Mauro Martín ha acordado condiciones con el Defensor Sporting para el verano, y hasta entonces viste esta camiseta como alguien que ya ha elegido la siguiente.
Emiliano Álvarez y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Ya van 8 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Mauro Martín será jugador de otro club este fin de semana, y en Progreso las despedidas han empezado en voz baja.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Progreso, y no se va a retirar.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Progreso cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Regates completados: 22. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
3 partidos sin gol. Los delanteros dejan de levantar la cabeza, los medios dan el toque de más, y cada disparo que se va por encima va seguido de un lamento que lleva acumulándose desde el último gol.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Progreso, y no se va a retirar.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Progreso nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Se le ofreció un contrato y lo declinó. Si fue la ficha, el papel o la ciudad, nadie en Fortaleza lo dice, y a nadie en Progreso le divierte adivinarlo.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Progreso cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Emiliano Álvarez estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Progreso preguntó y Internacional dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
14 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Progreso pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Progreso lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
Hay futbolistas que hacen una buena temporada y futbolistas por los que se recuerda una temporada; a los segundos les leen el nombre en un salón en verano. En el Progreso estarán calladamente encantados y en privado nerviosos.
El acuerdo con Boca Juniors está cerrado en todos los sentidos menos en el que lo pone sobre el campo. En esta fase nunca sale nada mal, salvo las veces en que sale.
Es la ambición más legítima del deporte y la más difícil de satisfacer para la mayoría de los clubes. Axel Pérez quiere fútbol continental; si el Progreso puede ofrecerlo es una pregunta sobre las dos próximas temporadas, no sobre él.
Emiliano Álvarez y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Paysandu FC quería más de $77.0K y la directiva no estaba dispuesta a llegar ahí. Se retira, por ahora, que en pleno mercado significa hasta que alguien parpadee.
En breve
PlantillaMarco Saravia choca con un compañero por las exigencias
Agustín Codagnone se lesiona los ligamentos de la rodilla: 21 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 21 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Progreso, y no se va a retirar.
La oferta de Colon por Ezequiel Cuenca se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
La persecución de Luis Meneses terminó con $97.0K cambiando de manos y Rentistas sin razones para decir que no. La afición juzgará el precio de la única manera que importa: los sábados.
Facundo de León y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Progreso ofreció $120.0K; Plaza Colonia dijo que ni de lejos. Al entrenador le dirán que el dinero sigue ahí para el jugador adecuado, que es lo que se les dice a los entrenadores.
Se hizo la consulta y la respuesta llegó en una frase. No hay cifra sobre la mesa porque no había cifra que hubiera bastado.
Plantilla25/12/2028
Palabras en el entrenamiento del Progreso sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Emiliano Álvarez está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Progreso, y no se va a retirar.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Progreso cosas que tardan más de una semana en retirarse.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Progreso, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Progreso, y no se va a retirar.
Juan Sebastián Rivero estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Progreso, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
La lista es un documento discreto con un significado ruidoso. Mauro Martín puede hablar con quien pregunte, y en el club todos saben lo que eso quiere decir.
Facundo de León y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Emiliano Álvarez estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Rodrigo Muníz, y el técnico lo permitió.
«Prefiero decírselo a la cara antes que leerlo en el periódico.» La reunión la pidió el jugador, y eso ya dice casi todo.
El banquillo30/10/2028
Mauro Martín se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Progreso lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Progreso nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
La versión general de esta queja es que un jugador quiere más. La versión concreta le pone nombre: quiere salir bajo los focos contra clubes de otros países, y ha dejado de disimularlo.
Agustín Pinheiro estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla23/10/2028
Palabras en el entrenamiento del Progreso sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Emiliano Álvarez está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Mauro Caballero y Progreso acuerdan 1 años más.
Los clubes prometen constantemente y el periódico solo suele enterarse cuando incumplen. Esta se cumplió, y el vestuario lo notó antes que cualquier aficionado.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Juan Sebastián Rivero está en ella.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Juan Sebastián Rivero entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Progreso lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Progreso cosas que tardan más de una semana en retirarse.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Los clubes prometen constantemente y el periódico solo suele enterarse cuando incumplen. Esta se cumplió, y el vestuario lo notó antes que cualquier aficionado.
En breve
El banquilloMauro Martín se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Alvaro Coates se lesiona los ligamentos de la rodilla: 14 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 14 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Progreso, y no se va a retirar.
Emiliano Álvarez y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 23 años que siente suyo. Lautaro Ahumada la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Mauro Martín, y el técnico lo permitió.
42 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Progreso pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Juan Sebastián Rivero y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Mercado07/08/2028
Tan cerca: el traspaso de Ezequiel Cuenca muere sobre la bocina
El precio estaba acordado y el vuelo, mirado — y entonces el teléfono dejó de sonar. La Luz pasó página, Ezequiel Cuenca se reincorpora a Progreso, y todos fingen que el lunes es solo un lunes.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Emiliano Álvarez estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
10 acciones combinadas y 6.89. Su labor se manifiesta en que otros parezcan buenos, y la única manera fiable de notarla es mirar qué pasa las tardes en que él no está.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Progreso la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
«Sé lo que va a decir la gente. Sé lo que quiero, y está aquí». Cerrito tenía el traspaso acordado y la camiseta lista; no tenía al jugador, y ahora ya no lo tendrá.
Dos o más goles en contra en cada uno de los últimos 7 partidos. No es un error que se repite, que sería lo fácil de corregir; es uno distinto cada semana.
Progreso lo había hecho todo salvo convencer al hombre en cuestión. Se queda en Talleres, y el entrenador vuelve a empezar de cero con el dinero todavía en el banco.
Agustín Pinheiro y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
1‑4 para Juventud, y fue tan malo como sugiere el número. Hay derrotas que se discuten y derrotas por las que se pide perdón; esta fue de las segundas.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Progreso pueden fingir no haber oído.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Progreso lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Facundo de León estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Gonzalo Silva y Progreso acuerdan 4 años más.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Emiliano Álvarez estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
El nombre de Marcos Paolini ha aparecido en conversaciones de las que Progreso no formaba parte. Nada formal, nada firmado, pero nada de esto es casual.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 19 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Progreso cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Agustín Pinheiro estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Mauro Martín, y el técnico lo permitió.
«El mérito es de los jugadores. Hoy mi trabajo ha sido fácil». No lo fue, y todos en la sala lo sabían; después de un 1‑0, Sebastian Alvarez podía permitirse ser generoso.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Diego Sánchez está en ella.
Toda racha termina una tarde que alguien había apuntado como trámite. Esta duró 8 partidos: los bastantes para que la ciudad dejara de contarlos, y los justos para que recuerde exactamente quién la paró.
Emiliano Álvarez estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Regates completados: 17. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Nadie lo confirmará y nada más explica las alineaciones del último mes. Un error caro le compra a un jugador un periodo de suplencia que siempre dura más que el error.
El banquillo01/05/2028
El veredicto del entrenador
«Es culpa mía. Yo elijo el equipo y elegí mal». Los entrenadores dicen eso cuando lo sienten y cuando necesitan que se vea que lo dicen, y después del 0‑3 Sebastian Alvarez salió de la sala antes de que nadie pudiera preguntar cuál de las dos era.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Progreso cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla27/03/2028
Palabras en el entrenamiento del Progreso sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Emiliano Álvarez está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Matteo Copelotti, y el técnico lo permitió.
7 fichajes en un solo mercado. Puede que cada uno sea una mejora y el equipo puede seguir siendo peor durante un tiempo, que es la parte de una reconstrucción que los veredictos nunca mencionan.
El banquillo27/03/2028
Diego Sánchez se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Progreso lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
A Marcos Paolini le dijeron algo y luego ocurrió. En este negocio eso pasa por extraordinario, y el vestuario se dio cuenta antes de lo que podría hacerlo cualquier aficionado.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Progreso, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Toca Plaza Colonia, y hay un hombre en el vestuario de Progreso que conoce su ciudad deportiva mejor que la propia. El recibimiento le dirá lo que pensaban de él.
Progreso ha hecho saber al mercado que Marco Saravia está disponible. El anuncio no lleva precio, pero todos en el gremio saben más o menos lo que pone.
En breve
PlantillaJosé Arbío quiere saber por qué cobra menos
Agustín Pinheiro estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Emiliano Álvarez estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Notas de los jugadores06/03/2028
Ayrton Cougo hizo el trabajo que nadie cuenta: 6.60
13 acciones combinadas y 6.60. Su labor se manifiesta en que otros parezcan buenos, y la única manera fiable de notarla es mirar qué pasa las tardes en que él no está.
La degradación que un club no anuncia nunca y un vestuario nota siempre. Juan Sebastián Rivero está más lejos del once de lo que estaba, y el motivo no se le dará hasta que lo pregunte.
Nadie lo confirmará y nada más explica las alineaciones del último mes. Un error caro le compra a un jugador un periodo de suplencia que siempre dura más que el error.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 38 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Progreso pueden fingir no haber oído.
Los clubes se habían puesto de acuerdo y el jugador no. Un desplante, y público: Defensa y Justicia lo conserva, y la afición de aquí se queda preguntándose qué le habrían contado de este sitio.
Agustín Pinheiro y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Plantilla24/01/2028
Palabras en el entrenamiento del Progreso sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Emiliano Álvarez está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Cruzeiro conserva a su hombre, y Progreso vuelve a una lista con un nombre tachado.
No da para gran titular y es la razón por la que los jugadores se creen la siguiente promesa. El Progreso le dijo a Emiliano Álvarez que algo pasaría y pasó, lo que en esta industria ya es notable.
32 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Progreso pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Un premio individual es algo raro en un deporte de equipo, y los mejores no se discuten. Ha tenido el tipo de año que acaba con su nombre leído en voz alta, y el Progreso se ha beneficiado de él.
Un reconocimiento médico, una firma, una camiseta sostenida delante de un panel de patrocinadores. Progreso ha hecho la parte difícil con Boca Juniors, y lo que queda es la parte que la afición ve de verdad.
Agustín Pinheiro estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Esto no es rotación. Nicolás Fernández lleva tiempo fuera de los planes del entrenador, y en el Progreso ya nadie finge lo contrario.
Plantilla03/01/2028
Palabras en el entrenamiento del Progreso sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Marco Saravia está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Rosario Central conserva a su hombre, y Progreso vuelve a una lista con un nombre tachado.
14 encuentros, 7 goles y una alternativa de plantilla que ha llegado sin traspaso. La pregunta interesante en el Progreso ya no es si juega, sino a quién desplaza.
56 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Progreso pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
La clase de año que termina con un nombre leído en voz alta en un salón. Progreso lo disfrutó cada semana y ahora tiene el problema de que los demás lo saben.
Es la ambición más legítima del deporte y la más difícil de satisfacer para la mayoría de los clubes. Agustín Pinheiro quiere fútbol continental; si el Progreso puede ofrecerlo es una pregunta sobre las dos próximas temporadas, no sobre él.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Progreso cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Marco Saravia estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Veo todos los partidos de Progreso desde aquí. Eso lo dice todo sobre dónde tengo la cabeza». La cesión en Albion sigue su curso, pero el corazón nunca hizo el viaje.
96 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Progreso pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Esto no es rotación. Nicolás Fernández lleva tiempo fuera de los planes del entrenador, y en el Progreso ya nadie finge lo contrario.
Plantilla08/11/2027
Palabras en el entrenamiento del Progreso sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Emiliano Álvarez está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Una lesión de rodilla de las peores para Facundo Lemos
106 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Progreso pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Progreso hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Facundo de León estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Emiliano Álvarez estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Veo todos los partidos de Progreso desde aquí. Eso lo dice todo sobre dónde tengo la cabeza». La cesión en Albion sigue su curso, pero el corazón nunca hizo el viaje.
«El que no corre por esta camiseta no la lleva mucho tiempo.» No hubo nombres y no hacían falta; en el vestuario todos supieron para quién iba.
El banquillo06/09/2027
Ayrton Cougo se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Progreso lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.