103 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Deportes Quindio pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Rodrigo Mina será jugador de otro club este fin de semana, y en Deportes Quindio las despedidas han empezado en voz baja.
Johan Portilla y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Plantilla21/02/2028
Palabras en el entrenamiento del Deportes Quindio sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Andrés Tello está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
1‑1, y los dos vestuarios lo llamarán dos puntos perdidos. Un empate que planteó muchas preguntas y no respondió ninguna.
El banquillo21/02/2028
La vista desde el banquillo
«No hemos perdido. Hay semanas en que eso es todo lo que hay, y prefiero tener el punto a no tenerlo». Camilo Castillo eligió la versión del vaso medio lleno del 1‑1; la afición se fue con la otra.
En breve
El banquilloRonald Angulo se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
El banquilloJoel Silva se lleva el toque del técnico
Una lesión de rodilla de las peores para Hugo Diaz
126 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Deportes Quindio pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Deportes Quindio pueden fingir no haber oído.
La racha llega a 8 y las preguntas alrededor de Deportes Quindio ya no son amables.
Plantilla31/01/2028
Andrés Tello choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
100 partidos con esta camiseta, a través de entrenadores, descensos y todo lo demás. Una entrega así está desapareciendo del fútbol, y la grada sabe lo que está viendo.
Juan Pablo Ibargüen estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
El banquillo31/01/2028
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 0‑2, pronunciadas por Camilo Castillo ante una sala que ya las había oído.
En breve
El banquilloAhora mismo hay alguien mejor que Joel Silva
Joel Silva se lesiona los ligamentos de la rodilla: 17 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 17 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Deportes Quindio la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
Los clubes se han dado la mano con Patriotas; el jugador todavía no. Lo siguiente es el contrato, y en el contrato mueren más operaciones de las que nadie publica.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. La Equidad conserva a su hombre, y Deportes Quindio vuelve a una lista con un nombre tachado.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Deportes Quindio cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla27/12/2027
Palabras en el entrenamiento del Deportes Quindio sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Hugo Diaz está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Joel Silva se lesiona los ligamentos de la rodilla: 24 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 24 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Los aficionados que cantan cuando va mal son aficionados. Los que se quedan concentrados a la salida son un problema, y dentro del edificio todos saben cuál de las dos cosas es esto ahora.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Deportes Quindio la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
El acuerdo con Deportivo Pasto está cerrado en todos los sentidos menos en el que lo pone sobre el campo. En esta fase nunca sale nada mal, salvo las veces en que sale.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Union Magdalena conserva a su hombre, y Deportes Quindio vuelve a una lista con un nombre tachado.
Ángel Méndez estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Una consulta de cesión a Instituto: un recambio, o un vistazo a alguien que el club todavía no puede permitirse comprar. Sea como sea, la respuesta llegará antes de que acabe la semana.
En breve
PlantillaPalabras en el entrenamiento del Deportes Quindio sobre quién trabaja
El banquilloNéider Barona llama a la puerta del técnico
Joel Silva se lesiona los ligamentos de la rodilla: 31 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 31 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. America de Cali conserva a su hombre, y Deportes Quindio vuelve a una lista con un nombre tachado.
En el Deportes Quindio todos lo vieron antes de que nadie lo dijera, que es como va siempre. A los 34 la caída es real y medible —3 puntos— y lo único que queda por saber es cómo trata el club a alguien a quien debe muchísimo.
Juan Pablo Ibargüen estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
A Alianza Petrolera le han preguntado si lo prestaría. Las cesiones se acuerdan rápido o no se acuerdan, y esta será una cosa o la otra antes del fin de semana.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
39 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Deportes Quindio pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Deportes Quindio pueden fingir no haber oído.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Deportes Quindio lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Ángel Méndez y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Veo todos los partidos de Deportes Quindio desde aquí. Eso lo dice todo sobre dónde tengo la cabeza». La cesión en KAMAZ sigue su curso, pero el corazón nunca hizo el viaje.
Deportes Quindio ha hecho la llamada a Defensa y Justicia. Sin traspaso, con una parte de la ficha, y una camiseta de repuesto en el puesto donde la plantilla ha estado más corta toda la temporada.
Daniel Restrepo se lesiona los ligamentos de la rodilla: 21 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 21 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Lo que se decía a puerta cerrada ya se ha dicho delante de un micrófono. En Deportes Quindio todos saben hacer la cuenta, incluido el hombre al que va dirigida.
La enfermería confirma 71 días de baja para Andrés Tello, y el plan construido a su alrededor hay que rehacerlo.
Plantilla08/11/2027
Andrés Tello choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Deportes Quindio cosas que tardan más de una semana en retirarse.
El banquillo08/11/2027
La salida del técnico deja a Joel Silva a la intemperie
Toda plantilla tiene hombres que fichó un entrenador concreto y hombres que simplemente se heredaron. Joel Silva está en el primer grupo, y quien lo quiso aquí ya no está en el edificio.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Ronald Angulo está en ella.
Puesto 20 y 28 puntos, y en esta parte de la ciudad la tabla se lee de abajo arriba. El calendario ha dejado de ser un programa y ha empezado a ser una cuenta atrás.
Plantilla01/11/2027
Daniel Restrepo se lesiona los ligamentos de la rodilla: 28 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 28 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Puesto 20 con 28 puntos. Cada temporada es una historia y esta es su última línea, y ahora el club tiene tres meses para decidir de qué va la siguiente.
6 partidos ya sin victoria, y las excusas se han gastado más deprisa que la paciencia. Alguien en Deportes Quindio tiene que sacar un resultado de donde sea.
No es una queja y no es una exigencia: quiere jugar fútbol continental, y ha dejado de esconderlo. Si Deportes Quindio puede dárselo es una pregunta sobre el club, no sobre él.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Andrés Tello estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Deportes Quindio cosas que tardan más de una semana en retirarse.
36 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Deportes Quindio pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
1‑4 para Deportes Tolima, y fue tan malo como sugiere el número. Hay derrotas que se discuten y derrotas por las que se pide perdón; esta fue de las segundas.
Ha dejado de ser un ambiente en la grada y ha pasado a ser algo organizado. Las directivas pueden ignorar mucho tiempo un mal clima; esta fase no la pueden ignorar demasiado.
Arriba nadie ha dicho nada, que es lo más ruidoso que podían hacer. Los resultados compran silencio en este oficio; la cuenta de Deportes Quindio se está agotando.
6 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
Dos o más goles en contra en cada uno de los últimos 4 partidos. No es un error que se repite, que sería lo fácil de corregir; es uno distinto cada semana.
Hugo Diaz se lesiona los ligamentos de la rodilla: 43 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 43 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Deportes Quindio lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Mauricio Castaño y Deportes Quindio acuerdan 2 años más.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Kelvin Flórez, y el técnico lo permitió.
«Veo todos los partidos de Deportes Quindio desde aquí. Eso lo dice todo sobre dónde tengo la cabeza». La cesión en KAMAZ sigue su curso, pero el corazón nunca hizo el viaje.
Hugo Diaz se lesiona los ligamentos de la rodilla: 50 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 50 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Ha dejado de ser un ambiente en la grada y ha pasado a ser algo organizado. Las directivas pueden ignorar mucho tiempo un mal clima; esta fase no la pueden ignorar demasiado.
8 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
Arriba nadie ha dicho nada, que es lo más ruidoso que podían hacer. Los resultados compran silencio en este oficio; la cuenta de Deportes Quindio se está agotando.
Plantilla27/09/2027
Andrés Tello choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«La afición tiene derecho a estar enfadada. Yo también lo estoy. Lo vamos a arreglar». 0‑2, un entrenador diciendo lo que toca, y un vestuario que escuchó una versión distinta.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Rodrigo Mina, y el técnico lo permitió.
En breve
El banquilloFredy Valencia llama a la puerta del técnico
65 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Deportes Quindio pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Dos goles y un 8.90 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
1 para Fredy Valencia, calificado con 7.82, y el nombre de un central en la parte de la crónica a la que normalmente solo llega por error. En el vestuario no le dejarán olvidarlo en un mes.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Kelvin Flórez. 3‑2 ante Jaguares, y la ovación final fue sobre todo suya.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 23 años que siente suyo. Kelvin Flórez la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
Ángel Méndez y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en Deportes Quindio, y 0 partidos en 5 dicen que se ha ganado que le escuchen.
Hugo Diaz se lesiona los ligamentos de la rodilla: 74 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 74 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Deportes Quindio, y no se va a retirar.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Andrés Tello estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Juan Pablo Ibargüen y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«El míster no usó muchas palabras, y no le hicieron falta». Cristian Correa ya tiene su respuesta de Deportes Quindio; lo que haga con ella es la historia de la próxima ventana.
En toda plantilla hay uno de estos partidos para alguien cada temporada. Este es el de Mauricio Castaño: el club que lo conoció primero, la afición que decidirá en el primer minuto si aplaude, y Deportes Quindio necesitando que juegue como si nada de eso importara.
Un hueso, que es la única lesión que viene con calendario. Deportes Quindio dará una fecha de vuelta y, cosa rara en este negocio, probablemente acertará.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Deportes Quindio no han contestado, que también es una forma de contestar.
7 partidos ya sin victoria, y las excusas se han gastado más deprisa que la paciencia. Alguien en Deportes Quindio tiene que sacar un resultado de donde sea.
Los clubes se habían puesto de acuerdo y el jugador no. Un desplante, y público: otro club lo conserva, y la afición de aquí se queda preguntándose qué le habrían contado de este sitio.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Andrés Tello estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Tiene 23 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
Ángel Méndez y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 21 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 8 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
Dos goles y un 8.65 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
Ya van 6 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
Deportes Quindio lo había hecho todo salvo convencer al hombre en cuestión. Se queda en Instituto, y el entrenador vuelve a empezar de cero con el dinero todavía en el banco.
Plantilla09/08/2027
Palabras en el entrenamiento del Deportes Quindio sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Andrés Tello está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
El Envigado seguirá alineándolo hasta junio y no recibirá nada por él después. Alejandro Chalarca ha pactado su marcha al Deportes Quindio, y los únicos que pierden en ese arreglo son quienes dejaron correr el contrato.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 28 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Un mal ambiente se puede esperar a que pase. Un grupo de gente que se reúne después para decidir qué hacer al respecto, no, y todos en el club saben en qué fase están.
Los clubes se habían puesto de acuerdo y el jugador no. Un desplante, y público: Estudiantes lo conserva, y la afición de aquí se queda preguntándose qué le habrían contado de este sitio.
«La afición tiene derecho a estar enfadada. Yo también lo estoy. Lo vamos a arreglar». 0‑1, un entrenador diciendo lo que toca, y un vestuario que escuchó una versión distinta.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 35 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Traspaso acordado, ficha acordada, y Valledupar esperando con una camiseta. En Deportes Quindio nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Deportes Quindio lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Directiva26/07/2027
Deportes Quindio cierra el mercado con una plantilla hecha a su medida
Altas, 0; bajas, 5; y ningún cambio más en meses. El entrenador tiene lo que tiene, la afición tiene su opinión al respecto, y la tabla tendrá la última palabra.
Se le ofreció un contrato y lo declinó. Si fue la ficha, el papel o la ciudad, nadie en Deportivo Pasto lo dice, y a nadie en Deportes Quindio le divierte adivinarlo.
Ya van 4 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
Plantilla26/07/2027
Andrés Tello choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Deportes Quindio hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Deportes Quindio lo había hecho todo salvo convencer al hombre en cuestión. Se queda en Deportivo Pereira, y el entrenador vuelve a empezar de cero con el dinero todavía en el banco.
Plantilla19/07/2027
Palabras en el entrenamiento del Deportes Quindio sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Andrés Tello está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Los dos clubes en el barro, un partido entre ellos, y un estadio que estará más ruidoso y más asustado que en cualquier otro momento de la temporada. Deportes Quindio sabe lo que hay en juego, y también lo sabe todo el fondo visitante.
Mercado19/07/2027
David Murillo tiene permiso para buscarse otro sitio
«Me lo dijeron claro, y lo prefiero así.» El entrenador de Deportes Quindio ha sido explícito sobre la situación de David Murillo, que es más de lo que reciben muchos.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Deportes Quindio hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Los clubes se han dado la mano con Deportivo Pereira; el jugador todavía no. Lo siguiente es el contrato, y en el contrato mueren más operaciones de las que nadie publica.
Deportes Quindio lo había hecho todo salvo convencer al hombre en cuestión. Se queda en Lanús, y el entrenador vuelve a empezar de cero con el dinero todavía en el banco.
A los 34, 3 puntos por debajo de lo que era, y un cuerpo que ha empezado a cobrar intereses. Les pasa a todos y sigue siendo el párrafo más difícil de esta página.
José Lloreda y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Regates completados: 16. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Nadie lo confirmará y las alineaciones lo confirman cada semana. Un error le ha costado una etapa de suplente que ya es más larga de lo que el error merecía.
En breve
PlantillaUberney Rovira choca con un compañero por las exigencias
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Deportes Quindio hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Deportes Quindio, y no se va a retirar.
El acuerdo con Lanús está cerrado en todos los sentidos menos en el que lo pone sobre el campo. En esta fase nunca sale nada mal, salvo las veces en que sale.
Estaba todo acordado hasta que dejó de estarlo, y Kevin Parra vuelve a Deportes Quindio con un verano para olvidar. Ninguno de los dos clubes dice quién se levantó de la mesa.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Andrés Tello estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Deportes Quindio preguntó y Gimnasia La Plata dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Goor Córdoba Mena, y el técnico lo permitió.
Los dos clubes en el barro, un partido entre ellos, y un estadio que estará más ruidoso y más asustado que en cualquier otro momento de la temporada. Deportes Quindio sabe lo que hay en juego, y también lo sabe todo el fondo visitante.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 65 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Deportes Quindio no han contestado, que también es una forma de contestar.
7.94, 1 en el marcador y la comedia concreta de un jugador de la línea de cuatro celebrando como quien hace esto cada semana. No lo hace, y por eso el estadio reaccionó como reaccionó.
Notas de los jugadores28/06/2027
Jhojan Torres hizo el trabajo que nadie cuenta: 6.99
17 acciones combinadas y 6.99. Su labor se manifiesta en que otros parezcan buenos, y la única manera fiable de notarla es mirar qué pasa las tardes en que él no está.
Los clubes se habían puesto de acuerdo y el jugador no. Un desplante, y público: Deportivo Pasto lo conserva, y la afición de aquí se queda preguntándose qué le habrían contado de este sitio.
No es una queja y no es una exigencia: quiere jugar fútbol continental, y ha dejado de esconderlo. Si Deportes Quindio puede dárselo es una pregunta sobre el club, no sobre él.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Deportes Quindio nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 72 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Deportes Quindio pueden fingir no haber oído.
6 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Zamora conserva a su hombre, y Deportes Quindio vuelve a una lista con un nombre tachado.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Deyman Cortés, y el técnico lo permitió.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Camilo Castillo tras el 0‑1, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 79 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Puesto 20 y 15 puntos, y en esta parte de la ciudad la tabla se lee de abajo arriba. El calendario ha dejado de ser un programa y ha empezado a ser una cuenta atrás.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Deportes Quindio la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Deportes Quindio, y no se va a retirar.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Deportes Quindio no han contestado, que también es una forma de contestar.
5 partidos ya sin victoria, y las excusas se han gastado más deprisa que la paciencia. Alguien en Deportes Quindio tiene que sacar un resultado de donde sea.
Nadie hace un documental sobre un isquiotibial y todo el mundo en esto lo teme. En el Deportes Quindio irán con cuidado con la fecha de vuelta, porque la segunda siempre es peor que la primera.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Andrés Tello estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Un hueso, que es la única lesión que viene con calendario. Deportes Quindio dará una fecha de vuelta y, cosa rara en este negocio, probablemente acertará.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Deportes Quindio lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Deportes Quindio pueden fingir no haber oído.
Un reconocimiento médico, una firma, una camiseta sostenida delante de un panel de patrocinadores. Deportes Quindio ha hecho la parte difícil con Talleres, y lo que queda es la parte que la afición ve de verdad.
4 partidos ya sin victoria, y las excusas se han gastado más deprisa que la paciencia. Alguien en Deportes Quindio tiene que sacar un resultado de donde sea.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Andrés Tello estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Vélez conserva a su hombre, y Deportes Quindio vuelve a una lista con un nombre tachado.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 93 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Dos o más goles en contra en cada uno de los últimos 7 partidos. No es un error que se repite, que sería lo fácil de corregir; es uno distinto cada semana.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Deportes Quindio lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
«El míster no usó muchas palabras, y no le hicieron falta». Goor Córdoba Mena ya tiene su respuesta de Deportes Quindio; lo que haga con ella es la historia de la próxima ventana.
Juan Pablo Ibargüen estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Camilo Castillo tras el 1‑2, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 100 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Deportes Quindio, y no se va a retirar.
6 partidos, dos o más encajados en todos ellos. Los equipos que generan tanto pueden convivir con eso una temporada corta. Nadie convive con eso para siempre.
Plantilla24/05/2027
Andrés Tello choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Deportes Quindio cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«La afición tiene derecho a estar enfadada. Yo también lo estoy. Lo vamos a arreglar». 1‑2, un entrenador diciendo lo que toca, y un vestuario que escuchó una versión distinta.
En breve
El banquilloEl técnico no ha terminado de olvidar el error de Fredy Valencia
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Deportes Quindio hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Puesto 18 y 15 puntos, y en esta parte de la ciudad la tabla se lee de abajo arriba. El calendario ha dejado de ser un programa y ha empezado a ser una cuenta atrás.
Dos o más goles en contra en cada uno de los últimos 5 partidos. No es un error que se repite, que sería lo fácil de corregir; es uno distinto cada semana.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Andrés Tello estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Deportes Quindio cosas que tardan más de una semana en retirarse.
El banquillo17/05/2027
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 1‑3, pronunciadas por Camilo Castillo ante una sala que ya las había oído.
En breve
El banquilloUn error, y José Lloreda todavía lo paga
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 116 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Dos goles y un 8.79 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Deportes Quindio no han contestado, que también es una forma de contestar.
6 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
7.61, 1 en el marcador y la comedia concreta de un jugador de la línea de cuatro celebrando como quien hace esto cada semana. No lo hace, y por eso el estadio reaccionó como reaccionó.
7 goles. Los dos banquillos pasaron la segunda parte mirándose entre ellos más que al césped. Los puristas se quejarán del Deportes Quindio y de Deportivo Pereira por igual; los demás se lo pasaron en grande.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Deportes Quindio hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Deportes Quindio, y no se va a retirar.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Andrés Tello estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«La afición tiene derecho a estar enfadada. Yo también lo estoy. Lo vamos a arreglar». 1‑2, un entrenador diciendo lo que toca, y un vestuario que escuchó una versión distinta.
El banquillo03/05/2027
El técnico no ha terminado de olvidar el error de Joel Silva
En público está superado para todos. No lo está para quien pone el equipo, y el único sitio donde se nota es una alineación. Tendrá otra oportunidad: la tendrá en un partido que importe menos.
0‑3 para Jaguares, y fue tan malo como sugiere el número. Hay derrotas que se discuten y derrotas por las que se pide perdón; esta fue de las segundas.
La versión general de esta queja es que un jugador quiere más. La versión concreta le pone nombre: quiere salir bajo los focos contra clubes de otros países, y ha dejado de disimularlo.
Plantilla26/04/2027
Andrés Tello choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Mauricio Castaño, y el técnico lo permitió.
Un error en defensa es un susto; un error bajo palos es un gol. Joel Silva lo sabe, la grada lo supo al instante y detrás de él no había nadie para convertirlo en otra cosa.
El banquillo26/04/2027
El veredicto del entrenador
«Es culpa mía. Yo elijo el equipo y elegí mal». Los entrenadores dicen eso cuando lo sienten y cuando necesitan que se vea que lo dicen, y después del 0‑3 Camilo Castillo salió de la sala antes de que nadie pudiera preguntar cuál de las dos era.
No da para gran titular y es la razón por la que los jugadores se creen la siguiente promesa. El Deportes Quindio le dijo a Santiago Roa que algo pasaría y pasó, lo que en esta industria ya es notable.
No hay forma más cruel de perder un partido. El Deportes Quindio marcó en el 92, el saque de centro apenas llegó a producirse, y la afición visitante seguía de pie cuando sonó el final.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Néider Barona lo produjo, y el 8.27 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
7 partidos sin ganar es la clase de racha que cambia cómo una ciudad habla de su club, y Deportivo Cali fue la tarde en que se detuvo. Un resultado no arregla nada y con uno todo parece distinto.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Andrés Tello estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
A los 23 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Kelvin Flórez lo produjo, y el 8.54 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
Dos o más goles en contra en cada uno de los últimos 4 partidos. No es un error que se repite, que sería lo fácil de corregir; es uno distinto cada semana.
Tiene 23 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Santiago Roa, y el técnico lo permitió.
Un error en defensa es un susto; un error bajo palos es un gol. Joel Silva lo sabe, la grada lo supo al instante y detrás de él no había nadie para convertirlo en otra cosa.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 8 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
Ya van 6 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
Plantilla22/03/2027
Palabras en el entrenamiento del Deportes Quindio sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Andrés Tello está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Deportes Quindio cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Nadie lo confirmará y las alineaciones lo confirman cada semana. Un error le ha costado una etapa de suplente que ya es más larga de lo que el error merecía.
4 partidos ya sin victoria, y las excusas se han gastado más deprisa que la paciencia. Alguien en Deportes Quindio tiene que sacar un resultado de donde sea.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Joel Silva y Deportes Quindio acuerdan 2 años más.
Nota de 7.98. Hay un tipo de atacante cuyo valor solo aparece cuando cuentas en qué participó en vez de qué remató, y este es el día en que ese argumento se demuestra solo.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Real Cartagena mantuvo la ventaja 1 minutos, que no es tiempo suficiente para disfrutarla. El Deportes Quindio contestó antes de que terminara la celebración, y con ello cambió la forma de la tarde.
A Yefrín Castillo le dijeron algo y luego ocurrió. En este negocio eso pasa por extraordinario, y el vestuario se dio cuenta antes de lo que podría hacerlo cualquier aficionado.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Deportes Quindio no han contestado, que también es una forma de contestar.
José Lloreda estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
A los 23 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
200 veces con esta camiseta, con cualquier tiempo y bajo cuatro o cinco entrenadores distintos. Esa clase de servicio se está yendo del fútbol sin hacer ruido.
Fueron 6 paradas, y al menos tres que no tenían por qué serlo. Los diez jugadores de campo le deben una ronda, y lo saben.
Plantilla08/02/2027
Palabras en el entrenamiento del Deportes Quindio sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Andrés Tello está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Aquí nadie está por encima de que le digan las cosas.» No se dijo ningún nombre, pero el vestuario sabe contar, y quien escuchaba también.
Notas de los jugadores08/02/2027
Ronald Angulo hizo el trabajo que nadie cuenta: 6.95
9 acciones combinadas y 6.95. Su labor se manifiesta en que otros parezcan buenos, y la única manera fiable de notarla es mirar qué pasa las tardes en que él no está.
Ángel Méndez estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 1‑3, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Deportes Quindio pueden fingir no haber oído.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 8 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
Noventa minutos de muy poco y luego todo de golpe. El gol llegó en el 87, y Once Caldas pasó lo que quedaba protestando al árbitro en lugar de perseguir el balón.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Deyman Cortés lo produjo, y el 8.73 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
Plantilla01/02/2027
Andrés Tello choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
José Lloreda y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Tiene 22 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
«El que no corre por esta camiseta no la lleva mucho tiempo.» No hubo nombres y no hacían falta; en el vestuario todos supieron para quién iba.
Plantilla25/01/2027
Palabras en el entrenamiento del Deportes Quindio sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Daniel Restrepo está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«La afición tiene derecho a estar enfadada. Yo también lo estoy. Lo vamos a arreglar». 1‑3, un entrenador diciendo lo que toca, y un vestuario que escuchó una versión distinta.
Nada de esto saldrá en una nota de prensa. Un plan subió, volvió rechazado, y la versión del club que habría existido dentro de tres años dejó de ser posible en silencio.
Una lesión de rodilla de las peores para Sergio Pabón
105 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Deportes Quindio pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Nadie hace un documental sobre un isquiotibial y todo el mundo en esto lo teme. En el Deportes Quindio irán con cuidado con la fecha de vuelta, porque la segunda siempre es peor que la primera.
No es una queja y no es una exigencia: quiere jugar fútbol continental, y ha dejado de esconderlo. Si Deportes Quindio puede dárselo es una pregunta sobre el club, no sobre él.
No es una racha: es un salto real, sostenido durante meses. Con 22 años hace a este nivel cosas que no hacía al empezar la temporada, y el cuerpo técnico le dirá exactamente cuáles.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Andrés Tello estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.