Ya van 6 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
Emanuele Pecorino se ha ido, en las cuentas hay $12.6M más, y la afición se ha quedado con la sensación de que también le han vendido algo a ella. Un buen negocio y una buena decisión no siempre son lo mismo.
Potenza ha aceptado el dinero. Lo que Catanzaro no tiene aún es al hombre, y entre aquí y la fotografía hay una conversación sobre la ficha que las dos partes temen.
Catanzaro ofreció $1.1M; Juventus dijo que ni de lejos. Al entrenador le dirán que el dinero sigue ahí para el jugador adecuado, que es lo que se les dice a los entrenadores.
El comunicado de la junta tenía tres frases y una mencionaba los resultados. Sandro Fiorini lleva bastante en esto para traducirlo: ganar pronto, o el próximo comunicado será más corto.
La oferta de Atalanta por Costantino Favasuli se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Catanzaro, y no se va a retirar.
Ya van 5 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
Mehdi Dorval y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Hay una versión de cada carrera en la que el jugador acaba donde él eligió y no donde lo eligieron. Yuki Yoshihara está viviendo esa versión en el Catanzaro, y suele notarse en el primer mes.
En breve
Notas de los jugadoresNadie pudo acercarse a Mehdi Dorval
Ya van 4 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Costantino Favasuli y Catanzaro acuerdan 4 años más.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Federico Di Francesco estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Directiva29/05/2028
Los sueldos se tragan el 99% de los ingresos de Catanzaro
Cualquier club destina a sus jugadores la mayor parte de lo que gana. Destinarles casi todo es un acuerdo distinto, y siempre que se ha probado ha terminado de la misma manera.
En público está superado para todos. No lo está para quien pone el equipo, y el único sitio donde se nota es una alineación. Tendrá otra oportunidad: la tendrá en un partido que importe menos.
11 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
Marin Pongračić estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Regates completados: 19. Cada vez que recibía, alguien tenía que decidir, y cada vez la decisión fue la equivocada.
Plantilla22/05/2028
Palabras en el entrenamiento del Catanzaro sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Federico Di Francesco está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
El banquillo22/05/2028
El veredicto del entrenador
«Es culpa mía. Yo elijo el equipo y elegí mal». Los entrenadores dicen eso cuando lo sienten y cuando necesitan que se vea que lo dicen, y después del 0‑2 Sandro Fiorini salió de la sala antes de que nadie pudiera preguntar cuál de las dos era.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Mattia De Sciglio, y el técnico lo permitió.
Modena se llevó los puntos tras un 0‑1 que costará explicar en la grada.
El banquillo15/05/2028
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 0‑1, pronunciadas por Sandro Fiorini ante una sala que ya las había oído.
«El míster no usó muchas palabras, y no le hicieron falta». Geron Tocka ya tiene su respuesta de Catanzaro; lo que haga con ella es la historia de la próxima ventana.
«El que no corre por esta camiseta no la lleva mucho tiempo.» No hubo nombres y no hacían falta; en el vestuario todos supieron para quién iba.
Lo que viene15/05/2028
Catanzaro se enfrenta al equipo al que todos persiguen
Empoli llega como líder. A un equipo de arriba se le gana más o menos una vez al mes, y el club que lo consigue se lleva una semana que recuerda durante un año.
A Geron Tocka le dijeron algo y luego ocurrió. En este negocio eso pasa por extraordinario, y el vestuario se dio cuenta antes de lo que podría hacerlo cualquier aficionado.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Mehdi Dorval. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
Lo que se decía a puerta cerrada ya se ha dicho delante de un micrófono. En Catanzaro todos saben hacer la cuenta, incluido el hombre al que va dirigida.
Marin Pongračić y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Ser difícil de batir no es lo mismo que ganar, pero 6 partidos sin derrota son un cimiento que Catanzaro no tenía en otoño.
Plantilla08/05/2028
Palabras en el entrenamiento del Catanzaro sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Federico Di Francesco está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Hay goles que ganan partidos y goles que se los quitan a otro. Costantino Favasuli marcó en el minuto 87, Sampdoria ya pensaba en el viaje de vuelta, y el Catanzaro se lo llevó todo.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Catanzaro, y no se va a retirar.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Catanzaro cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Tres puntos para Catanzaro: un 1‑0 ante Sampdoria en un duelo resuelto por detalles mínimos.
Plantilla01/05/2028
Palabras en el entrenamiento del Catanzaro sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Federico Di Francesco está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«El que no corre por esta camiseta no la lleva mucho tiempo.» No hubo nombres y no hacían falta; en el vestuario todos supieron para quién iba.
Directiva01/05/2028
Los sueldos se tragan el 94% de los ingresos de Catanzaro
Cualquier club destina a sus jugadores la mayor parte de lo que gana. Destinarles casi todo es un acuerdo distinto, y siempre que se ha probado ha terminado de la misma manera.
Mehdi Dorval estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«El míster no usó muchas palabras, y no le hicieron falta». Christian Marietta ya tiene su respuesta de Catanzaro; lo que haga con ella es la historia de la próxima ventana.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Emanuele Pecorino. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Catanzaro lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Ya van 4 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Me lo dijeron claro, y lo prefiero así.» El entrenador de Catanzaro ha sido explícito sobre la situación de Mattia De Sciglio, que es más de lo que reciben muchos.
«Un punto es un punto y me lo quedo, pero debimos llevarnos los tres». Sandro Fiorini tras el empate 0‑0, y la frase que todo entrenador del país ha dicho en algún momento de este fin de semana.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Costantino Favasuli será jugador de otro club este fin de semana, y en Catanzaro las despedidas han empezado en voz baja.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Federico Di Francesco estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Yaya Diakité y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Hay cosas que me han gustado y cosas que estaremos haciendo el martes hasta que salgan». 1‑1, y un entrenador que ya había decidido cómo iba a ser el martes.
El comunicado de la junta tenía tres frases y una mencionaba los resultados. Sandro Fiorini lleva bastante en esto para traducirlo: ganar pronto, o el próximo comunicado será más corto.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Catanzaro cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Michael Liguori y Catanzaro acuerdan 4 años más.
«No me fui a mirar desde el banquillo. Quiero volver a Catanzaro y pelear mi sitio.» 7 partidos de 12 en Audace Cerignola dicen el resto.
Directiva03/04/2028
En Catanzaro el 91% de los ingresos se va en sueldos
Todos los clubes del fútbol pagan a sus jugadores la mayor parte de lo que ingresan. Pagarles casi todo es otro invento, y ha acabado igual todas las veces que alguien lo ha intentado.
El entrenador ha reordenado su cabeza y Christian Marietta ha salido de ella más abajo. Le dirán que es temporal, y los jugadores que ya han oído eso antes evitarán mirarlo a los ojos.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Catanzaro lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Marin Pongračić estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
La lesión que siempre vuelve, de la que siempre se regresa con prisa y que en silencio cuesta más carreras que las dramáticas. 15 días es la estimación; la cifra honesta depende de si alguien tiene paciencia.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el Catanzaro trata con un hombre que quiere otro país.
A Jens Cajuste le dijeron algo y luego ocurrió. En este negocio eso pasa por extraordinario, y el vestuario se dio cuenta antes de lo que podría hacerlo cualquier aficionado.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Nadie lo confirmará y las alineaciones lo confirman cada semana. Un error le ha costado una etapa de suplente que ya es más larga de lo que el error merecía.
«La afición tiene derecho a estar enfadada. Yo también lo estoy. Lo vamos a arreglar». 1‑2, un entrenador diciendo lo que toca, y un vestuario que escuchó una versión distinta.
Se marchó para jugar cada semana bajo palos y ha vuelto con 2 partidos y 0 sin encajar. Alguien en Catanzaro defendió esta cesión el verano pasado; ahora no la defiende nadie.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Costantino Favasuli será jugador de otro club este fin de semana, y en Catanzaro las despedidas han empezado en voz baja.
Marin Pongračić y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
200 partidos con esta camiseta, a través de entrenadores, descensos y todo lo demás. Una entrega así está desapareciendo del fútbol, y la grada sabe lo que está viendo.
Los clubes prometen constantemente y el periódico solo suele enterarse cuando incumplen. Esta se cumplió, y el vestuario lo notó antes que cualquier aficionado.
«El mérito es de los jugadores. Hoy mi trabajo ha sido fácil». No lo fue, y todos en la sala lo sabían; después de un 1‑0, Sandro Fiorini podía permitirse ser generoso.
Nadie lo confirmará y nada más explica las alineaciones del último mes. Un error caro le compra a un jugador un periodo de suplencia que siempre dura más que el error.
La directiva ha dicho en público lo que ya decía en privado. Lo que pase de aquí a la próxima reunión lo decide todo, y en el club todo el mundo sabe hacer la cuenta.
Minuto 87, medio estadio ya camino de la salida, y Giuseppe Coppola decidió que nadie se iba a ninguna parte. A Juve Stabia no le quedó tiempo para responder.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Catanzaro pueden fingir no haber oído.
Directiva06/03/2028
El silencio de arriba empieza a sonar en Catanzaro
Nadie en la directiva ha dicho nada contra el entrenador, y ese es justo el problema: tampoco dicen ya nada a favor.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Catanzaro cosas que tardan más de una semana en retirarse.
A los 19 años hace esta temporada cosas que no podía hacer la pasada, y las hace cada semana. La forma va y viene; esto se ha quedado lo bastante como para llamarlo de otra manera.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Nicola Mosti y Catanzaro acuerdan 3 años más.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 22 años que siente suyo. Giuseppe Coppola la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
Marin Pongračić estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Empate en el minuto 89, tras una tarde que Catanzaro tenía prácticamente cerrada. Padova lo llamará un punto ganado; el vestuario local lo llamará dos regalados, y los dos tienen razón.
«La firma más fácil de mi carrera.» Tiago Galeiras y Catanzaro acuerdan 3 años más, y el entrenador ya puede planificar con él, no sobre él.
Plantilla28/02/2028
Geron Tocka choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Hay cosas que me han gustado y cosas que estaremos haciendo el martes hasta que salgan». 1‑1, y un entrenador que ya había decidido cómo iba a ser el martes.
Catanzaro preguntó y Gimnasia y Tiro dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
La lesión que siempre vuelve, de la que siempre se regresa con prisa y que en silencio cuesta más carreras que las dramáticas. 16 días es la estimación; la cifra honesta depende de si alguien tiene paciencia.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Sandro Fiorini tras el 0‑1, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
Toca el líder, y la medida honesta de dónde está en realidad este equipo. Cualquiera le gana al club que tiene debajo; la pregunta es qué pasa contra Padova.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Costantino Favasuli será jugador de otro club este fin de semana, y en Catanzaro las despedidas han empezado en voz baja.
Marin Pongračić y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
No pasa nada durante meses y de pronto aparece, sin coste, tras firmar un precontrato mientras seguía jugando para otro. Es la forma menos dramática de fichar a un futbolista y a menudo la más astuta.
Catanzaro preguntó y Spezia dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«No vine aquí a calentar delante de la gente». El contrato se acaba algún día, sabe contar las semanas, y el Catanzaro tendrá que darle un motivo para quedarse o una salida.
Dos goles y un 8.74 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
7.67, 1 en el marcador y la comedia concreta de un jugador de la línea de cuatro celebrando como quien hace esto cada semana. No lo hace, y por eso el estadio reaccionó como reaccionó.
Directiva07/02/2028
Pasa el cierre con 3 de alta y 5 de baja
Ese es todo el negocio hecho en Catanzaro hasta que vuelva a abrirse el mercado. Si fue suficiente se responderá los sábados y no en una columna, y el primer sábado está cerca.
Estaba todo acordado hasta que dejó de estarlo, y Ewerton vuelve a Catanzaro con un verano para olvidar. Ninguno de los dos clubes dice quién se levantó de la mesa.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Catanzaro cosas que tardan más de una semana en retirarse.
No hay peor forma de perder a un futbolista. Tancredi Vella ha pactado su salida, lo que significa que cada partido de aquí a junio lo juega un hombre al que el club ya no puede vender, y arriba alguien tendrá que explicar por qué se llegó a esto.
Marin Pongračić estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Catanzaro preguntó y Palermo dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Catanzaro ha hecho la llamada a Gimnasia y Tiro. Sin traspaso, con una parte de la ficha, y una camiseta de repuesto en el puesto donde la plantilla ha estado más corta toda la temporada.
Plantilla31/01/2028
Demasiado cambio y demasiado rápido en el Catanzaro
5 fichajes en tres meses. Cada uno puede ser una mejora y el equipo puede ser peor durante un tiempo igualmente, que es la parte de una reconstrucción que nunca sale en los balances del mercado.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Catanzaro, y no se va a retirar.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Catanzaro lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
Catanzaro ha acudido a Cittadella con una oferta, y la afición ha acudido a internet con una opinión sobre ella. Que alguna de las dos cambie algo depende del club vendedor.
El papeleo se termina mucho antes que el jugador. Kenny Olinga ha acordado venir cuando expire su contrato actual, lo que significa que el Catanzaro se ha ahorrado un presupuesto de verano con una llamada.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Rosario Central conserva a su hombre, y Catanzaro vuelve a una lista con un nombre tachado.
Mehdi Dorval y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
$8.0K era lo máximo que el club iba a pagar y Cittadella pedía más. Operaciones así resucitan en la última semana del mercado más o menos la mitad de las veces, y todos los implicados lo saben.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Lanús conserva a su hombre, y Catanzaro vuelve a una lista con un nombre tachado.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Mirko Pigliacelli, y el técnico lo permitió.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Catanzaro cosas que tardan más de una semana en retirarse.
La oferta llegó a Cittadella esta semana y a ellos les toca responder. Las primeras ofertas rara vez se hacen para que salgan; se hacen para saber con qué fuerza se cierra la puerta.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Zamalek conserva a su hombre, y Catanzaro vuelve a una lista con un nombre tachado.
Mercado10/01/2028
Nicolò Buso tiene permiso para buscarse otro sitio
«Me lo dijeron claro, y lo prefiero así.» El entrenador de Catanzaro ha sido explícito sobre la situación de Nicolò Buso, que es más de lo que reciben muchos.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Catanzaro, y no se va a retirar.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Catanzaro lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
«El míster no usó muchas palabras, y no le hicieron falta». Marco Imperiale ya tiene su respuesta de Catanzaro; lo que haga con ella es la historia de la próxima ventana.
Plantilla03/01/2028
Palabras en el entrenamiento del Catanzaro sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Federico Di Francesco está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Marin Pongračić y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«La afición tiene derecho a estar enfadada. Yo también lo estoy. Lo vamos a arreglar». 1‑3, un entrenador diciendo lo que toca, y un vestuario que escuchó una versión distinta.
Regates completados: 15. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Ahora se pesa cada toque, en la prensa y fuera de ella. Hay quien crece con eso y quien se rompe en silencio, y no se sabe cuál de los dos hasta después.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Catanzaro saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
Hay goles que ganan partidos y goles que se los quitan a otro. Mehdi Dorval marcó en el minuto 89, Parma ya pensaba en el viaje de vuelta, y el Catanzaro se lo llevó todo.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Catanzaro nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Notas de los jugadores20/12/2027
Noventa minutos de Mehdi Dorval en su mejor versión
Calificado con 8.15. Hay carreras enteras sin una sola tarde así, y él acaba de tener una delante de todo el Catanzaro.
«El mérito es de los jugadores. Hoy mi trabajo ha sido fácil». No lo fue, y todos en la sala lo sabían; después de un 3‑2, Sandro Fiorini podía permitirse ser generoso.
8 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
Dos goles y un 8.89 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
Marin Pongračić estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
100 partidos con la camiseta. Nadie se propone construir un registro así; le ocurre a cierta clase de futbolista en cierta clase de club, y esta ciudad sabe lo que tiene.
«El mérito es de los jugadores. Hoy mi trabajo ha sido fácil». No lo fue, y todos en la sala lo sabían; después de un 2‑1, Sandro Fiorini podía permitirse ser generoso.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Nicola Farinelli, y el técnico lo permitió.
En breve
Lo que vieneCatanzaro se enfrenta al equipo al que todos persiguen
La afición se organiza contra la directiva de Catanzaro
Un mal ambiente se puede esperar a que pase. Un grupo de gente que se reúne después para decidir qué hacer al respecto, no, y todos en el club saben en qué fase están.
«Veo todos los partidos de Catanzaro desde aquí. Eso lo dice todo sobre dónde tengo la cabeza». La cesión en Pergolettese sigue su curso, pero el corazón nunca hizo el viaje.
Tiene 23 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Nicolò Buso, y el técnico lo permitió.
Acabó 1‑0 y la tarde fue de Federico Di Francesco: apareció cuando importaba y es la razón de que los puntos se queden en Catanzaro.
Plantilla06/12/2027
Palabras en el entrenamiento del Catanzaro sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Federico Di Francesco está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Mehdi Dorval y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Costantino Favasuli estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Nicolò Buso entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
«Un punto es un punto y me lo quedo, pero debimos llevarnos los tres». Sandro Fiorini tras el empate 0‑0, y la frase que todo entrenador del país ha dicho en algún momento de este fin de semana.
Aquí no cabe queja y todos los implicados lo saben, lo que no acorta el camino hasta el banquillo. El estado de forma es la única moneda del fútbol contra la que no se puede pedir un préstamo.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Costantino Favasuli será jugador de otro club este fin de semana, y en Catanzaro las despedidas han empezado en voz baja.
Derrota por 0‑1, y merecida. El entrenador fue breve después, lo cual probablemente fue prudente.
Plantilla22/11/2027
Palabras en el entrenamiento del Catanzaro sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Federico Di Francesco está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Mattia De Sciglio y Catanzaro acuerdan 2 años más.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Sandro Fiorini tras el 0‑1, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
Todo sistema tiene posiciones y este no tiene la suya. Catanzaro cambiará el dibujo, cambiará su función o le cambiará de club, y él está esperando a saber cuál.
Marin Pongračić estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Veo todos los partidos de Catanzaro desde aquí. Eso lo dice todo sobre dónde tengo la cabeza». La cesión en Südtirol sigue su curso, pero el corazón nunca hizo el viaje.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Catanzaro, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Plantilla15/11/2027
Palabras en el entrenamiento del Catanzaro sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Alessandro Falleni está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Alessandro Zanellati, y el técnico lo permitió.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Catanzaro saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Catanzaro cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Mirko Pigliacelli, y el técnico lo permitió.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Nota de 7.84 en una tarde que corrió del primer al último pitido. Fallara lo que fallara en Catanzaro, el mejor del campo era suyo.
Directiva08/11/2027
En Catanzaro el 94% de los ingresos se va en sueldos
Todos los clubes del fútbol pagan a sus jugadores la mayor parte de lo que ingresan. Pagarles casi todo es otro invento, y ha acabado igual todas las veces que alguien lo ha intentado.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Catanzaro lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Ya van 7 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
Marin Pongračić y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Sandro Fiorini tras el 1‑4, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Catanzaro nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
«La afición tiene derecho a estar enfadada. Yo también lo estoy. Lo vamos a arreglar». 1‑3, un entrenador diciendo lo que toca, y un vestuario que escuchó una versión distinta.
Toca Carrarese, y hay un hombre en el vestuario de Catanzaro que conoce su ciudad deportiva mejor que la propia. El recibimiento le dirá lo que pensaban de él.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Catanzaro saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Lorenzo Da Pozzo estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Veo todos los partidos de Catanzaro desde aquí. Eso lo dice todo sobre dónde tengo la cabeza». La cesión en Südtirol sigue su curso, pero el corazón nunca hizo el viaje.
En público está superado para todos. No lo está para quien pone el equipo, y el único sitio donde se nota es una alineación. Tendrá otra oportunidad: la tendrá en un partido que importe menos.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Giuseppe Coppola, y el técnico lo permitió.
«No es el fin del mundo y no es suficiente. Las dos cosas son verdad». El entrenador, tras un empate 0‑0, dijo lo honesto y luego entró a decirlo otra vez.
Cada toque se pesa, cada declaración se disecciona, cada error se repite en bucle. Hay jugadores que crecen con eso; a otros los acaba en silencio; nadie sabe cuál es cuál hasta después.
En breve
El banquilloAhora mismo hay alguien mejor que Gonçalo Esteves
Partido¿Punto ganado o dos perdidos para Catanzaro?
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Catanzaro cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Aquí nadie está por encima de que le digan las cosas.» No se dijo ningún nombre, pero el vestuario sabe contar, y quien escuchaba también.
Plantilla11/10/2027
Demasiado cambio y demasiado rápido en el Catanzaro
7 fichajes en tres meses. Cada uno puede ser una mejora y el equipo puede ser peor durante un tiempo igualmente, que es la parte de una reconstrucción que nunca sale en los balances del mercado.
Directiva11/10/2027
Los sueldos se llevan el 86% de lo que ingresa Catanzaro
Hay una cifra a partir de la cual una masa salarial deja de ser ambiciosa y se convierte en la razón de que no sea posible nada más, y este club ha llegado a ella. No queda nada para un fichaje, para una grada ni para una tarde de lluvia.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Mustafa Gürkan Varlık estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
No es que lo dejen fuera. Simplemente no hay ningún lugar en el sistema con el que juega Catanzaro donde poner a un hombre que hace lo que él hace, y eso es más duro de oír que cualquier alineación.
Toca Juve Stabia, y hay un hombre en el vestuario de Catanzaro que conoce su ciudad deportiva mejor que la propia. El recibimiento le dirá lo que pensaban de él.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Ewerton está en ella.
Marin Pongračić y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en Catanzaro, y 0 partidos en 8 dicen que se ha ganado que le escuchen.
Regates completados: 16. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 1‑3, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Catanzaro nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
A los 22 años hace esta temporada cosas que no podía hacer la pasada, y las hace cada semana. La forma va y viene; esto se ha quedado lo bastante como para llamarlo de otra manera.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Mirko Pigliacelli, y el técnico lo permitió.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
El banquillo27/09/2027
El veredicto del entrenador
«Es culpa mía. Yo elijo el equipo y elegí mal». Los entrenadores dicen eso cuando lo sienten y cuando necesitan que se vea que lo dicen, y después del 1‑2 Sandro Fiorini salió de la sala antes de que nadie pudiera preguntar cuál de las dos era.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Catanzaro, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
En breve
MercadoSayha Seha tiene permiso para buscarse otro sitio
Notas de los jugadoresLo único que Nicola Mosti no pudo hacer
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Catanzaro no han contestado, que también es una forma de contestar.
Marin Pongračić estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Fiorentina conserva a su hombre, y Catanzaro vuelve a una lista con un nombre tachado.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Costantino Favasuli estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en Catanzaro, y 3 partidos en 13 dicen que se ha ganado que le escuchen.
El banquillo20/09/2027
El veredicto del entrenador
«Es culpa mía. Yo elijo el equipo y elegí mal». Los entrenadores dicen eso cuando lo sienten y cuando necesitan que se vea que lo dicen, y después del 0‑1 Sandro Fiorini salió de la sala antes de que nadie pudiera preguntar cuál de las dos era.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Catanzaro, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Catanzaro lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Catanzaro cosas que tardan más de una semana en retirarse.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Máximo Espinola tiene 19 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
No es que lo dejen fuera. Simplemente no hay ningún lugar en el sistema con el que juega Catanzaro donde poner a un hombre que hace lo que él hace, y eso es más duro de oír que cualquier alineación.
Plantilla13/09/2027
14 caras nuevas y el Catanzaro todavía se está conociendo
Una plantilla reconstruida en un solo mercado lo paga en una moneda que nadie presupuesta. El fútbol no es peor que la suma de los jugadores: es peor que la suma de los jugadores que ya han jugado juntos.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Catanzaro pueden fingir no haber oído.
Directiva06/09/2027
Pasa el cierre con 25 de alta y 25 de baja
Ese es todo el negocio hecho en Catanzaro hasta que vuelva a abrirse el mercado. Si fue suficiente se responderá los sábados y no en una columna, y el primer sábado está cerca.
La oferta se quedó lejos y en Catanzaro no necesitaron pensarlo mucho. Nadie en este negocio entiende una primera negativa como un final.
Mercado06/09/2027
Tan cerca: el traspaso de Ewerton muere sobre la bocina
El precio estaba acordado y el vuelo, mirado — y entonces el teléfono dejó de sonar. Benevento pasó página, Ewerton se reincorpora a Catanzaro, y todos fingen que el lunes es solo un lunes.
Marin Pongračić y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Juventus conserva a su hombre, y Catanzaro vuelve a una lista con un nombre tachado.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
La oferta de Pro Vercelli por Jacopo Petriccione se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Emanuele Pecorino lo produjo, y el 8.75 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Catanzaro lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Catanzaro pueden fingir no haber oído.
Tiene 23 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Lo he intentado. Lo he intentado de verdad, y cada día me despierto en el sitio equivocado». Eso no se le entrena a nadie, y en Catanzaro nadie finge estar haciéndolo.
La oferta de Metalist por Emanuele Pecorino se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
La cifra aprobada no bastaba. La directiva ha vuelto a reunirse y ha subido su propia oferta hasta $910.0K: un club que quiere a Francesco Toniolo lo suficiente como para preguntar dos veces.
Catanzaro se movió antes de que pudiera hacerlo otro: nuevo contrato para Sandro Fiorini, acordado en silencio y anunciado a lo grande. Las juntas renuevan a los técnicos por muchos motivos; el bueno es al que se parece este.
Catanzaro ofreció $780.0K; Arzignano dijo que ni de lejos. Al entrenador le dirán que el dinero sigue ahí para el jugador adecuado, que es lo que se les dice a los entrenadores.
Mehdi Dorval estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
5 chavales suben, y en algún punto del edificio quienes los entrenaron con doce años están teniendo, en silencio, la mejor mañana de su año laboral. Nada de esto sale en un resultado, y es para esto que existe la cantera.
Catanzaro preguntó y Fiorentina dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Los clubes gastan fortunas buscando jugadores y de vez en cuando encuentran uno al final del pasillo. Fabio Mariani es eso, y el recibimiento de su primera aparición será de otra naturaleza que el de cualquier fichaje.
Los clubes gastan fortunas buscando jugadores y de vez en cuando encuentran uno al final del pasillo. Achille Parise es eso, y el recibimiento de su primera aparición será de otra naturaleza que el de cualquier fichaje.
«No era lo adecuado para mí. No voy a explicar por qué a nadie salvo a quienes les debo una explicación». Un acuerdo cerrado entre dos clubes, y un jugador que declinó formar parte de él.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Catanzaro, y no se va a retirar.
Un nombre más en la lista: Grasshopper ha hecho la pregunta que todo el fútbol lleva semanas haciéndose sobre Samuel Giovane. La respuesta de Catanzaro no ha cambiado. De momento.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Catanzaro cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Costantino Favasuli estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Plantilla16/08/2027
Demasiado cambio y demasiado rápido en el Catanzaro
20 fichajes en tres meses. Cada uno puede ser una mejora y el equipo puede ser peor durante un tiempo igualmente, que es la parte de una reconstrucción que nunca sale en los balances del mercado.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Giuseppe Coppola y Catanzaro acuerdan 4 años más.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Catanzaro, y no se va a retirar.
El nombre de Jacopo Petriccione ha aparecido en conversaciones de las que Catanzaro no formaba parte. Nada formal, nada firmado, pero nada de esto es casual.
La oferta de Szeged-Csanád GA por Tancredi Vella se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Marin Pongračić y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Costantino Favasuli estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Todo sistema tiene posiciones y este no tiene la suya. Catanzaro cambiará el dibujo, cambiará su función o le cambiará de club, y él está esperando a saber cuál.
La oferta de AlbinoLeffe por Jacopo Petriccione se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Catanzaro lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Catanzaro pueden fingir no haber oído.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Ravenna conserva a su hombre, y Catanzaro vuelve a una lista con un nombre tachado.
Catanzaro ofreció $22.0K; Ascoli dijo que ni de lejos. Al entrenador le dirán que el dinero sigue ahí para el jugador adecuado, que es lo que se les dice a los entrenadores.
La degradación que un club no anuncia nunca y un vestuario nota siempre. Samuel Giovane está más lejos del once de lo que estaba, y el motivo no se le dará hasta que lo pregunte.
Mehdi Dorval estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
La oferta llegó a Ascoli esta semana y a ellos les toca responder. Las primeras ofertas rara vez se hacen para que salgan; se hacen para saber con qué fuerza se cierra la puerta.
Catanzaro preguntó y Sassuolo dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Costantino Favasuli estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Nadie lo confirmará y nada más explica las alineaciones del último mes. Un error caro le compra a un jugador un periodo de suplencia que siempre dura más que el error.
«Sé lo que va a decir la gente. Sé lo que quiero, y está aquí». Gubbio tenía el traspaso acordado y la camiseta lista; no tenía al jugador, y ahora ya no lo tendrá.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Catanzaro no han contestado, que también es una forma de contestar.
El traspaso es de $470.0K, el contrato está firmado y la discusión sobre si los vale puede empezar. Cittadella negoció duro; el tiempo dirá quién ganó.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Catanzaro cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Catanzaro preguntó y Bologna dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Costantino Favasuli estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
18 fichajes en un solo mercado. Puede que cada uno sea una mejora y el equipo puede seguir siendo peor durante un tiempo, que es la parte de una reconstrucción que los veredictos nunca mencionan.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Catanzaro, y no se va a retirar.
Los clubes se han dado la mano con Cittadella; el jugador todavía no. Lo siguiente es el contrato, y en el contrato mueren más operaciones de las que nadie publica.
La oferta de Foggia por Christian Marietta se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Catanzaro preguntó y Fiorentina dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Gonçalo Esteves estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
A Fiorentina le han preguntado si lo prestaría. Las cesiones se acuerdan rápido o no se acuerdan, y esta será una cosa o la otra antes del fin de semana.
En breve
El banquilloSamuel Giovane llama a la puerta del técnico
La oferta de Sanjoanense por N'dri Philippe Koffi se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
El acuerdo con Ravenna está cerrado en todos los sentidos menos en el que lo pone sobre el campo. En esta fase nunca sale nada mal, salvo las veces en que sale.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Catanzaro, y no se va a retirar.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Lazio conserva a su hombre, y Catanzaro vuelve a una lista con un nombre tachado.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Costantino Favasuli estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Pietro Iemmello se ha ido, en las cuentas hay $1.5M más, y la afición se ha quedado con la sensación de que también le han vendido algo a ella. Un buen negocio y una buena decisión no siempre son lo mismo.
Un reconocimiento médico, una firma, una camiseta sostenida delante de un panel de patrocinadores. Catanzaro ha hecho la parte difícil con Reggiana, y lo que queda es la parte que la afición ve de verdad.
Udinese pagó $1.5M y Catanzaro lo aceptó, que es toda la historia en una frase. La versión larga habla del presupuesto salarial y se contará toda la temporada.
La oferta no se acercaba y se rechazó casi sin debate. Si la segunda se rechaza igual de rápido ya es otra cuestión.
Plantilla28/06/2027
Palabras en el entrenamiento del Catanzaro sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Simone Pafundi está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Catanzaro preguntó y AS Roma dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Todos lo vieron antes de que alguien lo dijera. A los 39 los números marcan 3 puntos menos de lo que era, y la pregunta para Catanzaro es cómo tratar a un hombre al que debe muchísimo.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia N'dri Philippe Koffi, y el técnico lo permitió.
Nadie lo confirmará y las alineaciones lo confirman cada semana. Un error le ha costado una etapa de suplente que ya es más larga de lo que el error merecía.
Traspaso acordado, ficha acordada, y Carpi esperando con una camiseta. En Catanzaro nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
Se le ofreció un contrato y lo declinó. Si fue la ficha, el papel o la ciudad, nadie en Lazio lo dice, y a nadie en Catanzaro le divierte adivinarlo.
Plantilla21/06/2027
Palabras en el entrenamiento del Catanzaro sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Simone Pafundi está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Catanzaro cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Catanzaro ha hecho la llamada a AS Roma. Sin traspaso, con una parte de la ficha, y una camiseta de repuesto en el puesto donde la plantilla ha estado más corta toda la temporada.
Catanzaro ha hecho la llamada a Lazio. Sin traspaso, con una parte de la ficha, y una camiseta de repuesto en el puesto donde la plantilla ha estado más corta toda la temporada.
6 fichajes en un solo mercado. Puede que cada uno sea una mejora y el equipo puede seguir siendo peor durante un tiempo, que es la parte de una reconstrucción que los veredictos nunca mencionan.
«Sé lo que va a decir la gente. Sé lo que quiero, y está aquí». Vaduz tenía el traspaso acordado y la camiseta lista; no tenía al jugador, y ahora ya no lo tendrá.
Plantilla14/06/2027
Simone Pafundi es el mejor jugador joven de la temporada
No un mes, no una racha: una temporada entera siendo el mejor futbolista de 21 años que nadie en esta categoría pudo poner en un campo. Este es el galardón que se mencionará durante el resto de su carrera.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Catanzaro, y no se va a retirar.
Los clubes se han dado la mano con Benevento; el jugador todavía no. Lo siguiente es el contrato, y en el contrato mueren más operaciones de las que nadie publica.
Un premio individual es algo raro en un deporte de equipo, y los mejores no se discuten. Ha tenido el tipo de año que acaba con su nombre leído en voz alta, y el Catanzaro se ha beneficiado de él.
Catanzaro lo había hecho todo salvo convencer al hombre en cuestión. Se queda en AS Roma, y el entrenador vuelve a empezar de cero con el dinero todavía en el banco.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Alessandro De Luca tiene 20 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
Catanzaro preguntó y Fiorentina dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Puesto 6 con 58 puntos. Cada temporada es una historia y esta es su última línea, y ahora el club tiene tres meses para decidir de qué va la siguiente.
Lo más difícil de tener 21 años en un primer equipo es que nadie te lo perdona. Simone Pafundi no lo necesitó: 7.92, y parecía el más cómodo del campo.
El nombre de Matias Antonini ha aparecido en conversaciones de las que Catanzaro no formaba parte. Nada formal, nada firmado, pero nada de esto es casual.
Dos goles y un 8.74 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
Notas de los jugadores31/05/2027
Patrick Nuamah, 21 años, juega como si llevara aquí una vida: 7.62
Un 7.62 significa una cosa junto al nombre de un futbolista de veintinueve y otra muy distinta junto al de uno de 21. En el estadio nadie necesitó que se lo explicaran.
Todo futbolista tiene una respuesta a la pregunta por el club de su infancia, y casi ninguno llega a actuar en consecuencia. Ersin Kocacenk lo ha hecho, en Catanzaro, y el primer mes enseñará lo que eso le hace a un hombre.
Plantilla31/05/2027
Simone Pafundi choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Emanuele Pecorino. 2‑1 ante Avellino, y la ovación final fue sobre todo suya.
100 partidos con esta camiseta, a través de entrenadores, descensos y todo lo demás. Una entrega así está desapareciendo del fútbol, y la grada sabe lo que está viendo.
Tommaso Cassandro y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Davide Buglio, y el técnico lo permitió.
Nadie lo confirmará y las alineaciones lo confirman cada semana. Un error le ha costado una etapa de suplente que ya es más larga de lo que el error merecía.
En breve
DirectivaLos sueldos se llevan el 91% de lo que ingresa Catanzaro
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Catanzaro nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Marco Ruggero estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Nos lo hemos ganado. Les pedí una reacción y la he tenido, y ahora quiero lo mismo el sábado». Sandro Fiorini sobre una tarde de 1‑0 que le gustó más de lo que estaba dispuesto a enseñar.
8 intentos, ninguno dentro. Estuvo en los sitios correctos toda la tarde, que es lo difícil, e hizo mal lo fácil: con eso un entrenador puede convivir.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
En breve
Notas de los jugadoresEwerton los encaró todo el partido
22 goles y una media de 7.32 en la temporada tienen ese efecto. El espacio que antes encontraba ya no existe; sigue marcando igual, que es la marca de los buenos de verdad.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 6 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
Hay una edad a partir de la cual toda buena tarde se describe como un recuerdo del pasado, lo cual es injusto y también exacto. 8.04 con 35 años, y nadie en el campo estuvo mejor.
Plantilla17/05/2027
Palabras en el entrenamiento del Catanzaro sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Marco Ruggero está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Cremonese mantuvo la ventaja 1 minutos, que no es tiempo suficiente para disfrutarla. El Catanzaro contestó antes de que terminara la celebración, y con ello cambió la forma de la tarde.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Catanzaro pueden fingir no haber oído.
21 goles y una media de 7.31 en la temporada tienen ese efecto. El espacio que antes encontraba ya no existe; sigue marcando igual, que es la marca de los buenos de verdad.
A los 35 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 8.11 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
A los 21 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Pietro Iemmello. 1‑0 ante Juve Stabia, y la ovación final fue sobre todo suya.
200 veces con esta camiseta, con cualquier tiempo y bajo cuatro o cinco entrenadores distintos. Esa clase de servicio se está yendo del fútbol sin hacer ruido.
3 victorias seguidas cambian cómo calienta el rival: más callado, mirando de reojo. Las rachas se acaban, todo el mundo lo sabe; en este vestuario nadie lo tiene previsto.
Plantilla03/05/2027
Marco Ruggero choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Padova obligó a Catanzaro a sudarlo, pero el marcador decía 2‑0 al final y la tabla no pregunta cómo.
Partido01/05/2027
Otra más recogida lejos de casa
3 seguidas fuera para el Catanzaro. Los autocares salen temprano, llegan de noche a campos poco agradables, y vuelven una y otra vez con tres puntos.
Notas de los jugadores03/05/2027
Noventa minutos de Youssef Maleh en su mejor versión
Calificado con 8.25. Hay carreras enteras sin una sola tarde así, y él acaba de tener una delante de todo el Catanzaro.
Plantilla03/05/2027
Patrick Nuamah es el mejor joven del mes en la categoría
Con 21 años ha pasado un mes siendo mejor que todos los de su edad en la liga, que es algo distinto y más difícil que una buena tarde. En el Catanzaro se esforzarán mucho por no darle demasiada importancia.
Regates completados: 15. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Directiva03/05/2027
En Catanzaro el 89% de los ingresos se va en sueldos
Todos los clubes del fútbol pagan a sus jugadores la mayor parte de lo que ingresan. Pagarles casi todo es otro invento, y ha acabado igual todas las veces que alguien lo ha intentado.
Noventa minutos de muy poco y luego todo de golpe. El gol llegó en el 86, y Vicenza pasó lo que quedaba protestando al árbitro en lugar de perseguir el balón.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Pietro Iemmello lo produjo, y el 8.54 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
Una media de 7.30 en la temporada con 20 goles detrás. Los rivales han empezado a planificar pensando en él, que es el cumplido más sincero que paga el fútbol.
Youssef Maleh y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Una media de 7.00 a una edad en la que casi todos los de su quinta siguen en el filial. En Catanzaro saben lo que tienen, y a estas alturas ya lo sabe todo el mundo.
Plantilla26/04/2027
Marco Ruggero choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
A los 21 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
El gol que puso a Benevento por delante todavía se repetía en las pantallas del pasillo cuando el Catanzaro empató, 2 minutos después. Una ventaja vale lo que hagas con ella.
«Veo todos los partidos de Catanzaro desde aquí. Eso lo dice todo sobre dónde tengo la cabeza». La cesión en ESTAC Troyes sigue su curso, pero el corazón nunca hizo el viaje.
Una amarilla que no hacía falta, en una noche en la que el partido ya estaba ganado. Catanzaro pierden a un jugador por el motivo más evitable que existe.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Marco Ruggero estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Marco Ruggero entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
«Un punto es un punto y me lo quedo, pero debimos llevarnos los tres». Sandro Fiorini tras el empate 0‑0, y la frase que todo entrenador del país ha dicho en algún momento de este fin de semana.
Nadie en el Catanzaro insinúa que esté en baja forma. El entrenador simplemente quería otras cualidades para noventa minutos concretos, y contra eso un jugador no puede entrenar nada.
Mehdi Dorval y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Plantilla05/04/2027
Palabras en el entrenamiento del Catanzaro sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Marco Ruggero está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
A los 21 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Pietro Iemmello. 2‑0 ante Mantova, y la ovación final fue sobre todo suya.
A un centrocampista se lo mide por si el equipo funciona cuando él está en el campo, algo casi imposible de ver y completamente obvio a posteriori. 9 acciones, 7.83, y un entrenador que no volverá a cambiarlo con prisas.
Cuatro o cinco jornadas de regularidad, medidas contra todos los de la división que hacen su trabajo. Simone Pafundi sale de esa comparación dentro del equipo, y el Catanzaro se ha beneficiado de cada una de esas tardes.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Catanzaro nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
No es una racha: es un salto real, sostenido durante meses. Con 20 años hace a este nivel cosas que no hacía al empezar la temporada, y el cuerpo técnico le dirá exactamente cuáles.
Los clubes prometen constantemente y el periódico solo suele enterarse cuando incumplen. Esta se cumplió, y el vestuario lo notó antes que cualquier aficionado.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Davide Buglio entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Ewerton está en ella.
«No vine aquí a calentar delante de la gente». El contrato se acaba algún día, sabe contar las semanas, y el Catanzaro tendrá que darle un motivo para quedarse o una salida.
El idioma ha llegado, el encogerse de hombros se ha ido, y discute en los entrenamientos como alguien que cuenta con estar aquí el año que viene. Nada de eso aparece en un traspaso y todo se ve en el campo.
Patrick Nuamah, 21 años, juega como si llevara aquí una vida: 7.66
Un 7.66 significa una cosa junto al nombre de un futbolista de veintinueve y otra muy distinta junto al de uno de 21. En el estadio nadie necesitó que se lo explicaran.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Catanzaro cosas que tardan más de una semana en retirarse.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Cristian Samaritani tiene 19 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
Plantilla22/03/2027
Marco Ruggero choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
A Youssef Maleh le dijeron algo y luego ocurrió. En este negocio eso pasa por extraordinario, y el vestuario se dio cuenta antes de lo que podría hacerlo cualquier aficionado.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Catanzaro, y no se va a retirar.
Hay una edad a partir de la cual toda buena tarde se describe como un recuerdo del pasado, lo cual es injusto y también exacto. 8.02 con 35 años, y nadie en el campo estuvo mejor.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Catanzaro no han contestado, que también es una forma de contestar.
Una media de 7.26 en la temporada con 17 goles detrás. Los rivales han empezado a planificar pensando en él, que es el cumplido más sincero que paga el fútbol.
Una media de 7.01 a una edad en la que casi todos los de su quinta siguen en el filial. En Catanzaro saben lo que tienen, y a estas alturas ya lo sabe todo el mundo.
Plantilla15/03/2027
Marco Ruggero choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Antonio Candela, y el técnico lo permitió.
El banquillo15/03/2027
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 1‑2, pronunciadas por Sandro Fiorini ante una sala que ya las había oído.
En breve
Notas de los jugadoresYoussef Maleh los va pasando de uno en uno
El banquilloEl plan no tenía sitio para Marco Ruggero
Minuto 85, medio estadio ya camino de la salida, y Pietro Iemmello decidió que nadie se iba a ninguna parte. A Cesena no le quedó tiempo para responder.
Lo más difícil de tener 20 años en un primer equipo es que nadie te lo perdona. Simone Pafundi no lo necesitó: 7.87, y parecía el más cómodo del campo.
Hay una edad a partir de la cual toda buena tarde se describe como un recuerdo del pasado, lo cual es injusto y también exacto. 8.23 con 35 años, y nadie en el campo estuvo mejor.
Youssef Maleh estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Una media de 7.24 en la temporada con 16 goles detrás. Los rivales han empezado a planificar pensando en él, que es el cumplido más sincero que paga el fútbol.
«Le he dado todo a esto, pero mi familia no está aquí, y yo tampoco, en realidad». A un futbolista se le puede corregir el mal momento. De esto nunca se ha corregido nadie, y en el Catanzaro lo saben.
A los 20 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Catanzaro cosas que tardan más de una semana en retirarse.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Alessandro De Luca tiene 20 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
«Le he dado todo a esto, pero mi familia no está aquí, y yo tampoco, en realidad». A un futbolista se le puede corregir el mal momento. De esto nunca se ha corregido nadie, y en el Catanzaro lo saben.
Plantilla01/03/2027
Palabras en el entrenamiento del Catanzaro sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Marco Ruggero está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
No da para gran titular y es la razón por la que los jugadores se creen la siguiente promesa. El Catanzaro le dijo a Marco Ruggero que algo pasaría y pasó, lo que en esta industria ya es notable.
6 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
Partido20/02/2027
Tras 8 partidos, Catanzaro vuelve a saber lo que es perder
La primera derrota en 8 partidos. El entrenador dirá que tenía que llegar; el vestuario dirá que no tenía por qué llegar contra Modena; la afición dirá las dos cosas, en ese orden, toda la semana.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Catanzaro cosas que tardan más de una semana en retirarse.
1‑2 para Modena, y ninguna queja que merezca tinta. La actuación no pidió más de lo que obtuvo.
Plantilla22/02/2027
Palabras en el entrenamiento del Catanzaro sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Tommaso Cassandro está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Veo todos los partidos de Catanzaro desde aquí. Eso lo dice todo sobre dónde tengo la cabeza». La cesión en ESTAC Troyes sigue su curso, pero el corazón nunca hizo el viaje.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Sandro Fiorini tras el 1‑2, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Marco D'Alessandro, y el técnico lo permitió.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Catanzaro, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
2 goles de ventaja y luego una rendición lenta de todo lo ganado. Simone Pafundi no será el señalado, pero nadie en el Catanzaro se libra de la conversación que sigue a un desplome así.
La racha sin perder llega a 8. Algunas fueron victorias y otras, escapadas, pero un equipo que se niega a perder es un equipo del que se habla en otros vestuarios.
Una media de 7.01 en un primer equipo para el que le sobran varios años de juventud. Catanzaro tienen algo, y a estas alturas lo ha visto toda la categoría.
Mehdi Dorval estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
A un centrocampista se lo mide por si el equipo funciona cuando él está en el campo, algo casi imposible de ver y completamente obvio a posteriori. 9 acciones, 7.46, y un entrenador que no volverá a cambiarlo con prisas.
Lo más difícil de tener 20 años en un primer equipo es que nadie te lo perdona. Simone Pafundi no lo necesitó: 8.02, y parecía el más cómodo del campo.
A los 34 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 8.06 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
15 goles y una media de 7.22 en la temporada. Un estado de forma así se nota mucho más allá de esta ciudad.
Plantilla08/02/2027
Palabras en el entrenamiento del Catanzaro sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Marco Ruggero está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Tiene 20 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
El premio es poca cosa con un significado grande: durante cuatro semanas nadie en esta categoría hizo mejor su trabajo. Catanzaro tienen el trofeo en una estantería y al jugador en el once.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Catanzaro, y no se va a retirar.
La oferta de Angers SCO por N'dri Philippe Koffi se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Directiva01/02/2027
Catanzaro cierra el mercado con una plantilla hecha a su medida
Altas, 3; bajas, 1; y ningún cambio más en meses. El entrenador tiene lo que tiene, la afición tiene su opinión al respecto, y la tabla tendrá la última palabra.
Mehdi Dorval y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Ya son 6 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Marco Ruggero estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Se hizo la consulta y la respuesta llegó en una frase. No hay cifra sobre la mesa porque no había cifra que hubiera bastado.
Objetivos de mercado01/02/2027
El cierre del mercado se lleva por delante el fichaje de Cristian Bunino
A Catanzaro se le acabó el tiempo con Torres. El papeleo seguía abierto cuando pasó la hora límite, y un traspaso que estaba casi hecho es ahora un traspaso que nunca existió.
En breve
Notas de los jugadoresMehdi Dorval los encaró todo el partido
Südtirol querrá olvidar esto cuanto antes: 3‑0, todos los duelos perdidos y un viaje de vuelta muy largo. Catanzaro fue despiadado como lo son los equipos buenos.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Catanzaro, y no se va a retirar.
La oferta de Cagliari por Mehdi Dorval se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
A los 34 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 8.59 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
Notas de los jugadores25/01/2027
Simone Pafundi, 20 años, juega como si llevara aquí una vida: 7.89
Un 7.89 significa una cosa junto al nombre de un futbolista de veintinueve y otra muy distinta junto al de uno de 20. En el estadio nadie necesitó que se lo explicaran.
Los clubes se habían puesto de acuerdo y el jugador no. Un desplante, y público: Lazio lo conserva, y la afición de aquí se queda preguntándose qué le habrían contado de este sitio.
Traspaso acordado, ficha acordada, y Potenza esperando con una camiseta. En Catanzaro nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
A los 34 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 7.99 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
Los clubes se habían puesto de acuerdo y el jugador no. Un desplante, y público: Lazio lo conserva, y la afición de aquí se queda preguntándose qué le habrían contado de este sitio.
Plantilla18/01/2027
Palabras en el entrenamiento del Catanzaro sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Marco Ruggero está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Catanzaro preguntó y Guarani dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Empate en el minuto 87, tras una tarde que Catanzaro tenía prácticamente cerrada. Avellino lo llamará un punto ganado; el vestuario local lo llamará dos regalados, y los dos tienen razón.
Catanzaro ha hecho la llamada a AC Milan. Sin traspaso, con una parte de la ficha, y una camiseta de repuesto en el puesto donde la plantilla ha estado más corta toda la temporada.
«No era lo adecuado para mí. No voy a explicar por qué a nadie salvo a quienes les debo una explicación». Un acuerdo cerrado entre dos clubes, y un jugador que declinó formar parte de él.
Se le ofreció un contrato y lo declinó. Si fue la ficha, el papel o la ciudad, nadie en Atalanta lo dice, y a nadie en Catanzaro le divierte adivinarlo.
A los 19 años hace esta temporada cosas que no podía hacer la pasada, y las hace cada semana. La forma va y viene; esto se ha quedado lo bastante como para llamarlo de otra manera.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Marco Ruggero estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Federico Di Francesco, y el técnico lo permitió.
Fellipe Jack estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Una consulta de cesión a Lazio: un recambio, o un vistazo a alguien que el club todavía no puede permitirse comprar. Sea como sea, la respuesta llegará antes de que acabe la semana.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Pietro Iemmello lo produjo, y el 8.42 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
Lo más difícil de tener 20 años en un primer equipo es que nadie te lo perdona. Simone Pafundi no lo necesitó: 7.81, y parecía el más cómodo del campo.
Mehdi Dorval y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
A los 19 años hace esta temporada cosas que no podía hacer la pasada, y las hace cada semana. La forma va y viene; esto se ha quedado lo bastante como para llamarlo de otra manera.
6 goles en un partido, Pietro Iemmello en el marcador y un resultado que parecerá una errata. Los neutrales no podían pedir más al Catanzaro ni a Cremonese.
0‑3 para Juve Stabia, y fue tan malo como sugiere el número. Hay derrotas que se discuten y derrotas por las que se pide perdón; esta fue de las segundas.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Catanzaro cosas que tardan más de una semana en retirarse.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Cristian Samaritani tiene 19 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
Plantilla28/12/2026
Palabras en el entrenamiento del Catanzaro sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Marco Ruggero está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«El que no corre por esta camiseta no la lleva mucho tiempo.» No hubo nombres y no hacían falta; en el vestuario todos supieron para quién iba.
Directiva28/12/2026
Los sueldos se tragan el 117% de los ingresos de Catanzaro
Cualquier club destina a sus jugadores la mayor parte de lo que gana. Destinarles casi todo es un acuerdo distinto, y siempre que se ha probado ha terminado de la misma manera.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 0‑3, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
Lo que viene28/12/2026
Catanzaro se enfrenta al equipo al que todos persiguen
Cremonese llega como líder. A un equipo de arriba se le gana más o menos una vez al mes, y el club que lo consigue se lleva una semana que recuerda durante un año.
En breve
El banquilloDavide Buglio llama a la puerta del técnico
Notas de los jugadoresLo único que Pietro Iemmello no pudo hacer
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Marco Ruggero estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 0‑1, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Marco Ruggero entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Nadie en el Catanzaro insinúa que esté en baja forma. El entrenador simplemente quería otras cualidades para noventa minutos concretos, y contra eso un jugador no puede entrenar nada.
Una amarilla que no hacía falta, en una noche en la que el partido ya estaba ganado. Catanzaro pierden a un jugador por el motivo más evitable que existe.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Emanuele Pecorino. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
Es la ambición más legítima del deporte y la más difícil de satisfacer para la mayoría de los clubes. Matias Antonini quiere fútbol continental; si el Catanzaro puede ofrecerlo es una pregunta sobre las dos próximas temporadas, no sobre él.
«El mérito es de los jugadores. Hoy mi trabajo ha sido fácil». No lo fue, y todos en la sala lo sabían; después de un 1‑0, Sandro Fiorini podía permitirse ser generoso.
Los clubes prometen constantemente y el periódico solo suele enterarse cuando incumplen. Esta se cumplió, y el vestuario lo notó antes que cualquier aficionado.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Mehdi Dorval. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Emanuele Pecorino lo produjo, y el 9.04 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Gabriele Alesi será jugador de otro club este fin de semana, y en Catanzaro las despedidas han empezado en voz baja.
Regates completados: 22. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Alessandro De Luca tiene 19 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
Tiene 20 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
A los 20 fue mejor que todos los de su edad en la categoría durante cuatro semanas seguidas, que es más difícil que una buena tarde. En Catanzaro intentarán no darle demasiada importancia.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 22 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Mirko Pigliacelli, y el técnico lo permitió.
0‑2 para Hellas Verona, y ninguna queja que merezca tinta. La actuación no pidió más de lo que obtuvo.
Directiva30/11/2026
Los sueldos se llevan el 121% de lo que ingresa Catanzaro
Hay una cifra a partir de la cual una masa salarial deja de ser ambiciosa y se convierte en la razón de que no sea posible nada más, y este club ha llegado a ella. No queda nada para un fichaje, para una grada ni para una tarde de lluvia.
«El míster no usó muchas palabras, y no le hicieron falta». Matias Antonini ya tiene su respuesta de Catanzaro; lo que haga con ella es la historia de la próxima ventana.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Sandro Fiorini tras el 0‑2, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
Cada toque se pesa, cada declaración se disecciona, cada error se repite en bucle. Hay jugadores que crecen con eso; a otros los acaba en silencio; nadie sabe cuál es cuál hasta después.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Catanzaro hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Dos goles y un 8.80 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
Mantova se llevó los puntos tras un 2‑3 que costará explicar en la grada.
Plantilla23/11/2026
Palabras en el entrenamiento del Catanzaro sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Marco Ruggero está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Sandro Fiorini tras el 2‑3, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Ewerton, y el técnico lo permitió.
A los 20 fue el mejor de todos los de su edad en la categoría durante un fin de semana. Nadie debería construir una carrera sobre eso, y todos lo hacen en silencio.
En toda plantilla hay uno de estos partidos para alguien cada temporada. Este es el de Marco D'Alessandro: el club que lo conoció primero, la afición que decidirá en el primer minuto si aplaude, y Catanzaro necesitando que juegue como si nada de eso importara.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 36 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Nicola Mosti, y el técnico lo permitió.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Mattia De Sciglio llega con 34 años, sin nada que demostrar y con mucho que transmitir. Las piernas son moneda de jóvenes; saber dónde colocarse no envejece.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Mehdi Dorval. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
9 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
2‑2 ante Cremonese, y la carretera termina aquí. Las eliminaciones de copa son muertes rápidas: sin partido de vuelta, sin próxima semana, solo la liga de aquí a mayo.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Catanzaro hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Gabriele Alesi será jugador de otro club este fin de semana, y en Catanzaro las despedidas han empezado en voz baja.
Mehdi Dorval y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Emanuele Pecorino, y el técnico lo permitió.
Empate en el minuto 89, tras una tarde que Catanzaro tenía prácticamente cerrada. Cremonese lo llamará un punto ganado; el vestuario local lo llamará dos regalados, y los dos tienen razón.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 51 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Simone Pafundi lo produjo, y el 8.68 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Catanzaro escucha una frase así exactamente como está construida.
Plantilla02/11/2026
Marco Ruggero choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Tiene 20 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
Todos sospechaban que había esta versión suya ahí dentro, y aquí está la prueba. 8.16, y ni una objeción en todo el estadio.
Directiva02/11/2026
Los sueldos se tragan el 121% de los ingresos de Catanzaro
Cualquier club destina a sus jugadores la mayor parte de lo que gana. Destinarles casi todo es un acuerdo distinto, y siempre que se ha probado ha terminado de la misma manera.
Mehdi Dorval estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla26/10/2026
Palabras en el entrenamiento del Catanzaro sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Marco Ruggero está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Cesena se llevó los puntos tras un 0‑1 que costará explicar en la grada.
Plantilla26/10/2026
12 caras nuevas y el Catanzaro todavía se está conociendo
Una plantilla reconstruida en un solo mercado lo paga en una moneda que nadie presupuesta. El fútbol no es peor que la suma de los jugadores: es peor que la suma de los jugadores que ya han jugado juntos.
«La afición tiene derecho a estar enfadada. Yo también lo estoy. Lo vamos a arreglar». 0‑1, un entrenador diciendo lo que toca, y un vestuario que escuchó una versión distinta.
Nadie en el Catanzaro insinúa que esté en baja forma. El entrenador simplemente quería otras cualidades para noventa minutos concretos, y contra eso un jugador no puede entrenar nada.
Hay una edad a partir de la cual toda buena tarde se describe como un recuerdo del pasado, lo cual es injusto y también exacto. 8.09 con 34 años, y nadie en el campo estuvo mejor.
A los 19 años hace esta temporada cosas que no podía hacer la pasada, y las hace cada semana. La forma va y viene; esto se ha quedado lo bastante como para llamarlo de otra manera.
Les pasa a todos y sigue siendo el párrafo más difícil que tiene que escribir un periódico local. 38 años, 3 puntos por debajo de donde estaba, y un cuerpo que ha empezado a cobrar intereses sobre una carrera.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Angelo Ogbonna y Catanzaro acuerdan 2 años más.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 1‑2, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
En toda plantilla hay uno de estos partidos para alguien cada temporada. Este es el de Antonio Candela: el club que lo conoció primero, la afición que decidirá en el primer minuto si aplaude, y Catanzaro necesitando que juegue como si nada de eso importara.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Catanzaro nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Angelo Ogbonna y Catanzaro acuerdan 2 años más.
Todo sistema tiene posiciones y este no tiene la suya. Catanzaro cambiará el dibujo, cambiará su función o le cambiará de club, y él está esperando a saber cuál.
Angelo Ogbonna llega con 38 años, sin nada que demostrar y con mucho que transmitir. Las piernas son moneda de jóvenes; saber dónde colocarse no envejece.
En toda plantilla hay uno de estos partidos para alguien cada temporada. Este es el de Antonio Candela: el club que lo conoció primero, la afición que decidirá en el primer minuto si aplaude, y Catanzaro necesitando que juegue como si nada de eso importara.
Una conversación en el despacho del entrenador, y un compromiso que salió de ella. Las promesas así salen baratas de hacer y caras de romper, y Nicolò Brighenti ha apuntado la fecha.
Pietro Iemmello había puesto su parte para construir un colchón de 2 goles. Lo que vino después fue colectivo, y a Modena le dejaron volver a un partido que estaba liquidado.
A los 34 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 7.96 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
7.87, 1 en el marcador y la comedia concreta de un jugador de la línea de cuatro celebrando como quien hace esto cada semana. No lo hace, y por eso el estadio reaccionó como reaccionó.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el Catanzaro trata con un hombre que quiere otro país.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Catanzaro cosas que tardan más de una semana en retirarse.
A los 19 años hace esta temporada cosas que no podía hacer la pasada, y las hace cada semana. La forma va y viene; esto se ha quedado lo bastante como para llamarlo de otra manera.
2‑3 para Modena, y ninguna queja que merezca tinta. La actuación no pidió más de lo que obtuvo.
Directiva05/10/2026
Los sueldos se tragan el 159% de los ingresos de Catanzaro
Cualquier club destina a sus jugadores la mayor parte de lo que gana. Destinarles casi todo es un acuerdo distinto, y siempre que se ha probado ha terminado de la misma manera.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Marco Imperiale, y el técnico lo permitió.
Ir 2 abajo le hace algo a un equipo, y normalmente lo que le hace es acabar con él. Aquí no. El Catanzaro reconstruyó la tarde gol a gol, y Sampdoria no tuvo respuesta para nada de ello.
A los 34 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 8.26 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
Mehdi Dorval estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
No es una queja y no es una exigencia: quiere jugar fútbol continental, y ha dejado de esconderlo. Si Catanzaro puede dárselo es una pregunta sobre el club, no sobre él.
A los 34 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 7.98 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
Acabó 2‑0 y la tarde fue de Mehdi Dorval: apareció cuando importaba y es la razón de que los puntos se queden en Catanzaro.
Notas de los jugadores21/09/2026
Noventa minutos de Mehdi Dorval en su mejor versión
Calificado con 8.09. Hay carreras enteras sin una sola tarde así, y él acaba de tener una delante de todo el Catanzaro.
El banquillo21/09/2026
La vista desde el banquillo
«Lo hemos controlado. Hubo fases que no me gustaron y las miraremos, pero el grupo me ha enseñado algo». Sandro Fiorini, sobre una victoria por 2‑0 que ya iba desmenuzando de camino a la sala de prensa.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Ewerton, y el técnico lo permitió.
Todo fichaje lo espera y en todas las ruedas de prensa preguntan por él hasta que llega. Ha llegado, Catanzaro tiene a su hombre estrenado, y el segundo siempre es más fácil.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Catanzaro pueden fingir no haber oído.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 8 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
Notas de los jugadores14/09/2026
Simone Pafundi, 20 años, juega como si llevara aquí una vida: 7.92
Un 7.92 significa una cosa junto al nombre de un futbolista de veintinueve y otra muy distinta junto al de uno de 20. En el estadio nadie necesitó que se lo explicaran.
Hay una edad a partir de la cual toda buena tarde se describe como un recuerdo del pasado, lo cual es injusto y también exacto. 7.98 con 34 años, y nadie en el campo estuvo mejor.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Gabriele Alesi será jugador de otro club este fin de semana, y en Catanzaro las despedidas han empezado en voz baja.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 20 años que siente suyo. Patrick Nuamah la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
El banquillo14/09/2026
El veredicto del entrenador
«No me voy a venir arriba y tampoco dejaré que ellos lo hagan. Ha sido un buen día. Los habrá más difíciles». Sandro Fiorini fue breve tras ganar 2‑1, que es lo que hacen los entrenadores cuando están contentos.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Catanzaro, y no se va a retirar.
Directiva07/09/2026
Cierra el mercado en Catanzaro: 8 de alta, 3 de baja
Ha pasado la hora límite y la plantilla es la que es. Altas, 8; bajas, 3; y todo lo demás que se publicó sobre este club el mes pasado fue un rumor que se quedó en rumor.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Catanzaro cosas que tardan más de una semana en retirarse.
No es una racha: es un salto real, sostenido durante meses. Con 19 años hace a este nivel cosas que no hacía al empezar la temporada, y el cuerpo técnico le dirá exactamente cuáles.
Cuando pasa esto no se anuncia nada y todo el mundo lo sabe. Es una parte mayor del plan en Catanzaro de lo que era hace un mes, y la ciudad deportiva se dio cuenta antes de que lo dijera la alineación.
En toda plantilla hay uno de estos partidos para alguien cada temporada. Este es el de Mirko Pigliacelli: el club que lo conoció primero, la afición que decidirá en el primer minuto si aplaude, y Catanzaro necesitando que juegue como si nada de eso importara.
Lo más difícil de desarrollar a un futbolista es admitir que necesita estar en otra parte una temporada. Tancredi Vella sale cedido a buscar los minutos que aquí no iba a tener, que es el objetivo del ejercicio y no la confesión de nada.
0‑1 para Pisa, y ninguna queja que merezca tinta. La actuación no pidió más de lo que obtuvo.
Plantilla31/08/2026
Demasiado cambio y demasiado rápido en el Catanzaro
11 fichajes en tres meses. Cada uno puede ser una mejora y el equipo puede ser peor durante un tiempo igualmente, que es la parte de una reconstrucción que nunca sale en los balances del mercado.
El banquillo31/08/2026
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 0‑1, pronunciadas por Sandro Fiorini ante una sala que ya las había oído.
Mercado31/08/2026
ESTAC Troyes están a punto de descolgar el teléfono
Habrá conversación esta semana. Catanzaro pondrán una cifra, y a partir de ahí deja de ser fútbol para ser aritmética.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Catanzaro la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
Directiva24/08/2026
1 canteranos reciben dorsal del primer equipo en el Catanzaro
La mañana en que el camino deja de ser un folleto y se convierte en una alineación. La mayoría no estará aquí dentro de tres años; todos han hecho ya la parte difícil, que era llegar a hoy.
No hay traspaso, ni presentación, ni agente en la escalinata. Martino Pellegrino lleva en este club desde niño y ahora forma parte, formalmente, del primer equipo, lo que para un lector local supera a cualquier fichaje del tamaño que sea.
Directiva24/08/2026
Catanzaro dice no al dinero para la ciudad deportiva
El plan subió a los despachos y volvió a bajar. Nada de eso será titular en ningún otro sitio, y todos los que trabajan en la ciudad deportiva lo recordarán durante años.
En toda plantilla hay uno de estos partidos para alguien cada temporada. Este es el de Marco D'Alessandro: el club que lo conoció primero, la afición que decidirá en el primer minuto si aplaude, y Catanzaro necesitando que juegue como si nada de eso importara.
Mehdi Dorval y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Un año después el idioma no ha llegado, la ciudad no se ha abierto, y come solo más veces de las que en el Catanzaro querrían reconocer. Se le nota los sábados.
Mehdi Dorval estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
No hay traspaso, ni presentación, ni agente en la escalinata. Stefano Ventura lleva en este club desde niño y ahora forma parte, formalmente, del primer equipo, lo que para un lector local supera a cualquier fichaje del tamaño que sea.
Los clubes gastan fortunas buscando jugadores y de vez en cuando encuentran uno al final del pasillo. Mirko Calabrese es eso, y el recibimiento de su primera aparición será de otra naturaleza que el de cualquier fichaje.
Los clubes gastan fortunas buscando jugadores y de vez en cuando encuentran uno al final del pasillo. Mauro Gastaldello es eso, y el recibimiento de su primera aparición será de otra naturaleza que el de cualquier fichaje.
Los clubes gastan fortunas buscando jugadores y de vez en cuando encuentran uno al final del pasillo. Riccardo Rossetti es eso, y el recibimiento de su primera aparición será de otra naturaleza que el de cualquier fichaje.
No es que lo dejen fuera. Simplemente no hay ningún lugar en el sistema con el que juega Catanzaro donde poner a un hombre que hace lo que él hace, y eso es más duro de oír que cualquier alineación.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Catanzaro escucha una frase así exactamente como está construida.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Catanzaro cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Es la ambición más legítima del deporte y la más difícil de satisfacer para la mayoría de los clubes. Matias Antonini quiere fútbol continental; si el Catanzaro puede ofrecerlo es una pregunta sobre las dos próximas temporadas, no sobre él.