Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Andorra nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Steeve Mvodo Mvodo y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
No es una queja y no es una exigencia: quiere jugar fútbol continental, y ha dejado de esconderlo. Si Andorra puede dárselo es una pregunta sobre el club, no sobre él.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Kévin Sitou estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Los sueldos han adelantado a los ingresos y los contables han empezado a sentarse en reuniones a las que antes se excusaban. La ambición va segunda en una temporada así.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Gorka Carrera. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Maximiliano Meza está en ella.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Andorra, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 15 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
Real Madrid avanza y Andorra se vuelve a casa, con el 0‑2 como sentencia. El vestuario dirá ahora que la prioridad es la liga, porque eso es lo que dicen los vestuarios.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Andorra hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Antonio Gala será jugador de otro club este fin de semana, y en Andorra las despedidas han empezado en voz baja.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Andorra cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Toda racha termina una tarde que alguien había apuntado como trámite. Esta duró 18 partidos: los bastantes para que la ciudad dejara de contarlos, y los justos para que recuerde exactamente quién la paró.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 27 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Maximiliano Meza será jugador de otro club este fin de semana, y en Andorra las despedidas han empezado en voz baja.
100 partidos con esta camiseta, a través de entrenadores, descensos y todo lo demás. Una entrega así está desapareciendo del fútbol, y la grada sabe lo que está viendo.
Cuatro semanas en las que nadie en la categoría hizo mejor su trabajo. El premio va a una estantería y el jugador vuelve al once, que es el orden que en Andorra prefieren.
Calificado con 7.91. Pregunte a cualquiera que salga del estadio qué lo decidió y obtendrá un nombre, que es el único premio que de verdad ha contado nunca.
El banquillo03/11/2031
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 0‑1, pronunciadas por Felipe Muñoz ante una sala que ya las había oído.
Plantilla03/11/2031
Kévin Sitou choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Andorra hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
No hay peor forma de perder a un futbolista. Antonio Gala ha pactado su salida, lo que significa que cada partido de aquí a junio lo juega un hombre al que el club ya no puede vender, y arriba alguien tendrá que explicar por qué se llegó a esto.
6 goles. Los dos banquillos pasaron la segunda parte mirándose entre ellos más que al césped. Los puristas se quejarán del Andorra y de Almería por igual; los demás se lo pasaron en grande.
Alavés querrá olvidar esto cuanto antes: 5‑1, todos los duelos perdidos y un viaje de vuelta muy largo. Andorra fue despiadado como lo son los equipos buenos.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Andorra hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Andorra lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Aingeru Olabarrieta estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
6 goles. Los dos banquillos pasaron la segunda parte mirándose entre ellos más que al césped. Los puristas se quejarán del Andorra y de Alavés por igual; los demás se lo pasaron en grande.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Steeve Mvodo Mvodo será jugador de otro club este fin de semana, y en Andorra las despedidas han empezado en voz baja.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Andorra cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«El que no corre por esta camiseta no la lleva mucho tiempo.» No hubo nombres y no hacían falta; en el vestuario todos supieron para quién iba.
Plantilla13/10/2031
Kévin Sitou choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Las cuentas se leen ahora con más atención que los resultados. Primero los sueldos y después la ambición: ese es el orden del día, y al entrenador ya se lo han dicho.
«El míster no usó muchas palabras, y no le hicieron falta». Marc Vidal ya tiene su respuesta de Andorra; lo que haga con ella es la historia de la próxima ventana.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Andorra nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Aingeru Olabarrieta y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
8 partidos invicto como local. Los visitantes llegan ya hablando del ambiente, que suele ser la señal de que han perdido medio partido antes del saque inicial.
Ya son 14 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Paulino De la Fuente será jugador de otro club este fin de semana, y en Andorra las despedidas han empezado en voz baja.
Encajar es una cosa; la respuesta es lo que habla de un vestuario. Elscha Furaha puso al Andorra en tablas en 2 minutos, y Getafe no llegó a jugar nunca con ventaja.
«Lo he intentado. Lo he intentado de verdad, y cada día me despierto en el sitio equivocado». Eso no se le entrena a nadie, y en Andorra nadie finge estar haciéndolo.
Ha tenido bastante ruido. Si el Andorra puede ser un sitio más tranquilo para él, o si la única cura es marcharse a donde las tertulias sean más amables, es cuestión de los próximos meses.
«El míster no usó muchas palabras, y no le hicieron falta». Robertino Giacomini ya tiene su respuesta de Andorra; lo que haga con ella es la historia de la próxima ventana.
Ya son 13 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Gorka Carrera lo produjo, y el 8.76 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
7.85, 1 en el marcador y la comedia concreta de un jugador de la línea de cuatro celebrando como quien hace esto cada semana. No lo hace, y por eso el estadio reaccionó como reaccionó.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 23 años que siente suyo. Isaías Mónaco la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
Steeve Mvodo Mvodo y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Empate en el minuto 89, tras una tarde que Andorra tenía prácticamente cerrada. Celta lo llamará un punto ganado; el vestuario local lo llamará dos regalados, y los dos tienen razón.
En breve
PartidoAndorra y Celta se llevan un punto cada uno
PlantillaPalabras en el entrenamiento del Andorra sobre quién trabaja
La racha sin perder llega a 11. Algunas fueron victorias y otras, escapadas, pero un equipo que se niega a perder es un equipo del que se habla en otros vestuarios.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Andorra nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Estaba todo acordado hasta que dejó de estarlo, y Robertino Giacomini vuelve a Andorra con un verano para olvidar. Ninguno de los dos clubes dice quién se levantó de la mesa.
10 partidos sin perder, y entonces Racing Santander. Nadie en el estadio fingía que fuera a durar para siempre; nadie esperaba tampoco que se acabara aquí.
Es la ambición más legítima del deporte y la más difícil de satisfacer para la mayoría de los clubes. Martino Botti quiere fútbol continental; si el Andorra puede ofrecerlo es una pregunta sobre las dos próximas temporadas, no sobre él.
Plantilla15/09/2031
Kévin Sitou choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
La operación que iba a llevar a Gorka Carrera al Sevilla se ha roto en la última fase y vuelve a presentarse en el Andorra con un verano para olvidar y una temporada por jugar. Nadie dice quién se levantó de la mesa.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Andorra, y no se va a retirar.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Maximiliano Meza será jugador de otro club este fin de semana, y en Andorra las despedidas han empezado en voz baja.
Las normas lo permiten y escuece igual. Maximiliano Meza ha acordado condiciones con el Zaragoza para el verano, y hasta entonces viste esta camiseta como alguien que ya ha elegido la siguiente.
Andorra preguntó y Athletic Bilbao dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Steeve Mvodo Mvodo estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
8 fichajes en un solo mercado. Puede que cada uno sea una mejora y el equipo puede seguir siendo peor durante un tiempo, que es la parte de una reconstrucción que los veredictos nunca mencionan.
«Nos seguimos reuniendo, y seguimos saliendo de la sala con los mismos números con los que entramos». Otra ronda de conversaciones en Andorra, otra semana sin la firma de Navin Malysh.
En breve
PlantillaPalabras en el entrenamiento del Andorra sobre quién trabaja
El banquilloPol Sanz se lleva el toque del técnico
La oferta de Levante por Gorka Carrera se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
8 triunfos consecutivos como visitante. Los equipos que ganan fuera suelen saber defender y contragolpear, y la tabla ha empezado a reflejar lo que han dado esos viajes.
Los clubes lo tienen todo cerrado y lo que queda son papeles y una foto. En Andorra ya hablan de él en pasado.
Directiva01/09/2031
Pasa el cierre con 29 de alta y 13 de baja
Ese es todo el negocio hecho en Andorra hasta que vuelva a abrirse el mercado. Si fue suficiente se responderá los sábados y no en una columna, y el primer sábado está cerca.
«Quiero jugar por títulos mientras las piernas me lo permitan». Nada en esa frase es una petición de traspaso, y nadie en Andorra la escuchó como otra cosa.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Andorra cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Andorra la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
9 victorias seguidas cambian cómo calienta el rival: más callado, mirando de reojo. Las rachas se acaban, todo el mundo lo sabe; en este vestuario nadie lo tiene previsto.
«No era lo adecuado para mí. No voy a explicar por qué a nadie salvo a quienes les debo una explicación». Un acuerdo cerrado entre dos clubes, y un jugador que declinó formar parte de él.
Partido23/08/2031
Otra más recogida lejos de casa
7 seguidas fuera para el Andorra. Los autocares salen temprano, llegan de noche a campos poco agradables, y vuelven una y otra vez con tres puntos.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Andorra no han contestado, que también es una forma de contestar.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Kévin Sitou será jugador de otro club este fin de semana, y en Andorra las despedidas han empezado en voz baja.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Andorra, y no se va a retirar.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Pol Sanz tiene 19 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Andorra lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Andorra pueden fingir no haber oído.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Andorra nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Contrato nuevo para el hombre del banquillo, y lo más claro que puede decir una directiva sin convocar una rueda de prensa. Prometer estabilidad sale barato; darla, no.
Las normas lo permiten y escuece igual. Steeve Mvodo Mvodo ha acordado condiciones con el Las Palmas para el verano, y hasta entonces viste esta camiseta como alguien que ya ha elegido la siguiente.
Dorsales del primer equipo para chavales a los que los técnicos conocen desde los doce años. La mayoría no llegará, y todos han hecho ya la parte más difícil.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Andorra la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Andorra nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
No es una racha: es un salto real, sostenido durante meses. Con 23 años hace a este nivel cosas que no hacía al empezar la temporada, y el cuerpo técnico le dirá exactamente cuáles.
Steeve Mvodo Mvodo estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla11/08/2031
9 caras nuevas y el Andorra todavía se está conociendo
Una plantilla reconstruida en un solo mercado lo paga en una moneda que nadie presupuesta. El fútbol no es peor que la suma de los jugadores: es peor que la suma de los jugadores que ya han jugado juntos.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Diego Chávez, y el técnico lo permitió.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Andorra pueden fingir no haber oído.
El acuerdo con Barcelona está cerrado en todos los sentidos menos en el que lo pone sobre el campo. En esta fase nunca sale nada mal, salvo las veces en que sale.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Virgil Van Dijk tiene 19 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
Las carreras deben estancarse y luego caer, y los que ignoran eso son siempre los que escuchaban en el entrenamiento. 3 puntos, a lo largo de meses, a una edad en la que la dirección suele ser una sola.
Una lesión de rodilla de las peores para Jorge Ruiz
16 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Andorra pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Diego Alende y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Pol Sanz tiene 19 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
A los 24 lo de mejorar debería haber terminado. No lo ha hecho: 3 puntos por encima de la marca de principios de año, que es lo que les pasa a los jugadores que se toman en serio las partes aburridas del oficio.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Andorra, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
24 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Andorra pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Andorra la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Andorra, y no se va a retirar.
A los 17 años hace esta temporada cosas que no podía hacer la pasada, y las hace cada semana. La forma va y viene; esto se ha quedado lo bastante como para llamarlo de otra manera.
Plantilla21/07/2031
Ervin Gigović ha mejorado a los 27, y nadie lo esperaba
Las carreras deben estancarse y luego caer, y los que ignoran eso son siempre los que escuchaban en el entrenamiento. 3 puntos, a lo largo de meses, a una edad en la que la dirección suele ser una sola.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Andorra cosas que tardan más de una semana en retirarse.
No es una queja y no es una exigencia: quiere jugar fútbol continental, y ha dejado de esconderlo. Si Andorra puede dárselo es una pregunta sobre el club, no sobre él.
Traspaso acordado, ficha acordada, y Villarreal esperando con una camiseta. En Andorra nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Andorra no han contestado, que también es una forma de contestar.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Andorra nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
No hay peor forma de perder a un futbolista. Walter Montoya ha pactado su salida, lo que significa que cada partido de aquí a junio lo juega un hombre al que el club ya no puede vender, y arriba alguien tendrá que explicar por qué se llegó a esto.
Aingeru Olabarrieta y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Isaías Mónaco tiene 23 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
Las carreras deben estancarse y luego caer, y los que ignoran eso son siempre los que escuchaban en el entrenamiento. 3 puntos, a lo largo de meses, a una edad en la que la dirección suele ser una sola.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Andorra la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
Hay una versión de cada carrera en la que el jugador acaba donde él eligió y no donde lo eligieron. Mateo Romero está viviendo esa versión en el Andorra, y suele notarse en el primer mes.
Andorra preguntó y Real Sociedad dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Mateo Romero y Andorra acuerdan 4 años más.
Steeve Mvodo Mvodo estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Tiene 20 años y nadie en Andorra lo ha fichado para esta temporada. Estas operaciones se juzgan dentro de cuatro años, por gente que quizá ya no esté en el club.
En breve
DirectivaLos sueldos se llevan el 86% de lo que ingresa Andorra
DirectivaEl Andorra incorpora a 7 chavales a la cantera
El banquilloElscha Furaha llama a la puerta del técnico
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Andorra lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Andorra pueden fingir no haber oído.
Un reconocimiento médico, una firma, una camiseta sostenida delante de un panel de patrocinadores. Andorra ha hecho la parte difícil con Real Madrid, y lo que queda es la parte que la afición ve de verdad.
7 fichajes en tres meses. Cada uno puede ser una mejora y el equipo puede ser peor durante un tiempo igualmente, que es la parte de una reconstrucción que nunca sale en los balances del mercado.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Kévin Sitou estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Junior Aimufua y Andorra acuerdan 3 años más.
A Real Sociedad le han preguntado si lo prestaría. Las cesiones se acuerdan rápido o no se acuerdan, y esta será una cosa o la otra antes del fin de semana.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Andorra lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
Andorra preguntó y Valencia dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Steeve Mvodo Mvodo y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Plantilla23/06/2031
Kévin Sitou choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
A Barcelona le han preguntado si lo prestaría. Las cesiones se acuerdan rápido o no se acuerdan, y esta será una cosa o la otra antes del fin de semana.
Joseph Okoth llega con 37 años, sin nada que demostrar y con mucho que transmitir. Las piernas son moneda de jóvenes; saber dónde colocarse no envejece.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Paulino De la Fuente será jugador de otro club este fin de semana, y en Andorra las despedidas han empezado en voz baja.
Andorra preguntó y Real Madrid dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Las cuentas se leen ahora con más atención que los resultados. Primero los sueldos y después la ambición: ese es el orden del día, y al entrenador ya se lo han dicho.
No es que lo dejen fuera. Simplemente no hay ningún lugar en el sistema con el que juega Andorra donde poner a un hombre que hace lo que él hace, y eso es más duro de oír que cualquier alineación.
51 goles y una media de 7.76 en la temporada tienen ese efecto. El espacio que antes encontraba ya no existe; sigue marcando igual, que es la marca de los buenos de verdad.
«No era lo adecuado para mí. No voy a explicar por qué a nadie salvo a quienes les debo una explicación». Un acuerdo cerrado entre dos clubes, y un jugador que declinó formar parte de él.
Puesto 5 con 87 puntos. Cada temporada es una historia y esta es su última línea, y ahora el club tiene tres meses para decidir de qué va la siguiente.
Un premio individual es algo raro en un deporte de equipo, y los mejores no se discuten. Ha tenido el tipo de año que acaba con su nombre leído en voz alta, y el Andorra se ha beneficiado de él.
7 triunfos consecutivos como visitante. Los equipos que ganan fuera suelen saber defender y contragolpear, y la tabla ha empezado a reflejar lo que han dado esos viajes.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Javi Mier y Andorra acuerdan 2 años más.
Gorka Carrera está en el mejor momento de su carrera
Una media de 7.71 en la temporada con 46 goles detrás. Los rivales han empezado a planificar pensando en él, que es el cumplido más sincero que paga el fútbol.
Ya son 7 victorias seguidas, y la pregunta ha cambiado: ya no es si la racha se acaba, sino quién la acaba. Una confianza así no se compra; se gana exactamente de esta manera.
Notas de los jugadores02/06/2031
La edad todavía no ha alcanzado a Amath N'Diaye: 10.00
A los 34 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 10.00 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
Nadie hace un documental sobre un isquiotibial y todo el mundo en esto lo teme. En el Andorra irán con cuidado con la fecha de vuelta, porque la segunda siempre es peor que la primera.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Andorra escucha una frase así exactamente como está construida.
Notas de los jugadores02/06/2031
Noventa minutos de Gorka Carrera en su mejor versión
Calificado con 9.94. Hay carreras enteras sin una sola tarde así, y él acaba de tener una delante de todo el Andorra.
43 goles y una media de 7.67 en la temporada tienen ese efecto. El espacio que antes encontraba ya no existe; sigue marcando igual, que es la marca de los buenos de verdad.
6 victorias seguidas cambian cómo calienta el rival: más callado, mirando de reojo. Las rachas se acaban, todo el mundo lo sabe; en este vestuario nadie lo tiene previsto.
Partido24/05/2031
Otra más recogida lejos de casa
6 seguidas fuera para el Andorra. Los autocares salen temprano, llegan de noche a campos poco agradables, y vuelven una y otra vez con tres puntos.
Aingeru Olabarrieta estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Ya son 100 con el club, cada uno archivado en la memoria de alguien con una fecha y un marcador. Sobre cifras así discuten los aficionados dentro de veinte años.
A los 23 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
Regates completados: 19. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
En breve
Notas de los jugadoresNoventa minutos de Aingeru Olabarrieta en su mejor versión
Dos goles y un 8.39 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Andorra nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
5 victorias seguidas cambian cómo calienta el rival: más callado, mirando de reojo. Las rachas se acaban, todo el mundo lo sabe; en este vestuario nadie lo tiene previsto.
Notas de los jugadores19/05/2031
La edad todavía no ha alcanzado a Amath N'Diaye: 8.66
A los 34 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 8.66 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
Plantilla19/05/2031
Amath N'Diaye está en el mejor momento de su carrera
Una media de 7.59 en la temporada con 13 goles detrás. Los rivales han empezado a planificar pensando en él, que es el cumplido más sincero que paga el fútbol.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Andorra cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Defender era opcional y nadie ejerció la opción. 6 goles entre el Andorra y Cádiz, y ni uno solo de los que pagaron la entrada pedirá que le devuelvan el dinero.
En breve
El banquilloEl técnico pone a Diego Alende de ejemplo
4 victorias seguidas cambian cómo calienta el rival: más callado, mirando de reojo. Las rachas se acaban, todo el mundo lo sabe; en este vestuario nadie lo tiene previsto.
Plantilla12/05/2031
Amath N'Diaye está en el mejor momento de su carrera
Una media de 7.57 en la temporada con 10 goles detrás. Los rivales han empezado a planificar pensando en él, que es el cumplido más sincero que paga el fútbol.
Partido10/05/2031
Otra más recogida lejos de casa
5 seguidas fuera para el Andorra. Los autocares salen temprano, llegan de noche a campos poco agradables, y vuelven una y otra vez con tres puntos.
Aingeru Olabarrieta y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Nota de 8.16: de esas cifras que un cronista apunta dos veces para asegurarse. Le salió todo lo que intentó, y lo que no intentó no merecía la pena.
Plantilla12/05/2031
Kévin Sitou choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Gorka Carrera está en el mejor momento de su carrera
Una media de 7.66 en la temporada con 41 goles detrás. Los rivales han empezado a planificar pensando en él, que es el cumplido más sincero que paga el fútbol.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 7 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
Notas de los jugadores05/05/2031
La edad todavía no ha alcanzado a Amath N'Diaye: 8.87
A los 34 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 8.87 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
Ya son 3 victorias seguidas, y la pregunta ha cambiado: ya no es si la racha se acaba, sino quién la acaba. Una confianza así no se compra; se gana exactamente de esta manera.
El cartel ya estaba arriba, las protestas habían empezado, y entonces el balón entró en el minuto 92. Mallorca repasará cada segundo del descuento durante una semana.
Steeve Mvodo Mvodo y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Aquí nadie está por encima de que le digan las cosas.» No se dijo ningún nombre, pero el vestuario sabe contar, y quien escuchaba también.
Plantilla28/04/2031
Palabras en el entrenamiento del Andorra sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Kévin Sitou está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
5 fichajes en un solo mercado. Puede que cada uno sea una mejora y el equipo puede seguir siendo peor durante un tiempo, que es la parte de una reconstrucción que los veredictos nunca mencionan.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 6 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
Toda racha termina una tarde que alguien había apuntado como trámite. Esta duró 8 partidos: los bastantes para que la ciudad dejara de contarlos, y los justos para que recuerde exactamente quién la paró.
«Le he dado todo a esto, pero mi familia no está aquí, y yo tampoco, en realidad». A un futbolista se le puede corregir el mal momento. De esto nunca se ha corregido nadie, y en el Andorra lo saben.
El banquillo21/04/2031
El veredicto del entrenador
«Es culpa mía. Yo elijo el equipo y elegí mal». Los entrenadores dicen eso cuando lo sienten y cuando necesitan que se vea que lo dicen, y después del 1‑2 Felipe Muñoz salió de la sala antes de que nadie pudiera preguntar cuál de las dos era.
En breve
El banquilloEl técnico pone a Antonio Gala de ejemplo
El banquilloEl técnico no ha terminado de olvidar el error de Kévin Sitou
18 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Andorra pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Plantilla14/04/2031
Gorka Carrera está en el mejor momento de su carrera
Una media de 7.60 en la temporada con 35 goles detrás. Los rivales han empezado a planificar pensando en él, que es el cumplido más sincero que paga el fútbol.
3 goles en una tarde y todos del mismo hombre. Los demás jugadores también estuvieron presentes, confirma un testigo.
Notas de los jugadores14/04/2031
La edad todavía no ha alcanzado a Amath N'Diaye: 8.08
A los 34 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 8.08 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Alexei Rojas Fedorushchenko, y el técnico lo permitió.
Diego Alende se lesiona los ligamentos de la rodilla: 25 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 25 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Regates completados: 30. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Notas de los jugadores07/04/2031
La edad todavía no ha alcanzado a Amath N'Diaye: 8.06
A los 34 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 8.06 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
9 goles y una media de 7.54 en la temporada tienen ese efecto. El espacio que antes encontraba ya no existe; sigue marcando igual, que es la marca de los buenos de verdad.
La racha sin perder llega a 7. Algunas fueron victorias y otras, escapadas, pero un equipo que se niega a perder es un equipo del que se habla en otros vestuarios.
32 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Andorra pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Aingeru Olabarrieta estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla31/03/2031
Palabras en el entrenamiento del Andorra sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Kévin Sitou está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Andorra saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Puesto 5 con 59 puntos, y las plazas que dan billete europeo lo bastante cerca como para contarlas. Las temporadas así se deciden en dos resultados de abril, y el club sabe cuáles.
39 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Andorra pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Andorra nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Notas de los jugadores24/03/2031
Amath N'Diaye, 34 años, hace retroceder el reloj: 8.26
Hay una edad a partir de la cual toda buena tarde se describe como un recuerdo del pasado, lo cual es injusto y también exacto. 8.26 con 34 años, y nadie en el campo estuvo mejor.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Andorra cosas que tardan más de una semana en retirarse.
8 goles y una media de 7.52 en la temporada tienen ese efecto. El espacio que antes encontraba ya no existe; sigue marcando igual, que es la marca de los buenos de verdad.
Ya son 6 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
Una lesión de rodilla de las peores para Diego Alende
46 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Andorra pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
7.99, 1 en el marcador y la comedia concreta de un jugador de la línea de cuatro celebrando como quien hace esto cada semana. No lo hace, y por eso el estadio reaccionó como reaccionó.
Regates completados: 25. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
200 veces con esta camiseta, con cualquier tiempo y bajo cuatro o cinco entrenadores distintos. Esa clase de servicio se está yendo del fútbol sin hacer ruido.
Diego Alende se lesiona los ligamentos de la rodilla: 55 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 55 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Plantilla10/03/2031
Gorka Carrera está en el mejor momento de su carrera
Una media de 7.56 en la temporada con 31 goles detrás. Los rivales han empezado a planificar pensando en él, que es el cumplido más sincero que paga el fútbol.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Andorra cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla10/03/2031
Palabras en el entrenamiento del Andorra sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Kévin Sitou está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«No es el fin del mundo y no es suficiente. Las dos cosas son verdad». El entrenador, tras un empate 1‑1, dijo lo honesto y luego entró a decirlo otra vez.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Rachid Maallah, y el técnico lo permitió.
62 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Andorra pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
7.97, 1 en el marcador y la comedia concreta de un jugador de la línea de cuatro celebrando como quien hace esto cada semana. No lo hace, y por eso el estadio reaccionó como reaccionó.
«Tengo ambiciones y me gustaría que el club las compartiera». Nadie ha pedido salir ni le han señalado la puerta, pero un jugador elige esa frase con cuidado y un despacho la escucha exactamente como fue pensada.
Diego Alende y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Notas de los jugadoresGorka Carrera en cifras de sobresaliente
El banquilloLa vista desde el banquillo
239Edición
La Crónica de Andorra
24/02/2031
De nuestro corresponsal de fútbolOptimismo
Plantilla24/02/2031
Una lesión de rodilla de las peores para Diego Alende
69 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Andorra pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Córdoba querrá olvidar esto cuanto antes: 4‑1, todos los duelos perdidos y un viaje de vuelta muy largo. Andorra fue despiadado como lo son los equipos buenos.
Dos goles y un 9.32 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
2 goles en veinte minutos con Gorka Carrera en medio de todo, y Córdoba sin poder acercarse al balón el tiempo suficiente para cambiar nada. Hay partidos que se ganan antes de la primera consumición.
En breve
PlantillaTiago Benzi, en un rifirrafe con un compañero
DirectivaEn Andorra el 85% de los ingresos se va en sueldos
238Edición
La Crónica de Andorra
17/02/2031
De nuestro corresponsal de fútbolOptimismo
Plantilla17/02/2031
Diego Alende se lesiona los ligamentos de la rodilla: 76 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 76 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
27 goles y una media de 7.50 en la temporada. Un estado de forma así se nota mucho más allá de esta ciudad.
Partido15/02/2031
Javi Mier lo gana cuando ya debía haber sonado el pitido
Minuto 90. Javi Mier encontró el remate en un tiempo que solo existía por las interrupciones anteriores, y Getafe pasó del punto a la nada en un solo movimiento.
Aingeru Olabarrieta y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Andorra nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Tres puntos para Andorra: un 2‑1 ante Getafe en un duelo resuelto por detalles mínimos.
Notas de los jugadores17/02/2031
Ervin Gigović hizo el trabajo que nadie cuenta: 7.46
12 acciones combinadas y 7.46. Su labor se manifiesta en que otros parezcan buenos, y la única manera fiable de notarla es mirar qué pasa las tardes en que él no está.
83 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Andorra pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
26 goles y una media de 7.49 en la temporada tienen ese efecto. El espacio que antes encontraba ya no existe; sigue marcando igual, que es la marca de los buenos de verdad.
Notas de los jugadores10/02/2031
La edad todavía no ha alcanzado a Amath N'Diaye: 8.50
A los 34 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 8.50 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Andorra nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Andorra preguntó y Rayo Vallecano dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
90 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Andorra pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
24 goles y una media de 7.47 en la temporada tienen ese efecto. El espacio que antes encontraba ya no existe; sigue marcando igual, que es la marca de los buenos de verdad.
Dos goles y un 8.85 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
Los clubes lo tienen todo cerrado y lo que queda son papeles y una foto. En Andorra ya hablan de él en pasado.
Directiva03/02/2031
Cierra el mercado en Andorra: 3 de alta, 5 de baja
Ha pasado la hora límite y la plantilla es la que es. Altas, 3; bajas, 5; y todo lo demás que se publicó sobre este club el mes pasado fue un rumor que se quedó en rumor.
Aingeru Olabarrieta estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Hay una versión de cada carrera en la que el jugador acaba donde él eligió y no donde lo eligieron. Navin Malysh está viviendo esa versión en el Andorra, y suele notarse en el primer mes.
Una lesión de rodilla de las peores para Diego Alende
97 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Andorra pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Andorra nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Notas de los jugadores27/01/2031
La edad todavía no ha alcanzado a Amath N'Diaye: 8.34
A los 34 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 8.34 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
La racha sin perder llega a 8. Algunas fueron victorias y otras, escapadas, pero un equipo que se niega a perder es un equipo del que se habla en otros vestuarios.
No hay peor forma de perder a un futbolista. Derrick Abu ha pactado su salida, lo que significa que cada partido de aquí a junio lo juega un hombre al que el club ya no puede vender, y arriba alguien tendrá que explicar por qué se llegó a esto.
104 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Andorra pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Andorra no han contestado, que también es una forma de contestar.
7.96, 1 en el marcador y la comedia concreta de un jugador de la línea de cuatro celebrando como quien hace esto cada semana. No lo hace, y por eso el estadio reaccionó como reaccionó.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Andorra nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
No hay peor forma de perder a un futbolista. Fer Pina ha pactado su salida, lo que significa que cada partido de aquí a junio lo juega un hombre al que el club ya no puede vender, y arriba alguien tendrá que explicar por qué se llegó a esto.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Nicolás Ortiz. 1‑0 ante Cultural Leonesa, y la ovación final fue sobre todo suya.
111 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Andorra pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Traspaso acordado, ficha acordada, y Valencia esperando con una camiseta. En Andorra nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Gorka Carrera lo produjo, y el 8.88 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
Plantilla13/01/2031
Gorka Carrera está en el mejor momento de su carrera
Una media de 7.47 en la temporada con 22 goles detrás. Los rivales han empezado a planificar pensando en él, que es el cumplido más sincero que paga el fútbol.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Andorra nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
La racha sin perder llega a 6. Algunas fueron victorias y otras, escapadas, pero un equipo que se niega a perder es un equipo del que se habla en otros vestuarios.
118 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Andorra pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Ceuta querrá olvidar esto cuanto antes: 5‑1, todos los duelos perdidos y un viaje de vuelta muy largo. Andorra fue despiadado como lo son los equipos buenos.
La oferta de Las Palmas por Nicolás Ortiz se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Los clubes lo tienen todo cerrado y lo que queda son papeles y una foto. En Andorra ya hablan de él en pasado.
Plantilla06/01/2031
Gorka Carrera está en el mejor momento de su carrera
Una media de 7.42 en la temporada con 20 goles detrás. Los rivales han empezado a planificar pensando en él, que es el cumplido más sincero que paga el fútbol.
Notas de los jugadores06/01/2031
Amath N'Diaye, 34 años, hace retroceder el reloj: 8.39
Hay una edad a partir de la cual toda buena tarde se describe como un recuerdo del pasado, lo cual es injusto y también exacto. 8.39 con 34 años, y nadie en el campo estuvo mejor.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Andorra pueden fingir no haber oído.
El impulso no se compra y se pierde con facilidad; ahora mismo Andorra acumula 3 triunfos consecutivos.
En breve
PartidoGorka Carrera, entre los goles en una tarde loca
PartidoGorka Carrera, entre los goles en una tarde loca
Notas de los jugadoresGorka Carrera jugó una tarde distinta a la de todos los demás
231Edición
La Crónica de Andorra
30/12/2030
De nuestro corresponsal de fútbolInquietud
Plantilla30/12/2030
Diego Alende se lesiona los ligamentos de la rodilla: 125 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 125 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Castellón querrá olvidar esto cuanto antes: 3‑0, todos los duelos perdidos y un viaje de vuelta muy largo. Andorra fue despiadado como lo son los equipos buenos.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Andorra nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Andorra, y no se va a retirar.
Notas de los jugadores30/12/2030
Amath N'Diaye, 34 años, hace retroceder el reloj: 7.97
Hay una edad a partir de la cual toda buena tarde se describe como un recuerdo del pasado, lo cual es injusto y también exacto. 7.97 con 34 años, y nadie en el campo estuvo mejor.
2 goles antes de que el estadio terminara de llenarse. Castellón pasó el resto de la tarde jugando un partido ya decidido, y todo el mundo en las gradas lo sabía.
En breve
Notas de los jugadoresUna exhibición de Gorka Carrera
Notas de los jugadoresJan Matoušek en cifras de sobresaliente
Aingeru Olabarrieta y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
200 partidos con estos colores. Una entrega así es cada temporada más rara, y la grada lo sabe.
Plantilla23/12/2030
Palabras en el entrenamiento del Andorra sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Akin Famewo está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Un gol en el minuto 91 convirtió tres puntos en uno y una buena tarde en una discusión sobre cómo se gestionan los partidos que durará hasta el sábado.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Andorra nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Ya van 4 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Ervin Gigović estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Le he dado todo a esto, pero mi familia no está aquí, y yo tampoco, en realidad». A un futbolista se le puede corregir el mal momento. De esto nunca se ha corregido nadie, y en el Andorra lo saben.
Los clubes prometen constantemente y el periódico solo suele enterarse cuando incumplen. Esta se cumplió, y el vestuario lo notó antes que cualquier aficionado.
«Aquí nadie está por encima de que le digan las cosas.» No se dijo ningún nombre, pero el vestuario sabe contar, y quien escuchaba también.
El banquillo16/12/2030
El veredicto del entrenador
«Estoy frustrado, sinceramente. Hicimos lo suficiente para ganar y no ganamos». Felipe Muñoz no lo escondía tras el 0‑0, y en el vestuario de Andorra tampoco lo escondía nadie.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Nicolás Ortiz lo produjo, y el 8.32 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
Derrota por 2‑3, y merecida. El entrenador fue breve después, lo cual probablemente fue prudente.
Plantilla09/12/2030
Palabras en el entrenamiento del Andorra sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Akin Famewo está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Felipe Muñoz tras el 2‑3, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
Directiva09/12/2030
En Andorra el 87% de los ingresos se va en sueldos
Todos los clubes del fútbol pagan a sus jugadores la mayor parte de lo que ingresan. Pagarles casi todo es otro invento, y ha acabado igual todas las veces que alguien lo ha intentado.
No da para gran titular y es la razón por la que los jugadores se creen la siguiente promesa. El Andorra le dijo a Ervin Gigović que algo pasaría y pasó, lo que en esta industria ya es notable.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Andorra nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
«Quiero jugar por títulos mientras las piernas me lo permitan». Nada en esa frase es una petición de traspaso, y nadie en Andorra la escuchó como otra cosa.
Derrota por 0‑1, y merecida. El entrenador fue breve después, lo cual probablemente fue prudente.
Plantilla02/12/2030
Akin Famewo choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 0‑1, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
El entrenador ha reordenado su cabeza y Walter Montoya ha salido de ella más abajo. Le dirán que es temporal, y los jugadores que ya han oído eso antes evitarán mirarlo a los ojos.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Ervin Gigović estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Por detrás, y batido según cualquier lectura honesta, hasta el minuto 85. Real Sociedad B tenía los puntos en el bolsillo y un rincón de la grada seguía creyendo, que es cuando suele pasar.
Tiago Benzi y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Regates completados: 15. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Andorra nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Akin Famewo estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Andorra, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
En toda plantilla hay uno de estos partidos para alguien cada temporada. Este es el de Gorka Carrera: el club que lo conoció primero, la afición que decidirá en el primer minuto si aplaude, y Andorra necesitando que juegue como si nada de eso importara.
«Me lo dijeron claro, y lo prefiero así.» El entrenador de Andorra ha sido explícito sobre la situación de Fer Pina, que es más de lo que reciben muchos.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Alexei Rojas Fedorushchenko. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Andorra nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Notas de los jugadores11/11/2030
La edad todavía no ha alcanzado a Amath N'Diaye: 8.52
A los 34 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 8.52 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
Diego Alende y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Amath N'Diaye. 2‑0 ante Eibar, y la ovación final fue sobre todo suya.
Plantilla11/11/2030
Akin Famewo choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
17 partidos invicto como local. Los visitantes llegan ya hablando del ambiente, que suele ser la señal de que han perdido medio partido antes del saque inicial.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Gorka Carrera lo produjo, y el 8.82 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Andorra cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Ervin Gigović estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Un gol en el minuto 93 convirtió tres puntos en uno y una buena tarde en una discusión sobre cómo se gestionan los partidos que durará hasta el sábado.
16 partidos invicto como local. Los visitantes llegan ya hablando del ambiente, que suele ser la señal de que han perdido medio partido antes del saque inicial.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Andorra lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Akin Famewo estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Dos goles y un 8.81 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Lucas Talagorria será jugador de otro club este fin de semana, y en Andorra las despedidas han empezado en voz baja.
Acabó 2‑1 y la tarde fue de Gorka Carrera: apareció cuando importaba y es la razón de que los puntos se queden en Andorra.
Plantilla21/10/2030
Palabras en el entrenamiento del Andorra sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Ervin Gigović está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Andorra nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Plantilla14/10/2030
Ervin Gigović choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el Andorra trata con un hombre que quiere otro país.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Kévin Sitou, y el técnico lo permitió.
Los clubes prometen constantemente y el periódico solo suele enterarse cuando incumplen. Esta se cumplió, y el vestuario lo notó antes que cualquier aficionado.
Un fin de semana, medido contra el de todos los demás. Tiago Benzi ha quedado por encima, y para la mayoría de los futbolistas un premio semanal es el único título que da una carrera.
En breve
El banquilloJan Matoušek pide hablar con el técnico
Dos goles y un 9.07 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
15 partidos invicto como local. Los visitantes llegan ya hablando del ambiente, que suele ser la señal de que han perdido medio partido antes del saque inicial.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Paulino De la Fuente será jugador de otro club este fin de semana, y en Andorra las despedidas han empezado en voz baja.
Notas de los jugadores07/10/2030
Amath N'Diaye, 34 años, hace retroceder el reloj: 8.04
Hay una edad a partir de la cual toda buena tarde se describe como un recuerdo del pasado, lo cual es injusto y también exacto. 8.04 con 34 años, y nadie en el campo estuvo mejor.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Diego Alende y Andorra acuerdan 2 años más.
«Aquí nadie está por encima de que le digan las cosas.» No se dijo ningún nombre, pero el vestuario sabe contar, y quien escuchaba también.
Plantilla07/10/2030
Palabras en el entrenamiento del Andorra sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Akin Famewo está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Pocas veces se ha visto algo así en este partido: 3‑0 ante Getafe, y pudieron ser más.
Partido28/09/2030
El Andorra convierte su casa en un mal sitio para visitar
14 sin derrota sobre su césped. El campo no ha cambiado; la grada sí: más ruidosa antes y más rápida en notar cuándo el rival preferiría estar en otra parte.
Todos sospechaban que había esta versión suya ahí dentro, y aquí está la prueba. 8.44, y ni una objeción en todo el estadio.
Plantilla30/09/2030
Akin Famewo choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Regates completados: 15. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
«Nos lo hemos ganado. Les pedí una reacción y la he tenido, y ahora quiero lo mismo el sábado». Felipe Muñoz sobre una tarde de 3‑0 que le gustó más de lo que estaba dispuesto a enseñar.
1‑3 ante Racing Santander, y la carretera termina aquí. Las eliminaciones de copa son muertes rápidas: sin partido de vuelta, sin próxima semana, solo la liga de aquí a mayo.
Dos goles y un 8.66 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Lucas Talagorria será jugador de otro club este fin de semana, y en Andorra las despedidas han empezado en voz baja.
Diego Alende estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Ervin Gigović estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 2‑3, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
Los clubes lo tienen todo cerrado y lo que queda son papeles y una foto. En Andorra ya hablan de él en pasado.
Partido14/09/2030
El Andorra convierte su casa en un mal sitio para visitar
13 sin derrota sobre su césped. El campo no ha cambiado; la grada sí: más ruidosa antes y más rápida en notar cuándo el rival preferiría estar en otra parte.
Notas de los jugadores16/09/2030
La edad todavía no ha alcanzado a Amath N'Diaye: 7.80
A los 34 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 7.80 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Andorra no han contestado, que también es una forma de contestar.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Andorra cosas que tardan más de una semana en retirarse.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Ciro Palumbo tiene 17 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
Regates completados: 21. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
La operación que iba a llevar a Amath N'Diaye al Espanyol se ha roto en la última fase y vuelve a presentarse en el Andorra con un verano para olvidar y una temporada por jugar. Nadie dice quién se levantó de la mesa.
No hay peor forma de perder a un futbolista. Akin Famewo ha pactado su salida, lo que significa que cada partido de aquí a junio lo juega un hombre al que el club ya no puede vender, y arriba alguien tendrá que explicar por qué se llegó a esto.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Isaías Mónaco tiene 22 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Akin Famewo estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
A los 28 lo de mejorar debería haber terminado. No lo ha hecho: 3 puntos por encima de la marca de principios de año, que es lo que les pasa a los jugadores que se toman en serio las partes aburridas del oficio.
Directiva09/09/2030
En Andorra el 112% de los ingresos se va en sueldos
Todos los clubes del fútbol pagan a sus jugadores la mayor parte de lo que ingresan. Pagarles casi todo es otro invento, y ha acabado igual todas las veces que alguien lo ha intentado.
Plantilla09/09/2030
9 caras nuevas y el Andorra todavía se está conociendo
Una plantilla reconstruida en un solo mercado lo paga en una moneda que nadie presupuesta. El fútbol no es peor que la suma de los jugadores: es peor que la suma de los jugadores que ya han jugado juntos.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Andorra la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
9 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
5 victorias seguidas cambian cómo calienta el rival: más callado, mirando de reojo. Las rachas se acaban, todo el mundo lo sabe; en este vestuario nadie lo tiene previsto.
Notas de los jugadores02/09/2030
La edad todavía no ha alcanzado a Amath N'Diaye: 8.33
A los 34 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 8.33 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Andorra pueden fingir no haber oído.
Directiva02/09/2030
Pasa el cierre con 34 de alta y 26 de baja
Ese es todo el negocio hecho en Andorra hasta que vuelva a abrirse el mercado. Si fue suficiente se responderá los sábados y no en una columna, y el primer sábado está cerca.
«Quiero jugar por títulos mientras las piernas me lo permitan». Nada en esa frase es una petición de traspaso, y nadie en Andorra la escuchó como otra cosa.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Rachid Maallah tiene 23 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
Traspaso acordado, ficha acordada, y Oviedo esperando con una camiseta. En Andorra nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
Zaragoza querrá olvidar esto cuanto antes: 3‑0, todos los duelos perdidos y un viaje de vuelta muy largo. Andorra fue despiadado como lo son los equipos buenos.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Gorka Carrera lo produjo, y el 9.17 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Andorra lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
El nombre de Amath N'Diaye ha aparecido en conversaciones de las que Andorra no formaba parte. Nada formal, nada firmado, pero nada de esto es casual.
Partido24/08/2030
El Andorra convierte su casa en un mal sitio para visitar
12 sin derrota sobre su césped. El campo no ha cambiado; la grada sí: más ruidosa antes y más rápida en notar cuándo el rival preferiría estar en otra parte.
Ya son 4 victorias seguidas, y la pregunta ha cambiado: ya no es si la racha se acaba, sino quién la acaba. Una confianza así no se compra; se gana exactamente de esta manera.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Andorra nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Virgil Van Dijk tiene 18 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Andorra nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Jugará aquí hasta el verano y luego saldrá por la puerta sin coste, después de haber firmado ya en otra parte. Con la primera parte de esa frase la afición puede; con la segunda, no tanto.
No es una racha: es un salto real, sostenido durante meses. Con 18 años hace a este nivel cosas que no hacía al empezar la temporada, y el cuerpo técnico le dirá exactamente cuáles.
Dorsales del primer equipo para chavales a los que los técnicos conocen desde los doce años. La mayoría no llegará, y todos han hecho ya la parte más difícil.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Real Sociedad conserva a su hombre, y Andorra vuelve a una lista con un nombre tachado.
A los 24 lo de mejorar debería haber terminado. No lo ha hecho: 3 puntos por encima de la marca de principios de año, que es lo que les pasa a los jugadores que se toman en serio las partes aburridas del oficio.
No hay traspaso, ni presentación, ni agente en la escalinata. Juan Rey lleva en este club desde niño y ahora forma parte, formalmente, del primer equipo, lo que para un lector local supera a cualquier fichaje del tamaño que sea.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Isaías Mónaco tiene 22 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
Andorra preguntó y Real Madrid dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
A los 28 lo de mejorar debería haber terminado. No lo ha hecho: 3 puntos por encima de la marca de principios de año, que es lo que les pasa a los jugadores que se toman en serio las partes aburridas del oficio.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Ervin Gigović estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Tiago Benzi estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Directiva12/08/2030
Los sueldos se llevan el 116% de lo que ingresa Andorra
Hay una cifra a partir de la cual una masa salarial deja de ser ambiciosa y se convierte en la razón de que no sea posible nada más, y este club ha llegado a ella. No queda nada para un fichaje, para una grada ni para una tarde de lluvia.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Andorra, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Una conversación en el despacho del entrenador, y un compromiso que salió de ella. Las promesas así salen baratas de hacer y caras de romper, y Salah-Dine El Mezouari ha apuntado la fecha.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Andorra nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
A los 23 años hace esta temporada cosas que no podía hacer la pasada, y las hace cada semana. La forma va y viene; esto se ha quedado lo bastante como para llamarlo de otra manera.
Las carreras deben estancarse y luego caer, y los que ignoran eso son siempre los que escuchaban en el entrenamiento. 3 puntos, a lo largo de meses, a una edad en la que la dirección suele ser una sola.
Andorra preguntó y Espanyol dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Akin Famewo estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Akin Famewo, y el técnico lo permitió.
Andorra ha hecho la llamada a Real Sociedad. Sin traspaso, con una parte de la ficha, y una camiseta de repuesto en el puesto donde la plantilla ha estado más corta toda la temporada.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Andorra pueden fingir no haber oído.
Aingeru Olabarrieta y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Akin Famewo estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Una consulta de cesión a Espanyol: un recambio, o un vistazo a alguien que el club todavía no puede permitirse comprar. Sea como sea, la respuesta llegará antes de que acabe la semana.
Tiene 16 años, y los informes de los ojeadores coinciden en la única línea que importa: el techo. Fichajes así son décimos de lotería escritos por profesionales.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Andorra pueden fingir no haber oído.
Andorra preguntó y Real Madrid dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Plantilla22/07/2030
Palabras en el entrenamiento del Andorra sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Ervin Gigović está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Plantilla22/07/2030
15 caras nuevas y el Andorra todavía se está conociendo
Una plantilla reconstruida en un solo mercado lo paga en una moneda que nadie presupuesta. El fútbol no es peor que la suma de los jugadores: es peor que la suma de los jugadores que ya han jugado juntos.
Una cara nueva en su posición y, de repente, Gorka Carrera tiene que reconquistar lo que creía suyo. El Andorra no ha prometido nada: en esta fase casi nunca se promete.
Un año después el idioma no ha llegado, la ciudad no se ha abierto, y come solo más veces de las que en el Andorra querrían reconocer. Se le nota los sábados.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Andorra la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
No pasa nada durante meses y de pronto aparece, sin coste, tras firmar un precontrato mientras seguía jugando para otro. Es la forma menos dramática de fichar a un futbolista y a menudo la más astuta.
Plantilla15/07/2030
Akin Famewo choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Directiva15/07/2030
Los sueldos se llevan el 110% de lo que ingresa Andorra
Hay una cifra a partir de la cual una masa salarial deja de ser ambiciosa y se convierte en la razón de que no sea posible nada más, y este club ha llegado a ella. No queda nada para un fichaje, para una grada ni para una tarde de lluvia.
Tommaso Guercio y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Una cláusula en la que alguien insistió hace años, en una negociación que nadie recuerda, acaba de pagarle al Andorra $333.3K. Enes Sali se marchó hace mucho; el papel se quedó.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Andorra nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Ervin Gigović estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Andorra cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Firmados hoy, invisibles durante años, y uno de ellos puede ser algún día la razón de que el club exista. Ese es todo el argumento a favor de una cantera, y es bueno.
No es que lo dejen fuera. Simplemente no hay ningún lugar en el sistema con el que juega Andorra donde poner a un hombre que hace lo que él hace, y eso es más duro de oír que cualquier alineación.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Andorra saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
En breve
El banquilloJan Matoušek llama a la puerta del técnico
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Andorra la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Andorra no han contestado, que también es una forma de contestar.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Andorra pueden fingir no haber oído.
Todo futbolista tiene una respuesta a la pregunta por el club de su infancia, y casi ninguno llega a actuar en consecuencia. Rick Strootman lo ha hecho, en Andorra, y el primer mes enseñará lo que eso le hace a un hombre.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Ervin Gigović estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Tiago Benzi y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Tiene 18 años, y los informes de los ojeadores coinciden en la única línea que importa: el techo. Fichajes así son décimos de lotería escritos por profesionales.
Traspaso acordado, ficha acordada, y Sevilla esperando con una camiseta. En Andorra nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
17 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Andorra pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Andorra, y no se va a retirar.
Todo acordado con Atlético Madrid, todo acordado con el jugador; solo queda convencer a un médico. La fotografía está a uno o dos días.
Mercado24/06/2030
Hugo Rincón tiene permiso para buscarse otro sitio
«Me lo dijeron claro, y lo prefiero así.» El entrenador de Andorra ha sido explícito sobre la situación de Hugo Rincón, que es más de lo que reciben muchos.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Andorra cosas que tardan más de una semana en retirarse.
10 fichajes en un solo mercado. Puede que cada uno sea una mejora y el equipo puede seguir siendo peor durante un tiempo, que es la parte de una reconstrucción que los veredictos nunca mencionan.
Plantilla24/06/2030
Derrick Abu choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Tiene 17 años y nadie en Andorra lo ha fichado para esta temporada. Estas operaciones se juzgan dentro de cuatro años, por gente que quizá ya no esté en el club.
En breve
PartidoEl fútbol continental está al alcance de Andorra
El banquilloDerrick Abu pide hablar con el técnico
El banquilloHugo Rincón conserva el voto de su entrenador
25 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Andorra pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
A los futbolistas se les pregunta tanto por el club de su infancia que nadie escucha la respuesta. Agustín Fernández acaba de firmar por el Andorra y, por una vez, la respuesta importaba.
Plantilla17/06/2030
Diego Alende choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Kévin Sitou estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Directiva17/06/2030
Los sueldos se tragan el 94% de los ingresos de Andorra
Cualquier club destina a sus jugadores la mayor parte de lo que gana. Destinarles casi todo es un acuerdo distinto, y siempre que se ha probado ha terminado de la misma manera.
Pol Sanz se lesiona los ligamentos de la rodilla: 32 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 32 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Minuto 85, medio estadio ya camino de la salida, y Gorka Carrera decidió que nadie se iba a ninguna parte. A Cultural Leonesa no le quedó tiempo para responder.
A los 33 a cada buena tarde la llaman un viaje al pasado, y esta lo fue: 8.54, y nadie mejor sobre el campo.
Plantilla10/06/2030
Joaquín Soria consigue el traspaso que siempre quiso
A los futbolistas se les pregunta tanto por el club de su infancia que nadie escucha la respuesta. Joaquín Soria acaba de firmar por el Andorra y, por una vez, la respuesta importaba.
La oferta de Leganés por Marco Granados se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Un reconocimiento médico, una firma, una camiseta sostenida delante de un panel de patrocinadores. Andorra ha hecho la parte difícil con Córdoba, y lo que queda es la parte que la afición ve de verdad.
Ya son 3 victorias seguidas, y la pregunta ha cambiado: ya no es si la racha se acaba, sino quién la acaba. Una confianza así no se compra; se gana exactamente de esta manera.
39 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Andorra pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Dos goles y un 9.29 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Andorra, y no se va a retirar.
Regates completados: 27. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
«Quiero jugar por títulos mientras las piernas me lo permitan». Nada en esa frase es una petición de traspaso, y nadie en Andorra la escuchó como otra cosa.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Andorra cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Ceuta querrá olvidar esto cuanto antes: 4‑1, todos los duelos perdidos y un viaje de vuelta muy largo. Andorra fue despiadado como lo son los equipos buenos.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Gorka Carrera lo produjo, y el 9.15 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
22 goles y una media de 7.43 en la temporada tienen ese efecto. El espacio que antes encontraba ya no existe; sigue marcando igual, que es la marca de los buenos de verdad.
Algunas tardes el portero es toda la defensa. 6 paradas, varias de esas que nadie espera ver hechas, y diez jugadores de campo que le deben una copa.
Notas de los jugadores27/05/2030
La edad todavía no ha alcanzado a Amath N'Diaye: 8.29
A los 33 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 8.29 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
La versión general de esta queja es que un jugador quiere más. La versión concreta le pone nombre: quiere salir bajo los focos contra clubes de otros países, y ha dejado de disimularlo.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Javi Mier estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Marco Granados será jugador de otro club este fin de semana, y en Andorra las despedidas han empezado en voz baja.
Marcão y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Regates completados: 19. Cada vez que recibía, alguien tenía que decidir, y cada vez la decisión fue la equivocada.
Plantilla20/05/2030
Palabras en el entrenamiento del Andorra sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Ervin Gigović está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Una media de 7.43 en la temporada con 3 goles detrás. Los rivales han empezado a planificar pensando en él, que es el cumplido más sincero que paga el fútbol.
Toda racha termina una tarde que alguien había apuntado como trámite. Esta duró 11 partidos: los bastantes para que la ciudad dejara de contarlos, y los justos para que recuerde exactamente quién la paró.
Hugo Rincón estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Javi Mier estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
7 goles y una media de 7.35 en la temporada. Un estado de forma así se nota mucho más allá de esta ciudad.
Directiva13/05/2030
Los sueldos se llevan el 97% de lo que ingresa Andorra
Hay una cifra a partir de la cual una masa salarial deja de ser ambiciosa y se convierte en la razón de que no sea posible nada más, y este club ha llegado a ella. No queda nada para un fichaje, para una grada ni para una tarde de lluvia.
La racha sin perder llega a 11. Algunas fueron victorias y otras, escapadas, pero un equipo que se niega a perder es un equipo del que se habla en otros vestuarios.
Plantilla06/05/2030
Gorka Carrera está en el mejor momento de su carrera
Una media de 7.38 en la temporada con 20 goles detrás. Los rivales han empezado a planificar pensando en él, que es el cumplido más sincero que paga el fútbol.
Notas de los jugadores06/05/2030
Amath N'Diaye, 33 años, hace retroceder el reloj: 7.98
Hay una edad a partir de la cual toda buena tarde se describe como un recuerdo del pasado, lo cual es injusto y también exacto. 7.98 con 33 años, y nadie en el campo estuvo mejor.
Aingeru Olabarrieta y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Notas de los jugadores06/05/2030
Gorka Carrera jugó una tarde distinta a la de todos los demás
10.00. Hay actuaciones que un aficionado le describe a alguien que no estaba y no consigue transmitir; esta fue una, y el número tampoco ayuda.
8 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Andorra no han contestado, que también es una forma de contestar.
A los centrales se les permite subir dos veces por temporada y se los juzga por lo que hacen cuando llegan. Javi Mier marcó, fue calificado con 7.70 y volvió antes de que nadie notara que se había ido.
Plantilla29/04/2030
Gorka Carrera está en el mejor momento de su carrera
Una media de 7.28 en la temporada con 16 goles detrás. Los rivales han empezado a planificar pensando en él, que es el cumplido más sincero que paga el fútbol.
Gorka Carrera y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
La racha sin perder llega a 8. Algunas fueron victorias y otras, escapadas, pero un equipo que se niega a perder es un equipo del que se habla en otros vestuarios.
Diego Alende y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
14 goles y una media de 7.22 en la temporada. Un estado de forma así se nota mucho más allá de esta ciudad.
Partido20/04/2030
El Andorra convierte su casa en un mal sitio para visitar
8 sin derrota sobre su césped. El campo no ha cambiado; la grada sí: más ruidosa antes y más rápida en notar cuándo el rival preferiría estar en otra parte.
Plantilla22/04/2030
Palabras en el entrenamiento del Andorra sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Javi Mier está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Hugo Rincón estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Ya son 7 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
4 triunfos consecutivos como visitante. Los equipos que ganan fuera suelen saber defender y contragolpear, y la tabla ha empezado a reflejar lo que han dado esos viajes.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Gorka Carrera. 3‑1 ante Real Sociedad B, y la ovación final fue sobre todo suya.
13 goles y una media de 7.20 en la temporada tienen ese efecto. El espacio que antes encontraba ya no existe; sigue marcando igual, que es la marca de los buenos de verdad.
Plantilla15/04/2030
Palabras en el entrenamiento del Andorra sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Javi Mier está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
En breve
Notas de los jugadoresHugo Rincón mandó en el medio: 7.54
La racha sin perder llega a 6. Algunas fueron victorias y otras, escapadas, pero un equipo que se niega a perder es un equipo del que se habla en otros vestuarios.
Toda racha termina una tarde que alguien había apuntado como trámite. Esta duró 5 partidos: los bastantes para que la ciudad dejara de contarlos, y los justos para que recuerde exactamente quién la paró.
Regates completados: 17. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Kévin Sitou y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Directiva08/04/2030
En Andorra el 113% de los ingresos se va en sueldos
Todos los clubes del fútbol pagan a sus jugadores la mayor parte de lo que ingresan. Pagarles casi todo es otro invento, y ha acabado igual todas las veces que alguien lo ha intentado.
El premio es poca cosa con un significado grande: durante cuatro semanas nadie en esta categoría hizo mejor su trabajo. Andorra tienen el trofeo en una estantería y al jugador en el once.
15 fichajes en tres meses. Cada uno puede ser una mejora y el equipo puede ser peor durante un tiempo igualmente, que es la parte de una reconstrucción que nunca sale en los balances del mercado.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Javi Mier estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Joaquín Rivero, y el técnico lo permitió.
La degradación que un club no anuncia nunca y un vestuario nota siempre. Guillermo Vallejo está más lejos del once de lo que estaba, y el motivo no se le dará hasta que lo pregunte.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Hugo Rincón firme algo — un contrato en Andorra o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
En toda plantilla hay uno de estos partidos para alguien cada temporada. Este es el de Marc Vidal: el club que lo conoció primero, la afición que decidirá en el primer minuto si aplaude, y Andorra necesitando que juegue como si nada de eso importara.
Puesto 6 con 51 puntos, y las plazas que dan billete europeo lo bastante cerca como para contarlas. Las temporadas así se deciden en dos resultados de abril, y el club sabe cuáles.
Ya son 5 victorias seguidas, y la pregunta ha cambiado: ya no es si la racha se acaba, sino quién la acaba. Una confianza así no se compra; se gana exactamente de esta manera.
6 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Andorra nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Andorra, y no se va a retirar.
No es una queja y no es una exigencia: quiere jugar fútbol continental, y ha dejado de esconderlo. Si Andorra puede dárselo es una pregunta sobre el club, no sobre él.
En breve
PlantillaPalabras en el entrenamiento del Andorra sobre quién trabaja
Notas de los jugadoresJavi Mier jugó una tarde distinta a la de todos los demás
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Guillermo Vallejo será jugador de otro club este fin de semana, y en Andorra las despedidas han empezado en voz baja.
2 goles antes de que el estadio terminara de llenarse. Huesca pasó el resto de la tarde jugando un partido ya decidido, y todo el mundo en las gradas lo sabía.
Plantilla18/03/2030
Ervin Gigović choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Andorra pueden fingir no haber oído.
Ya son 3 victorias seguidas, y la pregunta ha cambiado: ya no es si la racha se acaba, sino quién la acaba. Una confianza así no se compra; se gana exactamente de esta manera.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Andorra cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Regates completados: 19. Siempre había un defensa delante de él y nunca hubo un defensa delante de él mucho rato.
Directiva11/03/2030
En Andorra el 111% de los ingresos se va en sueldos
Todos los clubes del fútbol pagan a sus jugadores la mayor parte de lo que ingresan. Pagarles casi todo es otro invento, y ha acabado igual todas las veces que alguien lo ha intentado.
6 goles y una media de 7.28 en la temporada tienen ese efecto. El espacio que antes encontraba ya no existe; sigue marcando igual, que es la marca de los buenos de verdad.
Plantilla11/03/2030
15 caras nuevas y el Andorra todavía se está conociendo
Una plantilla reconstruida en un solo mercado lo paga en una moneda que nadie presupuesta. El fútbol no es peor que la suma de los jugadores: es peor que la suma de los jugadores que ya han jugado juntos.
En breve
PlantillaDerrick Abu choca con un compañero por las exigencias
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Gorka Carrera lo produjo, y el 8.79 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
Notas de los jugadores04/03/2030
La edad todavía no ha alcanzado a Amath N'Diaye: 8.01
A los 33 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 8.01 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
«Tengo ambiciones y me gustaría que el club las compartiera». Nadie ha pedido salir ni le han señalado la puerta, pero un jugador elige esa frase con cuidado y un despacho la escucha exactamente como fue pensada.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Ervin Gigović estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Maximiliano Meza, y el técnico lo permitió.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Andorra nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Calificado con 7.89. Pregunte a cualquiera que salga del estadio qué lo decidió y obtendrá un nombre, que es el único premio que de verdad ha contado nunca.
Plantilla25/02/2030
Palabras en el entrenamiento del Andorra sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Lucas Talagorria está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
El banquillo25/02/2030
La vista desde el banquillo
«Lo hemos controlado. Hubo fases que no me gustaron y las miraremos, pero el grupo me ha enseñado algo». Felipe Muñoz, sobre una victoria por 1‑0 que ya iba desmenuzando de camino a la sala de prensa.
Todo sistema tiene posiciones y este no tiene la suya. Andorra cambiará el dibujo, cambiará su función o le cambiará de club, y él está esperando a saber cuál.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Guillermo Vallejo será jugador de otro club este fin de semana, y en Andorra las despedidas han empezado en voz baja.
A los futbolistas se les pregunta tanto por el club de su infancia que nadie escucha la respuesta. Beimarse Tankiev acaba de firmar por el Andorra y, por una vez, la respuesta importaba.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Javi Mier estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Felipe Muñoz tras el 0‑1, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
3 goles y una media de 7.35 en la temporada tienen ese efecto. El espacio que antes encontraba ya no existe; sigue marcando igual, que es la marca de los buenos de verdad.
La racha sin perder llega a 7. Algunas fueron victorias y otras, escapadas, pero un equipo que se niega a perder es un equipo del que se habla en otros vestuarios.
Regates completados: 21. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Plantilla11/02/2030
Palabras en el entrenamiento del Andorra sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Diego Alende está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Zaragoza conserva a su hombre, y Andorra vuelve a una lista con un nombre tachado.
Minuto 88, contra Levante, y un gol que supo a victoria para todo el que se había quedado. Fue un empate. Nadie que salga del estadio lo va a describir así.
Directiva11/02/2030
En Andorra el 108% de los ingresos se va en sueldos
Todos los clubes del fútbol pagan a sus jugadores la mayor parte de lo que ingresan. Pagarles casi todo es otro invento, y ha acabado igual todas las veces que alguien lo ha intentado.
6 goles y una media de 7.25 en la temporada tienen ese efecto. El espacio que antes encontraba ya no existe; sigue marcando igual, que es la marca de los buenos de verdad.
Plantilla11/02/2030
12 caras nuevas y el Andorra todavía se está conociendo
Una plantilla reconstruida en un solo mercado lo paga en una moneda que nadie presupuesta. El fútbol no es peor que la suma de los jugadores: es peor que la suma de los jugadores que ya han jugado juntos.
Regates completados: 32. Hacia el minuto setenta aparece en la cara de un lateral una desesperación muy concreta, y ahí estaba.
Partido02/02/2030
Gorka Carrera lo gana cuando ya debía haber sonado el pitido
Minuto 90. Gorka Carrera encontró el remate en un tiempo que solo existía por las interrupciones anteriores, y Racing Santander pasó del punto a la nada en un solo movimiento.
La oferta se quedó lejos y en Andorra no necesitaron pensarlo mucho. Nadie en este negocio entiende una primera negativa como un final.
Directiva04/02/2030
Cierra el mercado en Andorra: 7 de alta, 12 de baja
Ha pasado la hora límite y la plantilla es la que es. Altas, 7; bajas, 12; y todo lo demás que se publicó sobre este club el mes pasado fue un rumor que se quedó en rumor.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Andorra cosas que tardan más de una semana en retirarse.
La racha sin perder llega a 6. Algunas fueron victorias y otras, escapadas, pero un equipo que se niega a perder es un equipo del que se habla en otros vestuarios.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Gijón conserva a su hombre, y Andorra vuelve a una lista con un nombre tachado.
Imanol Varela se lesiona los ligamentos de la rodilla: 97 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 97 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Andorra la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 16 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Regates completados: 28. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
A los futbolistas se les pregunta tanto por el club de su infancia que nadie escucha la respuesta. Lucas Talagorria acaba de firmar por el Andorra y, por una vez, la respuesta importaba.
No hay peor forma de perder a un futbolista. Marco Granados ha pactado su salida, lo que significa que cada partido de aquí a junio lo juega un hombre al que el club ya no puede vender, y arriba alguien tendrá que explicar por qué se llegó a esto.
Notas de los jugadoresAmath N'Diaye se lleva los honores
182Edición
La Crónica de Andorra
21/01/2030
De nuestro corresponsal de fútbolEstable
Plantilla21/01/2030
Una lesión de rodilla de las peores para Imanol Varela
104 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Andorra pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Andorra pueden fingir no haber oído.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Guillermo Vallejo será jugador de otro club este fin de semana, y en Andorra las despedidas han empezado en voz baja.
Las normas lo permiten y escuece igual. Guillermo Vallejo ha acordado condiciones con el Betis para el verano, y hasta entonces viste esta camiseta como alguien que ya ha elegido la siguiente.
Huesca pagó $310.0K y Andorra lo aceptó, que es toda la historia en una frase. La versión larga habla del presupuesto salarial y se contará toda la temporada.
Andorra preguntó y Burgos dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 32 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Andorra, y no se va a retirar.
A los 33 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 8.61 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
Un reconocimiento médico, una firma, una camiseta sostenida delante de un panel de patrocinadores. Andorra ha hecho la parte difícil con Real Sociedad, y lo que queda es la parte que la afición ve de verdad.
Jugará aquí hasta el verano y luego saldrá por la puerta sin coste, después de haber firmado ya en otra parte. Con la primera parte de esa frase la afición puede; con la segunda, no tanto.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Nikolay Obolskiy. 2‑1 ante Mirandés, y la ovación final fue sobre todo suya.
«He dado todo aquí y necesito un reto nuevo.» La petición es formal, y la relación ya no volverá a ser exactamente la misma.
Notas de los jugadores07/01/2030
La edad todavía no ha alcanzado a Amath N'Diaye: 8.31
A los 33 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 8.31 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Andorra cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Walter Montoya, y el técnico lo permitió.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Andorra hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
6 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
Hugo Rincón estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 54 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Aingeru Olabarrieta estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Un toque que no quería, un bote imposible de leer y su nombre en la columna equivocada. Después de esto no hay consuelo, y en el Andorra no lo intentarán esta noche.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Castellón mantuvo la ventaja 3 minutos, que no es tiempo suficiente para disfrutarla. El Andorra contestó antes de que terminara la celebración, y con ello cambió la forma de la tarde.
El banquillo24/12/2029
El veredicto del entrenador
«Es culpa mía. Yo elijo el equipo y elegí mal». Los entrenadores dicen eso cuando lo sienten y cuando necesitan que se vea que lo dicen, y después del 1‑3 Felipe Muñoz salió de la sala antes de que nadie pudiera preguntar cuál de las dos era.