Ha dejado de ser un ambiente en la grada y ha pasado a ser algo organizado. Las directivas pueden ignorar mucho tiempo un mal clima; esta fase no la pueden ignorar demasiado.
Plantilla27/12/2032
Matías Adamy se lesiona los ligamentos de la rodilla: 60 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 60 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Un hueso, que es la única lesión que viene con calendario. General Caballero dará una fecha de vuelta y, cosa rara en este negocio, probablemente acertará.
Arriba nadie ha dicho nada, que es lo más ruidoso que podían hacer. Los resultados compran silencio en este oficio; la cuenta de General Caballero se está agotando.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que General Caballero pueden fingir no haber oído.
Una lesión de rodilla de las peores para Matías Adamy
67 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El General Caballero pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 31 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de General Caballero la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
Un reconocimiento médico, una firma, una camiseta sostenida delante de un panel de patrocinadores. General Caballero ha hecho la parte difícil con Nacional, y lo que queda es la parte que la afición ve de verdad.
Se hizo la consulta y la respuesta llegó en una frase. No hay cifra sobre la mesa porque no había cifra que hubiera bastado.
Plantilla20/12/2032
Gianluca Motta choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Elías Villar, y el técnico lo permitió.
El banquilloFrancisco Bareiro se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
333Edición
El Heraldo de General Caballero
13/12/2032
De nuestro corresponsal de fútbolCrisis
Plantilla13/12/2032
Matías Adamy se lesiona los ligamentos de la rodilla: 74 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 74 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Un hueso, que es la única lesión que viene con calendario. General Caballero dará una fecha de vuelta y, cosa rara en este negocio, probablemente acertará.
La oferta de Sportivo Luqueno por Lionel Jatón se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Jugará aquí hasta el verano y luego saldrá por la puerta sin coste, después de haber firmado ya en otra parte. Con la primera parte de esa frase la afición puede; con la segunda, no tanto.
Alejo Antilef y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
General Caballero ofreció $14.0K; Libertad dijo que ni de lejos. Al entrenador le dirán que el dinero sigue ahí para el jugador adecuado, que es lo que se les dice a los entrenadores.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Olimpia conserva a su hombre, y General Caballero vuelve a una lista con un nombre tachado.
El 12 de Octubre seguirá alineándolo hasta junio y no recibirá nada por él después. Diego Gamarra ha pactado su marcha al General Caballero, y los únicos que pierden en ese arreglo son quienes dejaron correr el contrato.
81 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. General Caballero pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el General Caballero hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. General Caballero lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
El comunicado de la junta tenía tres frases y una mencionaba los resultados. Interim Coach lleva bastante en esto para traducirlo: ganar pronto, o el próximo comunicado será más corto.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que General Caballero pueden fingir no haber oído.
Un reconocimiento médico, una firma, una camiseta sostenida delante de un panel de patrocinadores. General Caballero ha hecho la parte difícil con Olimpia, y lo que queda es la parte que la afición ve de verdad.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el General Caballero cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Ha dejado de ser un ambiente en la grada y ha pasado a ser algo organizado. Las directivas pueden ignorar mucho tiempo un mal clima; esta fase no la pueden ignorar demasiado.
Plantilla29/11/2032
Matías Adamy se lesiona los ligamentos de la rodilla: 88 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 88 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Un hueso, que es la única lesión que viene con calendario. General Caballero dará una fecha de vuelta y, cosa rara en este negocio, probablemente acertará.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Lucas Lima estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Matías Adamy se lesiona los ligamentos de la rodilla: 95 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 95 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 59 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En General Caballero nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Plantilla22/11/2032
Lucas Lima choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Fredy Guerrero estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Matías Adamy se lesiona los ligamentos de la rodilla: 102 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 102 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Un hueso, que es la única lesión que viene con calendario. General Caballero dará una fecha de vuelta y, cosa rara en este negocio, probablemente acertará.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el General Caballero cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Lucas Lima entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Se empieza a mirar la tabla antes de que acaben los partidos, y eso siempre es la señal. En el General Caballero nadie dice la palabra en voz alta, y todo el mundo la está pensando.
Una lesión de rodilla de las peores para Matías Adamy
109 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El General Caballero pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 73 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Lucas Lima estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Francisco Bareiro está en ella.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Lucas Lima entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Los contratos vencieron y detrás no entró nada. Un departamento comercial solo fracasa en público cuando el fútbol lleva un tiempo fracasando en privado.
Ha dejado de ser un ambiente en la grada y ha pasado a ser algo organizado. Las directivas pueden ignorar mucho tiempo un mal clima; esta fase no la pueden ignorar demasiado.
116 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. General Caballero pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el General Caballero hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Puesto 10 y 14 puntos, y en esta parte de la ciudad la tabla se lee de abajo arriba. El calendario ha dejado de ser un programa y ha empezado a ser una cuenta atrás.
Matías Adamy se lesiona los ligamentos de la rodilla: 123 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 123 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Un hueso, que es la única lesión que viene con calendario. General Caballero dará una fecha de vuelta y, cosa rara en este negocio, probablemente acertará.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En General Caballero nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Alejo Antilef estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en General Caballero, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Elías Palacios, y el técnico lo permitió.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Elías Palacios está en ella.
Una conversación en el despacho del entrenador, y un compromiso que salió de ella. Las promesas así salen baratas de hacer y caras de romper, y Junior Paredes ha apuntado la fecha.
PlantillaDudas sobre Lionel Jatón en los entrenamientos
325Edición
El Heraldo de General Caballero
18/10/2032
De nuestro corresponsal de fútbolCrisis
Plantilla18/10/2032
Una lesión de rodilla de las peores para Matías Adamy
130 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El General Caballero pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el General Caballero hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el General Caballero cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla18/10/2032
Lucas Lima choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Quedan 3 meses, y ambas partes saben lo que significa: cada semana sin firma baja el traspaso que General Caballero puede pedir y sube el sueldo que Armando Ruiz Díaz puede exigir.
Un hueso, que es la única lesión que viene con calendario. General Caballero dará una fecha de vuelta y, cosa rara en este negocio, probablemente acertará.
Plantilla11/10/2032
Palabras en el entrenamiento del General Caballero sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Lucas Lima está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Armando Ruiz Díaz y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Nos seguimos reuniendo, y seguimos saliendo de la sala con los mismos números con los que entramos». Otra ronda de conversaciones en General Caballero, otra semana sin la firma de Milton Maciel.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Francisco Bareiro está en ella.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Lucas Acosta entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Los aficionados que cantan cuando va mal son aficionados. Los que se quedan concentrados a la salida son un problema, y dentro del edificio todos saben cuál de las dos cosas es esto ahora.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el General Caballero cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Jean Carlos Meneses está en ella.
Una conversación en el despacho del entrenador, y un compromiso que salió de ella. Las promesas así salen baratas de hacer y caras de romper, y Junior Paredes ha apuntado la fecha.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En General Caballero saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
En breve
El banquilloAgustín Lucero llama a la puerta del técnico
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En General Caballero nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Alejo Antilef estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla27/09/2032
Lucas Lima choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Palabras en el entrenamiento del General Caballero sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Lucas Lima está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el General Caballero cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en General Caballero, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Alejo Antilef y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Elías Villar, y el técnico lo permitió.
«Nos seguimos reuniendo, y seguimos saliendo de la sala con los mismos números con los que entramos». Otra ronda de conversaciones en General Caballero, otra semana sin la firma de Milton Maciel.
5 fichajes en tres meses. Cada uno puede ser una mejora y el equipo puede ser peor durante un tiempo igualmente, que es la parte de una reconstrucción que nunca sale en los balances del mercado.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Un club de su país ha hecho la pregunta, y él nunca ha fingido que no quisiera que se la hicieran. A General Caballero le espera una conversación que no va a ganar con dinero.
«Me lo dijeron claro, y lo prefiero así.» El entrenador de General Caballero ha sido explícito sobre la situación de Junior González, que es más de lo que reciben muchos.
La tabla se consulta antes de que lleguen los resultados, que es siempre la señal. En General Caballero nadie dice la palabra, y todos los veteranos del edificio la están pensando.
En breve
El banquilloEl entrenador le hace una promesa a Junior Paredes
Un mal ambiente se puede esperar a que pase. Un grupo de gente que se reúne después para decidir qué hacer al respecto, no, y todos en el club saben en qué fase están.
El comunicado de la junta tenía tres frases y una mencionaba los resultados. Interim Coach lleva bastante en esto para traducirlo: ganar pronto, o el próximo comunicado será más corto.
Puesto 10 y 14 puntos, y en esta parte de la ciudad la tabla se lee de abajo arriba. El calendario ha dejado de ser un programa y ha empezado a ser una cuenta atrás.
Arriba nadie ha dicho nada, que es lo más ruidoso que podían hacer. Los resultados compran silencio en este oficio; la cuenta de General Caballero se está agotando.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de General Caballero, y no se va a retirar.
La camiseta todavía le queda bien. Camilo Gomez está de vuelta en General Caballero, y medio estadio ya lo recuerda con estos colores. Hay fichajes que hay que venderle a la ciudad; este se vendió solo.
«La firma más fácil de mi carrera.» Alejandro Galván y General Caballero acuerdan 3 años más, y el entrenador ya puede planificar con él, no sobre él.
Plantilla06/09/2032
Palabras en el entrenamiento del General Caballero sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Lucas Lima está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
107 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El General Caballero pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Francisco Bareiro estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla30/08/2032
Lucas Lima choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Hay una distancia, y fingir que no la hay no ayuda a nadie.» Ninguna de las partes se ha movido, y el calendario trabaja para una sola de ellas.
El banquillo30/08/2032
Elías Palacios se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el General Caballero lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
En breve
El banquilloEl técnico sale a defender a Lucas Lima
114 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El General Caballero pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Lionel Jatón está en ella.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en General Caballero, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
En breve
El banquilloEl entrenador le hace una promesa a Gianluca Motta
PlantillaLos informes de entrenamiento de Elías Palacios no son buenos
121 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. General Caballero pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que General Caballero pueden fingir no haber oído.
Plantilla16/08/2032
Palabras en el entrenamiento del General Caballero sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Lucas Lima está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Fredy Guerrero y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
6 fichajes en un solo mercado. Puede que cada uno sea una mejora y el equipo puede seguir siendo peor durante un tiempo, que es la parte de una reconstrucción que los veredictos nunca mencionan.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Francisco Bareiro está en ella.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Agustín Lucero, y el técnico lo permitió.
Preguntó por su futuro y le dieron una respuesta con minutos dentro. El entrenador ha hecho una promesa en un edificio donde las promesas se recuerdan, y el reloj ya ha empezado a correr.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Jerónimo Buosi entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Un mal ambiente se puede esperar a que pase. Un grupo de gente que se reúne después para decidir qué hacer al respecto, no, y todos en el club saben en qué fase están.
15 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. General Caballero pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Puesto 10 y 14 puntos, y en esta parte de la ciudad la tabla se lee de abajo arriba. El calendario ha dejado de ser un programa y ha empezado a ser una cuenta atrás.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Fernando Souza y General Caballero acuerdan 2 años más.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Cerro Porteno conserva a su hombre, y General Caballero vuelve a una lista con un nombre tachado.
Plantilla09/08/2032
Palabras en el entrenamiento del General Caballero sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Lucas Lima está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Gianluca Motta, y el técnico lo permitió.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en General Caballero, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
22 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. General Caballero pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de General Caballero, y no se va a retirar.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En General Caballero nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Francisco Bareiro estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Fernando Souza y General Caballero acuerdan 2 años más.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Cerro Porteno conserva a su hombre, y General Caballero vuelve a una lista con un nombre tachado.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Lucas Lima entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
En breve
El banquilloElías Palacios se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
29 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. General Caballero pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Directiva26/07/2032
General Caballero cierra el mercado con una plantilla hecha a su medida
Altas, 5; bajas, 12; y ningún cambio más en meses. El entrenador tiene lo que tiene, la afición tiene su opinión al respecto, y la tabla tendrá la última palabra.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el General Caballero cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Gianluca Motta estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Todo sistema tiene posiciones y este no tiene la suya. General Caballero cambiará el dibujo, cambiará su función o le cambiará de club, y él está esperando a saber cuál.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Lionel Jatón está en ella.
Una lesión de rodilla de las peores para Aleks Tunchev
36 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El General Caballero pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. General Caballero lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que General Caballero pueden fingir no haber oído.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el General Caballero cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Hay una versión de cada carrera en la que el jugador acaba donde él eligió y no donde lo eligieron. Luis Cubas está viviendo esa versión en el General Caballero, y suele notarse en el primer mes.
General Caballero preguntó y Olimpia dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Mercado19/07/2032
Lucas Acosta tiene permiso para buscarse otro sitio
«Me lo dijeron claro, y lo prefiero así.» El entrenador de General Caballero ha sido explícito sobre la situación de Lucas Acosta, que es más de lo que reciben muchos.
Un mal ambiente se puede esperar a que pase. Un grupo de gente que se reúne después para decidir qué hacer al respecto, no, y todos en el club saben en qué fase están.
Plantilla12/07/2032
Una lesión de rodilla de las peores para Aleks Tunchev
43 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El General Caballero pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Se ha jugado el último partido de liga y la tabla ha dejado de moverse: 14 puntos. El verano empieza el lunes, y con él la discusión sobre qué ha significado todo esto.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» General Caballero no han contestado, que también es una forma de contestar.
A los 33 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 8.18 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de General Caballero, y no se va a retirar.
Un reconocimiento médico, una firma, una camiseta sostenida delante de un panel de patrocinadores. General Caballero ha hecho la parte difícil con Olimpia, y lo que queda es la parte que la afición ve de verdad.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que General Caballero pueden fingir no haber oído.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Matías Tissera y General Caballero acuerdan 2 años más.
6 partidos sin ganar es la clase de racha que cambia cómo una ciudad habla de su club, y Sportivo Trinidense fue la tarde en que se detuvo. Un resultado no arregla nada y con uno todo parece distinto.
General Caballero preguntó y Cerro Porteno dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Plantilla05/07/2032
Gianluca Motta choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Un 2‑0 ante Sportivo Trinidense, más trabajado que regalado, y una de esas tardes que mandan a todos a casa hablando de la próxima jornada y no de esta.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que General Caballero pueden fingir no haber oído.
Regates completados: 28. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Joaquín Mattalia y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Guarani conserva a su hombre, y General Caballero vuelve a una lista con un nombre tachado.
«La firma más fácil de mi carrera.» Hugo Castillo y General Caballero acuerdan 3 años más, y el entrenador ya puede planificar con él, no sobre él.
Plantilla28/06/2032
Gianluca Motta choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Los dos clubes en el barro, un partido entre ellos, y un estadio que estará más ruidoso y más asustado que en cualquier otro momento de la temporada. General Caballero sabe lo que hay en juego, y también lo sabe todo el fondo visitante.
En breve
El banquilloAleks Tunchev se lleva el toque del técnico
8 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
Los clubes se han dado la mano con General Diaz; el jugador todavía no. Lo siguiente es el contrato, y en el contrato mueren más operaciones de las que nadie publica.
Jugará aquí hasta el verano y luego saldrá por la puerta sin coste, después de haber firmado ya en otra parte. Con la primera parte de esa frase la afición puede; con la segunda, no tanto.
Alejo Antilef y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Un mal ambiente se puede esperar a que pase. Un grupo de gente que se reúne después para decidir qué hacer al respecto, no, y todos en el club saben en qué fase están.
Hay una versión de cada carrera en la que el jugador acaba donde él eligió y no donde lo eligieron. Gianluca Motta está viviendo esa versión en el General Caballero, y suele notarse en el primer mes.
A los 33 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 8.12 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
Un reconocimiento médico, una firma, una camiseta sostenida delante de un panel de patrocinadores. General Caballero ha hecho la parte difícil con Olimpia, y lo que queda es la parte que la afición ve de verdad.
4 partidos ya sin victoria, y las excusas se han gastado más deprisa que la paciencia. Alguien en General Caballero tiene que sacar un resultado de donde sea.
Joaquín Mattalia estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
La camiseta todavía le queda bien. Gianluca Motta está de vuelta en General Caballero, y medio estadio ya lo recuerda con estos colores. Hay fichajes que hay que venderle a la ciudad; este se vendió solo.
Alejo Antilef estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Se enteró como todos, una hora antes, por un papel pegado en la pared. Nadie en General Caballero fingió que fuera otra cosa que una decisión sobre él.
Ya se había levantado el cartel del añadido, la victoria estaba descontada, y entonces marcó 12 de Octubre. No hay peor minuto para encajar, y el estadio se vació en el silencio que sigue a uno de esos.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de General Caballero, y no se va a retirar.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el General Caballero cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 0‑5, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Alejandro Galván, y el técnico lo permitió.
Francisco Bareiro y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Gabriel Oliva, y el técnico lo permitió.
Nadie lo confirmará y nada más explica las alineaciones del último mes. Un error caro le compra a un jugador un periodo de suplencia que siempre dura más que el error.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Interim Coach tras el 1‑4, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
El banquillo24/05/2032
Francisco Bareiro se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el General Caballero lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Un mal ambiente se puede esperar a que pase. Un grupo de gente que se reúne después para decidir qué hacer al respecto, no, y todos en el club saben en qué fase están.
Puesto 10 y 9 puntos, y en esta parte de la ciudad la tabla se lee de abajo arriba. El calendario ha dejado de ser un programa y ha empezado a ser una cuenta atrás.
A los 35 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 8.33 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
Joaquín Mattalia estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Matías Tissera. 1‑0 ante River Plate, y la ovación final fue sobre todo suya.
Regates completados: 14. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
En breve
El banquilloJerónimo Buosi se lleva el toque del técnico
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que General Caballero lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Ya van 4 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
Los dos clubes en el barro, un partido entre ellos, y un estadio que estará más ruidoso y más asustado que en cualquier otro momento de la temporada. General Caballero sabe lo que hay en juego, y también lo sabe todo el fondo visitante.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Interim Coach tras el 0‑5, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que General Caballero pueden fingir no haber oído.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Francisco Bareiro y General Caballero acuerdan 3 años más.
Joaquín Mattalia y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Hay cosas que me han gustado y cosas que estaremos haciendo el martes hasta que salgan». 1‑1, y un entrenador que ya había decidido cómo iba a ser el martes.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Jean Carlos Meneses, y el técnico lo permitió.
No un contrato nuevo, no un dorsal nuevo: un lugar nuevo en la cabeza del entrenador, que es el único ascenso del fútbol que importa de verdad. Lucas Lima acaba de subir en él.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el General Caballero cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«La afición tiene derecho a estar enfadada. Yo también lo estoy. Lo vamos a arreglar». 0‑2, un entrenador diciendo lo que toca, y un vestuario que escuchó una versión distinta.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Noventa minutos muy concretos pedían otro tipo de jugador, y el entrenador eligió uno. No está en mala forma y no está en el once, y las dos cosas son ciertas.
En toda plantilla hay uno de estos partidos para alguien cada temporada. Este es el de Junior Paredes: el club que lo conoció primero, la afición que decidirá en el primer minuto si aplaude, y General Caballero necesitando que juegue como si nada de eso importara.
Ha dejado de ser un ambiente en la grada y ha pasado a ser algo organizado. Las directivas pueden ignorar mucho tiempo un mal clima; esta fase no la pueden ignorar demasiado.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el General Caballero hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
17 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. General Caballero pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» General Caballero no han contestado, que también es una forma de contestar.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Gabriel Oliva, y el técnico lo permitió.
Regates completados: 16. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Un hueso, que es la única lesión que viene con calendario. General Caballero dará una fecha de vuelta y, cosa rara en este negocio, probablemente acertará.
24 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El General Caballero pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Hay una edad a partir de la cual toda buena tarde se describe como un recuerdo del pasado, lo cual es injusto y también exacto. 8.36 con 33 años, y nadie en el campo estuvo mejor.
Alejo Antilef estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Santiago Muñóz y General Caballero acuerdan 2 años más.
11 partidos ya sin victoria, y las excusas se han gastado más deprisa que la paciencia. Alguien en General Caballero tiene que sacar un resultado de donde sea.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 28 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
31 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El General Caballero pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 6 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
4 partidos sin gol. Los delanteros dejan de levantar la cabeza, los medios dan el toque de más, y cada disparo que se va por encima va seguido de un lamento que lleva acumulándose desde el último gol.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el General Caballero cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Alejo Antilef, y el técnico lo permitió.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el General Caballero hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
38 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El General Caballero pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el General Caballero cosas que tardan más de una semana en retirarse.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Joaquín Mattalia entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Toca Olimpia, y hay un hombre en el vestuario de General Caballero que conoce su ciudad deportiva mejor que la propia. El recibimiento le dirá lo que pensaban de él.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Francisco Bareiro firme algo — un contrato en General Caballero o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
63 canteranos de una academia valorada ahora en 9 sobre 20. Un club de este tamaño no sobrevive de otra manera, y en la ciudad se saben todos los nombres.
En breve
PlantillaDudas sobre Lucas Acosta en los entrenamientos
Un mal ambiente se puede esperar a que pase. Un grupo de gente que se reúne después para decidir qué hacer al respecto, no, y todos en el club saben en qué fase están.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el General Caballero hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Plantilla22/03/2032
Santiago Almiron se lesiona los ligamentos de la rodilla: 45 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 45 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
10 partidos ya sin victoria, y las excusas se han gastado más deprisa que la paciencia. Alguien en General Caballero tiene que sacar un resultado de donde sea.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que General Caballero pueden fingir no haber oído.
Joaquín Mattalia estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
3 partidos sin gol. Los delanteros dejan de levantar la cabeza, los medios dan el toque de más, y cada disparo que se va por encima va seguido de un lamento que lleva acumulándose desde el último gol.
Un hueso, que es la única lesión que viene con calendario. General Caballero dará una fecha de vuelta y, cosa rara en este negocio, probablemente acertará.
Plantilla15/03/2032
Santiago Almiron se lesiona los ligamentos de la rodilla: 52 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 52 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Ya van 9 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
0‑3 para 12 de Octubre, y fue tan malo como sugiere el número. Hay derrotas que se discuten y derrotas por las que se pide perdón; esta fue de las segundas.
Joaquín Mattalia y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
5 partidos, dos o más encajados en todos ellos. Los equipos que generan tanto pueden convivir con eso una temporada corta. Nadie convive con eso para siempre.
La música estaba apagada y las duchas corrieron tarde. Lo que se dijo en ese vestuario se queda allí, pero el sábado publicará el acta.
El banquillo15/03/2032
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 0‑3, pronunciadas por Interim Coach ante una sala que ya las había oído.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el General Caballero hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
59 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. General Caballero pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
0‑3 para Cerro Porteno, y fue tan malo como sugiere el número. Hay derrotas que se discuten y derrotas por las que se pide perdón; esta fue de las segundas.
Regates completados: 29. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que General Caballero lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Un hueso, que es la única lesión que viene con calendario. General Caballero dará una fecha de vuelta y, cosa rara en este negocio, probablemente acertará.
66 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El General Caballero pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Joaquín Mattalia estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Estamos muy lejos, y fingir lo contrario no ayuda a nadie.» Nadie se ha movido, y el calendario no juega a favor del club.
El banquillo01/03/2032
El veredicto del entrenador
«Es culpa mía. Yo elijo el equipo y elegí mal». Los entrenadores dicen eso cuando lo sienten y cuando necesitan que se vea que lo dicen, y después del 1‑3 Interim Coach salió de la sala antes de que nadie pudiera preguntar cuál de las dos era.
Los aficionados que cantan cuando va mal son aficionados. Los que se quedan concentrados a la salida son un problema, y dentro del edificio todos saben cuál de las dos cosas es esto ahora.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 70 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Plantilla23/02/2032
Santiago Almiron se lesiona los ligamentos de la rodilla: 73 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 73 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Francisco Bareiro lo produjo, y el 8.95 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que General Caballero pueden fingir no haber oído.
5 partidos ya sin victoria, y las excusas se han gastado más deprisa que la paciencia. Alguien en General Caballero tiene que sacar un resultado de donde sea.
Alejo Antilef y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
En breve
El banquilloFernando Souza se lleva el toque del técnico
Un hueso, que es la única lesión que viene con calendario. General Caballero dará una fecha de vuelta y, cosa rara en este negocio, probablemente acertará.
Plantilla16/02/2032
Santiago Almiron se lesiona los ligamentos de la rodilla: 80 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 80 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que General Caballero lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el General Caballero cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Guarani se llevó los puntos tras un 0‑1 que costará explicar en la grada.
El banquillo16/02/2032
El veredicto del entrenador
«Es culpa mía. Yo elijo el equipo y elegí mal». Los entrenadores dicen eso cuando lo sienten y cuando necesitan que se vea que lo dicen, y después del 0‑1 Interim Coach salió de la sala antes de que nadie pudiera preguntar cuál de las dos era.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Joaquín Mattalia entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Toca River Plate, y hay un hombre en el vestuario de General Caballero que conoce su ciudad deportiva mejor que la propia. El recibimiento le dirá lo que pensaban de él.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 84 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
87 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El General Caballero pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» General Caballero no han contestado, que también es una forma de contestar.
Sol de America se llevó los puntos tras un 1‑2 que costará explicar en la grada.
El banquillo09/02/2032
El veredicto del entrenador
«Es culpa mía. Yo elijo el equipo y elegí mal». Los entrenadores dicen eso cuando lo sienten y cuando necesitan que se vea que lo dicen, y después del 1‑2 Interim Coach salió de la sala antes de que nadie pudiera preguntar cuál de las dos era.
«El míster no usó muchas palabras, y no le hicieron falta». Junior Paredes ya tiene su respuesta de General Caballero; lo que haga con ella es la historia de la próxima ventana.
Un hueso, que es la única lesión que viene con calendario. General Caballero dará una fecha de vuelta y, cosa rara en este negocio, probablemente acertará.
Joaquín Mattalia estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
La lesión más común del fútbol y de la que más prisa se tiene por volver. En General Caballero hablarán de 14 días y se andarán con cuidado, porque la segunda siempre es peor que la primera.
17 chavales suben, y en algún punto del edificio quienes los entrenaron con doce años están teniendo, en silencio, la mejor mañana de su año laboral. Nada de esto sale en un resultado, y es para esto que existe la cantera.
Los clubes gastan fortunas buscando jugadores y de vez en cuando encuentran uno al final del pasillo. Gustavo Fernandez es eso, y el recibimiento de su primera aparición será de otra naturaleza que el de cualquier fichaje.
No hay traspaso, ni presentación, ni agente en la escalinata. Roberto Gomez lleva en este club desde niño y ahora forma parte, formalmente, del primer equipo, lo que para un lector local supera a cualquier fichaje del tamaño que sea.
Los clubes gastan fortunas buscando jugadores y de vez en cuando encuentran uno al final del pasillo. Angel Sanabria es eso, y el recibimiento de su primera aparición será de otra naturaleza que el de cualquier fichaje.
Ha dejado de ser un ambiente en la grada y ha pasado a ser algo organizado. Las directivas pueden ignorar mucho tiempo un mal clima; esta fase no la pueden ignorar demasiado.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el General Caballero hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el General Caballero cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el General Caballero hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que General Caballero pueden fingir no haber oído.
Joaquín Mattalia y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Santiago Muñóz ha hecho la cuenta y no le gusta el resultado. Nada corroe más rápido a un grupo, y ningún club lo ha resuelto nunca explicándole a un futbolista la estructura salarial.
La lista es un documento discreto con un significado ruidoso. Lucas Lima puede hablar con quien pregunte, y en el club todos saben lo que eso quiere decir.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 112 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Alejo Antilef estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Guarani conserva a su hombre, y General Caballero vuelve a una lista con un nombre tachado.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 119 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Los clubes se habían puesto de acuerdo y el jugador no. Un desplante, y público: Libertad lo conserva, y la afición de aquí se queda preguntándose qué le habrían contado de este sitio.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Matías Adamy y General Caballero acuerdan 1 años más.
La degradación que un club no anuncia nunca y un vestuario nota siempre. Lucas Lima está más lejos del once de lo que estaba, y el motivo no se le dará hasta que lo pregunte.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Francisco Bareiro. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
En breve
El banquilloLucas Acosta pide hablar con el técnico
Los aficionados que cantan cuando va mal son aficionados. Los que se quedan concentrados a la salida son un problema, y dentro del edificio todos saben cuál de las dos cosas es esto ahora.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el General Caballero hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
El acuerdo con 12 de Octubre está cerrado en todos los sentidos menos en el que lo pone sobre el campo. En esta fase nunca sale nada mal, salvo las veces en que sale.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que General Caballero pueden fingir no haber oído.
Francisco Bareiro y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Una consulta de cesión a Olimpia: un recambio, o un vistazo a alguien que el club todavía no puede permitirse comprar. Sea como sea, la respuesta llegará antes de que acabe la semana.
General Caballero ha hecho la llamada a Cerro Porteno. Sin traspaso, con una parte de la ficha, y una camiseta de repuesto en el puesto donde la plantilla ha estado más corta toda la temporada.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 133 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Un reconocimiento médico, una firma, una camiseta sostenida delante de un panel de patrocinadores. General Caballero ha hecho la parte difícil con Libertad, y lo que queda es la parte que la afición ve de verdad.
Joaquín Mattalia y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
General Caballero ha hecho la llamada a Olimpia. Sin traspaso, con una parte de la ficha, y una camiseta de repuesto en el puesto donde la plantilla ha estado más corta toda la temporada.
«El míster no usó muchas palabras, y no le hicieron falta». Junior González ya tiene su respuesta de General Caballero; lo que haga con ella es la historia de la próxima ventana.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el General Caballero hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Puesto 12 y 12 puntos, y en esta parte de la ciudad la tabla se lee de abajo arriba. El calendario ha dejado de ser un programa y ha empezado a ser una cuenta atrás.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. General Caballero lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de General Caballero, y no se va a retirar.
El acuerdo con Olimpia está cerrado en todos los sentidos menos en el que lo pone sobre el campo. En esta fase nunca sale nada mal, salvo las veces en que sale.
Los clubes se han dado la mano con 12 de Octubre; el jugador todavía no. Lo siguiente es el contrato, y en el contrato mueren más operaciones de las que nadie publica.
General Caballero preguntó y Olimpia dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 147 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
El comunicado de la junta tenía tres frases y una mencionaba los resultados. Interim Coach lleva bastante en esto para traducirlo: ganar pronto, o el próximo comunicado será más corto.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que General Caballero pueden fingir no haber oído.
$5.6M era lo máximo que el club iba a pagar y Olimpia pedía más. Operaciones así resucitan en la última semana del mercado más o menos la mitad de las veces, y todos los implicados lo saben.
Se le ofreció un contrato y lo declinó. Si fue la ficha, el papel o la ciudad, nadie en Libertad lo dice, y a nadie en General Caballero le divierte adivinarlo.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Matías Tissera y General Caballero acuerdan 2 años más.
Joaquín Mattalia estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Ha dejado de ser un ambiente en la grada y ha pasado a ser algo organizado. Las directivas pueden ignorar mucho tiempo un mal clima; esta fase no la pueden ignorar demasiado.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que General Caballero pueden fingir no haber oído.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el General Caballero cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Hay una distancia, y fingir que no la hay no ayuda a nadie.» Ninguna de las partes se ha movido, y el calendario trabaja para una sola de ellas.
El banquillo01/12/2031
Francisco Bareiro se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el General Caballero lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Toda plantilla es mitad jugadores que el entrenador eligió y mitad jugadores que heredó. A Alejo Antilef lo eligieron, el que lo eligió se ha ido, y con el siguiente empieza otra vez de cero.
«No vine aquí a calentar delante de la gente». El contrato se acaba algún día, sabe contar las semanas, y el General Caballero tendrá que darle un motivo para quedarse o una salida.
Lo que era una noticia de contraportada es ya asunto del graderío, y el graderío no entiende de matices. En General Caballero querrían resolverlo antes de que sea la única pregunta.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el General Caballero cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Una conversación en el despacho del entrenador, y un compromiso que salió de ella. Las promesas así salen baratas de hacer y caras de romper, y Ihojan Pérez ha apuntado la fecha.
Alejo Antilef estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Francisco Bareiro. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
El banquillo10/11/2031
Luis Núñez se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el General Caballero lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
La tabla se consulta antes de que lleguen los resultados, que es siempre la señal. En General Caballero nadie dice la palabra, y todos los veteranos del edificio la están pensando.
Un mal ambiente se puede esperar a que pase. Un grupo de gente que se reúne después para decidir qué hacer al respecto, no, y todos en el club saben en qué fase están.
Plantilla03/11/2031
20 días de baja para Matías Adamy por una fractura
Un hueso, que es la única lesión que viene con calendario. General Caballero dará una fecha de vuelta y, cosa rara en este negocio, probablemente acertará.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el General Caballero cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Nadie hace un documental sobre un isquiotibial y todo el mundo en esto lo teme. En el General Caballero irán con cuidado con la fecha de vuelta, porque la segunda siempre es peor que la primera.
«Estamos muy lejos, y fingir lo contrario no ayuda a nadie.» Nadie se ha movido, y el calendario no juega a favor del club.
El banquillo03/11/2031
Francisco Bareiro se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el General Caballero lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 27 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Arriba nadie ha dicho nada, que es lo más ruidoso que podían hacer. Los resultados compran silencio en este oficio; la cuenta de General Caballero se está agotando.
Joaquín Mattalia y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 34 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en General Caballero, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Elías Palacios, y el técnico lo permitió.
41 días de baja para Matías Adamy por una fractura
Un hueso, que es la única lesión que viene con calendario. General Caballero dará una fecha de vuelta y, cosa rara en este negocio, probablemente acertará.
Joaquín Mattalia estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Nos seguimos reuniendo, y seguimos saliendo de la sala con los mismos números con los que entramos». Otra ronda de conversaciones en General Caballero, otra semana sin la firma de Milton Maciel.
Los aficionados que cantan cuando va mal son aficionados. Los que se quedan concentrados a la salida son un problema, y dentro del edificio todos saben cuál de las dos cosas es esto ahora.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 48 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Agustín Lucero y General Caballero acuerdan 3 años más.
Alejo Antilef y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Nos seguimos reuniendo, y seguimos saliendo de la sala con los mismos números con los que entramos». Otra ronda de conversaciones en General Caballero, otra semana sin la firma de Joaquín Mattalia.
El banquillo06/10/2031
Francisco Bareiro se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el General Caballero lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
El banquilloEl entrenador le hace una promesa a Agustín Lucero
270Edición
El Heraldo de General Caballero
29/09/2031
De nuestro corresponsal de fútbolCrisis
Plantilla29/09/2031
55 días de baja para Matías Adamy por una fractura
Un hueso, que es la única lesión que viene con calendario. General Caballero dará una fecha de vuelta y, cosa rara en este negocio, probablemente acertará.
Arriba nadie ha dicho nada, que es lo más ruidoso que podían hacer. Los resultados compran silencio en este oficio; la cuenta de General Caballero se está agotando.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el General Caballero cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Puesto 12, 12 puntos y un calendario con menos partidos que excusas. Las matemáticas todavía no son crueles, pero ya han dejado de ser amables.
Plantilla22/09/2031
62 días de baja para Matías Adamy por una fractura
Un hueso, que es la única lesión que viene con calendario. General Caballero dará una fecha de vuelta y, cosa rara en este negocio, probablemente acertará.
Francisco Bareiro estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Preguntó por su futuro y le dieron una respuesta con minutos dentro. El entrenador ha hecho una promesa en un edificio donde las promesas se recuerdan, y el reloj ya ha empezado a correr.
Alejandro Maciel se lesiona los ligamentos de la rodilla: 20 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 20 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Plantilla15/09/2031
69 días de baja para Matías Adamy por una fractura
Un hueso, que es la única lesión que viene con calendario. General Caballero dará una fecha de vuelta y, cosa rara en este negocio, probablemente acertará.
Joaquín Mattalia estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Esteban Matus, y el técnico lo permitió.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Francisco Bareiro. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
En breve
El banquilloEl entrenador le hace una promesa a Agustín Lucero
27 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. General Caballero pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Un mal ambiente se puede esperar a que pase. Un grupo de gente que se reúne después para decidir qué hacer al respecto, no, y todos en el club saben en qué fase están.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 76 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
La directiva ha dicho en público lo que ya decía en privado. Lo que pase de aquí a la próxima reunión lo decide todo, y en el club todo el mundo sabe hacer la cuenta.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el General Caballero cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«La firma más fácil de mi carrera.» Fernando Souza y General Caballero acuerdan 2 años más, y el entrenador ya puede planificar con él, no sobre él.
El banquillo08/09/2031
Francisco Bareiro se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el General Caballero lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Toda plantilla es mitad jugadores que el entrenador eligió y mitad jugadores que heredó. A Alejo Antilef lo eligieron, el que lo eligió se ha ido, y con el siguiente empieza otra vez de cero.
34 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El General Caballero pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Plantilla01/09/2031
83 días de baja para Matías Adamy por una fractura
Un hueso, que es la única lesión que viene con calendario. General Caballero dará una fecha de vuelta y, cosa rara en este negocio, probablemente acertará.
Joaquín Mattalia y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Plantilla01/09/2031
Ihojan Pérez sufre una lesión muscular: 14 días de baja
La lesión que siempre vuelve, de la que siempre se regresa con prisa y que en silencio cuesta más carreras que las dramáticas. 14 días es la estimación; la cifra honesta depende de si alguien tiene paciencia.
«Estamos muy lejos, y fingir lo contrario no ayuda a nadie.» Nadie se ha movido, y el calendario no juega a favor del club.
El banquillo01/09/2031
La salida del técnico deja a Alejo Antilef a la intemperie
Toda plantilla tiene hombres que fichó un entrenador concreto y hombres que simplemente se heredaron. Alejo Antilef está en el primer grupo, y quien lo quiso aquí ya no está en el edificio.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Lucas Lima entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
41 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El General Caballero pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Un hueso, que es la única lesión que viene con calendario. General Caballero dará una fecha de vuelta y, cosa rara en este negocio, probablemente acertará.
6 fichajes en un solo mercado. Puede que cada uno sea una mejora y el equipo puede seguir siendo peor durante un tiempo, que es la parte de una reconstrucción que los veredictos nunca mencionan.
48 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. General Caballero pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el General Caballero hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Francisco Bareiro. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Luis Núñez está en ella.
En breve
El banquilloEl entrenador le hace una promesa a Agustín Lucero
El banquilloFredy Guerrero llama a la puerta del técnico
El banquilloEl técnico planta su bandera en Ihojan Pérez
55 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. General Caballero pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Los aficionados que cantan cuando va mal son aficionados. Los que se quedan concentrados a la salida son un problema, y dentro del edificio todos saben cuál de las dos cosas es esto ahora.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 34 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Alejo Antilef y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Nos seguimos reuniendo, y seguimos saliendo de la sala con los mismos números con los que entramos». Otra ronda de conversaciones en General Caballero, otra semana sin la firma de Joaquín Mattalia.
El banquillo11/08/2031
Francisco Bareiro se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el General Caballero lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
En breve
El banquilloIhojan Pérez pide hablar con el técnico
62 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. General Caballero pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Un hueso, que es la única lesión que viene con calendario. General Caballero dará una fecha de vuelta y, cosa rara en este negocio, probablemente acertará.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el General Caballero cosas que tardan más de una semana en retirarse.
General Caballero preguntó y Sportivo Luqueno dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
«Nos seguimos reuniendo, y seguimos saliendo de la sala con los mismos números con los que entramos». Otra ronda de conversaciones en General Caballero, otra semana sin la firma de Esteban Matus.
En breve
El banquilloIhojan Pérez llama a la puerta del técnico
69 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El General Caballero pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el General Caballero hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Cerro Porteno conserva a su hombre, y General Caballero vuelve a una lista con un nombre tachado.
El reloj hizo lo que Sportivo Luqueno no quiso, y le puso fin. Los aficionados que siguieron la cuenta atrás pasarán el próximo mercado haciéndolo otra vez.
7 fichajes en tres meses. Cada uno puede ser una mejora y el equipo puede ser peor durante un tiempo igualmente, que es la parte de una reconstrucción que nunca sale en los balances del mercado.
Quedan 5 meses, y ambas partes saben lo que significa: cada semana sin firma baja el traspaso que General Caballero puede pedir y sube el sueldo que Esteban Matus puede exigir.
76 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El General Caballero pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Un hueso, que es la única lesión que viene con calendario. General Caballero dará una fecha de vuelta y, cosa rara en este negocio, probablemente acertará.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de General Caballero, y no se va a retirar.
Una operación que a mediodía estaba a una llamada de cerrarse había muerto a medianoche. General Caballero volverá a intentarlo cuando se abra el mercado; puede que para entonces Olimpia ya no venda.
Directiva21/07/2031
General Caballero cierra el mercado con una plantilla hecha a su medida
Altas, 6; bajas, 11; y ningún cambio más en meses. El entrenador tiene lo que tiene, la afición tiene su opinión al respecto, y la tabla tendrá la última palabra.
El acuerdo con Sportivo Luqueno está cerrado en todos los sentidos menos en el que lo pone sobre el campo. En esta fase nunca sale nada mal, salvo las veces en que sale.
Joaquín Mattalia estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
General Caballero preguntó y Olimpia dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Luis Valenzuela y General Caballero acuerdan 3 años más.
Alejandro Maciel se lesiona los ligamentos de la rodilla: 83 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 83 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Los aficionados que cantan cuando va mal son aficionados. Los que se quedan concentrados a la salida son un problema, y dentro del edificio todos saben cuál de las dos cosas es esto ahora.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 62 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
General Caballero preguntó y Olimpia dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el General Caballero cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Hay una distancia, y fingir que no la hay no ayuda a nadie.» Ninguna de las partes se ha movido, y el calendario trabaja para una sola de ellas.
Plantilla14/07/2031
Elías Palacios sufre una lesión muscular: 16 días de baja
La lesión que siempre vuelve, de la que siempre se regresa con prisa y que en silencio cuesta más carreras que las dramáticas. 16 días es la estimación; la cifra honesta depende de si alguien tiene paciencia.
General Caballero ha hecho la llamada a Cerro Porteno. Sin traspaso, con una parte de la ficha, y una camiseta de repuesto en el puesto donde la plantilla ha estado más corta toda la temporada.
90 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. General Caballero pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el General Caballero hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Puesto 12 con 12 puntos. Cada temporada es una historia y esta es su última línea, y ahora el club tiene tres meses para decidir de qué va la siguiente.
8 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
Los clubes se han dado la mano con Sportivo Luqueno; el jugador todavía no. Lo siguiente es el contrato, y en el contrato mueren más operaciones de las que nadie publica.
Se le ofreció un contrato y lo declinó. Si fue la ficha, el papel o la ciudad, nadie en Libertad lo dice, y a nadie en General Caballero le divierte adivinarlo.
Defender era opcional y nadie ejerció la opción. 7 goles entre el General Caballero y Libertad, y ni uno solo de los que pagaron la entrada pedirá que le devuelvan el dinero.
En breve
Notas de los jugadoresNadie pudo acercarse a Lionel Jatón
El banquilloFernando Souza se lleva el toque del técnico
97 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El General Caballero pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Un hueso, que es la única lesión que viene con calendario. General Caballero dará una fecha de vuelta y, cosa rara en este negocio, probablemente acertará.
Puesto 12 y 12 puntos, y en esta parte de la ciudad la tabla se lee de abajo arriba. El calendario ha dejado de ser un programa y ha empezado a ser una cuenta atrás.
Los clubes se han dado la mano con Olimpia; el jugador todavía no. Lo siguiente es el contrato, y en el contrato mueren más operaciones de las que nadie publica.
Se fue siendo un chaval y regresa sabiendo todavía dónde está la grada visitante. A la mayoría de los fichajes hay que explicarlos; a este le bastó una foto.
«La firma más fácil de mi carrera.» Santiago Balbuena y General Caballero acuerdan 4 años más, y el entrenador ya puede planificar con él, no sobre él.
General Caballero preguntó y Cerro Porteno dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
104 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. General Caballero pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el General Caballero hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
$480.0K sobre la mesa de Sportivo Luqueno. El entrenador lo quería, la directiva acordó una cifra, y las únicas voces que faltan por oírse son las del otro club.
Alejo Antilef estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Ya son 50 goles con estos colores, cada uno el recuerdo de alguien. En la grada hay un aficionado capaz de decirte dónde estaba en la mayoría de ellos.
111 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. General Caballero pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Un mal ambiente se puede esperar a que pase. Un grupo de gente que se reúne después para decidir qué hacer al respecto, no, y todos en el club saben en qué fase están.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el General Caballero hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Joaquín Mattalia y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Los dos clubes en el barro, un partido entre ellos, y un estadio que estará más ruidoso y más asustado que en cualquier otro momento de la temporada. General Caballero sabe lo que hay en juego, y también lo sabe todo el fondo visitante.
Alejandro Maciel se lesiona los ligamentos de la rodilla: 118 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 118 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Un hueso, que es la única lesión que viene con calendario. General Caballero dará una fecha de vuelta y, cosa rara en este negocio, probablemente acertará.
Ya van 11 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de General Caballero, y no se va a retirar.
A los futbolistas se les pregunta tanto por el club de su infancia que nadie escucha la respuesta. Elías Palacios acaba de firmar por el General Caballero y, por una vez, la respuesta importaba.
El acuerdo con Olimpia está cerrado en todos los sentidos menos en el que lo pone sobre el campo. En esta fase nunca sale nada mal, salvo las veces en que sale.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el General Caballero cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Alejandro Maciel se lesiona los ligamentos de la rodilla: 125 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 125 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 104 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Ya van 10 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que General Caballero pueden fingir no haber oído.
Joaquín Mattalia estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Le he dado todo a esto, pero mi familia no está aquí, y yo tampoco, en realidad». A un futbolista se le puede corregir el mal momento. De esto nunca se ha corregido nadie, y en el General Caballero lo saben.
132 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. General Caballero pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el General Caballero hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Dos o más goles en contra en cada uno de los últimos 7 partidos. No es un error que se repite, que sería lo fácil de corregir; es uno distinto cada semana.
Los dos clubes en el barro, un partido entre ellos, y un estadio que estará más ruidoso y más asustado que en cualquier otro momento de la temporada. General Caballero sabe lo que hay en juego, y también lo sabe todo el fondo visitante.
139 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El General Caballero pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Un mal ambiente se puede esperar a que pase. Un grupo de gente que se reúne después para decidir qué hacer al respecto, no, y todos en el club saben en qué fase están.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 118 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Joaquín Mattalia y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de General Caballero, y no se va a retirar.
7 partidos ya sin victoria, y las excusas se han gastado más deprisa que la paciencia. Alguien en General Caballero tiene que sacar un resultado de donde sea.
Alejo Antilef y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
5 partidos, dos o más encajados en todos ellos. Los equipos que generan tanto pueden convivir con eso una temporada corta. Nadie convive con eso para siempre.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Thomas Barrios estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Joaquín Mattalia, y el técnico lo permitió.
Puesto 12 y 7 puntos, y en esta parte de la ciudad la tabla se lee de abajo arriba. El calendario ha dejado de ser un programa y ha empezado a ser una cuenta atrás.
6 partidos ya sin victoria, y las excusas se han gastado más deprisa que la paciencia. Alguien en General Caballero tiene que sacar un resultado de donde sea.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Matías Tissera y General Caballero acuerdan 2 años más.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Thomas Barrios estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
4 partidos, dos o más encajados en todos ellos. Los equipos que generan tanto pueden convivir con eso una temporada corta. Nadie convive con eso para siempre.
«Nos seguimos reuniendo, y seguimos saliendo de la sala con los mismos números con los que entramos». Otra ronda de conversaciones en General Caballero, otra semana sin la firma de Thomas Barrios.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Interim Coach tras el 0‑2, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de General Caballero, y no se va a retirar.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Interim Coach tras el 1‑3, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
El banquillo28/04/2031
Francisco Bareiro se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el General Caballero lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Junior Paredes, y el técnico lo permitió.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en General Caballero, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Un mal ambiente se puede esperar a que pase. Un grupo de gente que se reúne después para decidir qué hacer al respecto, no, y todos en el club saben en qué fase están.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» General Caballero no han contestado, que también es una forma de contestar.
Joaquín Mattalia y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Thomas Barrios estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de General Caballero, y no se va a retirar.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el General Caballero cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Derrota por 1‑3, y merecida. El entrenador fue breve después, lo cual probablemente fue prudente.
Plantilla14/04/2031
Palabras en el entrenamiento del General Caballero sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Thomas Barrios está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Estamos muy lejos, y fingir lo contrario no ayuda a nadie.» Nadie se ha movido, y el calendario no juega a favor del club.
El banquillo14/04/2031
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 1‑3, pronunciadas por Interim Coach ante una sala que ya las había oído.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que General Caballero pueden fingir no haber oído.
Puesto 10 y 7 puntos, y en esta parte de la ciudad la tabla se lee de abajo arriba. El calendario ha dejado de ser un programa y ha empezado a ser una cuenta atrás.
Joaquín Mattalia estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Hay una distancia, y fingir que no la hay no ayuda a nadie.» Ninguna de las partes se ha movido, y el calendario trabaja para una sola de ellas.
El banquillo07/04/2031
El veredicto del entrenador
«Es culpa mía. Yo elijo el equipo y elegí mal». Los entrenadores dicen eso cuando lo sienten y cuando necesitan que se vea que lo dicen, y después del 0‑1 Interim Coach salió de la sala antes de que nadie pudiera preguntar cuál de las dos era.
Alguien le ha adelantado. No es una suplencia y es peor que una, porque una suplencia va de un sábado y esto va de dónde está él.
Mercado07/04/2031
Elías Ovelar tiene permiso para buscarse otro sitio
«Me lo dijeron claro, y lo prefiero así.» El entrenador de General Caballero ha sido explícito sobre la situación de Elías Ovelar, que es más de lo que reciben muchos.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Jerónimo Buosi estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
No da para gran titular y es la razón por la que los jugadores se creen la siguiente promesa. El General Caballero le dijo a Elías Ovelar que algo pasaría y pasó, lo que en esta industria ya es notable.
Toca General Diaz, y hay un hombre en el vestuario de General Caballero que conoce su ciudad deportiva mejor que la propia. El recibimiento le dirá lo que pensaban de él.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En General Caballero saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Luis Núñez está en ella.
La lista es un documento discreto con un significado ruidoso. Jesús Amarilla puede hablar con quien pregunte, y en el club todos saben lo que eso quiere decir.
Ha dejado de ser un ambiente en la grada y ha pasado a ser algo organizado. Las directivas pueden ignorar mucho tiempo un mal clima; esta fase no la pueden ignorar demasiado.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el General Caballero cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla24/03/2031
Palabras en el entrenamiento del General Caballero sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Jerónimo Buosi está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Francisco Bareiro está en ella.
«Un punto es un punto y me lo quedo, pero debimos llevarnos los tres». Interim Coach tras el empate 0‑0, y la frase que todo entrenador del país ha dicho en algún momento de este fin de semana.
Noventa minutos muy concretos pedían otro tipo de jugador, y el entrenador eligió uno. No está en mala forma y no está en el once, y las dos cosas son ciertas.
En breve
Notas de los jugadoresNadie pudo acercarse a Fredy Colmán
8 partidos sin ganar es la clase de racha que cambia cómo una ciudad habla de su club, y Sportivo Luqueno fue la tarde en que se detuvo. Un resultado no arregla nada y con uno todo parece distinto.
Alejo Antilef y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Tiene 23 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
200 veces con esta camiseta, con cualquier tiempo y bajo cuatro o cinco entrenadores distintos. Esa clase de servicio se está yendo del fútbol sin hacer ruido.
Notas de los jugadores17/03/2031
Fredy Colmán jugó una tarde distinta a la de todos los demás
8.16. Hay actuaciones que un aficionado le describe a alguien que no estaba y no consigue transmitir; esta fue una, y el número tampoco ayuda.
«El míster no usó muchas palabras, y no le hicieron falta». Matías Adamy ya tiene su respuesta de General Caballero; lo que haga con ella es la historia de la próxima ventana.
1‑3 ante Nacional, y la carretera termina aquí. Las eliminaciones de copa son muertes rápidas: sin partido de vuelta, sin próxima semana, solo la liga de aquí a mayo.
Joaquín Mattalia estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Lo he intentado. Lo he intentado de verdad, y cada día me despierto en el sitio equivocado». Eso no se le entrena a nadie, y en General Caballero nadie finge estar haciéndolo.
Plantilla10/03/2031
Jerónimo Buosi choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Jesús Amarilla, y el técnico lo permitió.
1‑4 para Cerro Porteno, y fue tan malo como sugiere el número. Hay derrotas que se discuten y derrotas por las que se pide perdón; esta fue de las segundas.
7 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
6 partidos ya sin victoria, y las excusas se han gastado más deprisa que la paciencia. Alguien en General Caballero tiene que sacar un resultado de donde sea.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que General Caballero lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Milton Maciel y General Caballero acuerdan 2 años más.
Un mal ambiente se puede esperar a que pase. Un grupo de gente que se reúne después para decidir qué hacer al respecto, no, y todos en el club saben en qué fase están.
6 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
Joaquín Mattalia y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Lucas Lima, y el técnico lo permitió.
La puerta siguió cerrada mucho después del pitido final. Lo que se dijo allí es cosa suya; si sirvió, lo dirá el sábado.
El banquillo24/02/2031
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 0‑4, pronunciadas por Interim Coach ante una sala que ya las había oído.
4 partidos ya sin victoria, y las excusas se han gastado más deprisa que la paciencia. Alguien en General Caballero tiene que sacar un resultado de donde sea.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el General Caballero cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Lucas Lima estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Empate en el minuto 92, tras una tarde que General Caballero tenía prácticamente cerrada. River Plate lo llamará un punto ganado; el vestuario local lo llamará dos regalados, y los dos tienen razón.
«Aquí nadie está por encima de que le digan las cosas.» No se dijo ningún nombre, pero el vestuario sabe contar, y quien escuchaba también.
El banquillo17/02/2031
El veredicto del entrenador
«Estoy frustrado, sinceramente. Hicimos lo suficiente para ganar y no ganamos». Interim Coach no lo escondía tras el 2‑2, y en el vestuario de General Caballero tampoco lo escondía nadie.
Jesús Amarilla se lesiona los ligamentos de la rodilla: 16 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 16 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Joaquín Mattalia estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Fredy Guerrero, y el técnico lo permitió.
Regates completados: 15. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
«Un punto es un punto y me lo quedo, pero debimos llevarnos los tres». Interim Coach tras el empate 1‑1, y la frase que todo entrenador del país ha dicho en algún momento de este fin de semana.
Plantilla10/02/2031
Gianluca Motta choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
En breve
El banquilloLa tabla de forma ha alcanzado a Matías Adamy
Jesús Amarilla se lesiona los ligamentos de la rodilla: 23 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 23 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que General Caballero lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Alejo Antilef estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
10 chavales suben, y en algún punto del edificio quienes los entrenaron con doce años están teniendo, en silencio, la mejor mañana de su año laboral. Nada de esto sale en un resultado, y es para esto que existe la cantera.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Fernando Souza y General Caballero acuerdan 2 años más.
La cantera existe exactamente para esta mañana. Edgar Lopez ha pasado por todas las categorías del club y ya tiene dorsal del primer equipo; los más orgullosos del edificio serán quienes lo entrenaron con doce años.
La cantera existe exactamente para esta mañana. Angel Fernandez ha pasado por todas las categorías del club y ya tiene dorsal del primer equipo; los más orgullosos del edificio serán quienes lo entrenaron con doce años.