«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que KAMAZ pueden fingir no haber oído.
5 partidos, ningún gol y una ciudad deportiva que lo ha probado todo. Terminará —las sequías siempre terminan—, pero nadie en el KAMAZ sabe decir en qué semana.
David Karaev estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Mikhail Schetinin estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Maxim Khokhlov, y el técnico lo permitió.
100 veces con esta camiseta, con cualquier tiempo y bajo cuatro o cinco entrenadores distintos. Esa clase de servicio se está yendo del fútbol sin hacer ruido.
El banquillo13/12/2027
La vista desde el banquillo
«No hemos perdido. Hay semanas en que eso es todo lo que hay, y prefiero tener el punto a no tenerlo». Andrei Efimov eligió la versión del vaso medio lleno del 0‑0; la afición se fue con la otra.
En breve
El banquilloArtem Popov, fuera tras una mala racha
0‑3 para Nizhniy Novgorod, y fue tan malo como sugiere el número. Hay derrotas que se discuten y derrotas por las que se pide perdón; esta fue de las segundas.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que KAMAZ lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
«Aquí nadie está por encima de que le digan las cosas.» No se dijo ningún nombre, pero el vestuario sabe contar, y quien escuchaba también.
Plantilla06/12/2027
Andrey Semenov choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Lo que viene06/12/2027
KAMAZ se mide a Yenisey en el partido que más importa
Dos equipos de la parte baja, tres puntos, y una tarde que después describirá como una final por la permanencia quien la pierda.
Ya van 13 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
David Karaev y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Mikhail Schetinin estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Las ocasiones se generan y algo ocurre entre generarlas y rematarlas. Ya van 3 partidos, y la inquietud en el estadio llega un poco antes cada semana.
Directiva29/11/2027
Los sueldos se llevan el 152% de lo que ingresa KAMAZ
Hay una cifra a partir de la cual una masa salarial deja de ser ambiciosa y se convierte en la razón de que no sea posible nada más, y este club ha llegado a ella. No queda nada para un fichaje, para una grada ni para una tarde de lluvia.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Andrey Semenov, y el técnico lo permitió.
13 puntos al llegar a la mitad. La primera vuelta es una promesa; la segunda es una factura, y la ciudad está a punto de descubrir cuál de las dos ha sido esta.
Ya van 12 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
14 acciones combinadas y 6.86. Su labor se manifiesta en que otros parezcan buenos, y la única manera fiable de notarla es mirar qué pasa las tardes en que él no está.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Luca Sestito, y el técnico lo permitió.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Andrei Efimov tras el 0‑1, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
Plantilla22/11/2027
6 caras nuevas y el KAMAZ todavía se está conociendo
Una plantilla reconstruida en un solo mercado lo paga en una moneda que nadie presupuesta. El fútbol no es peor que la suma de los jugadores: es peor que la suma de los jugadores que ya han jugado juntos.
El once lo repite en público cada semana hasta que deje de ser verdad. Es la única forma de suplencia contra la que un futbolista no tiene argumentos, y la que más le cuesta digerir.
En breve
El banquilloMaxim Burko llama a la puerta del técnico
19 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El KAMAZ pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que KAMAZ lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Mikhail Schetinin y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Andrey Semenov estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
No da para gran titular y es la razón por la que los jugadores se creen la siguiente promesa. El KAMAZ le dijo a Andrey Solodukhin que algo pasaría y pasó, lo que en esta industria ya es notable.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en KAMAZ, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Un año después el idioma no ha llegado, la ciudad no se ha abierto, y come solo más veces de las que en el KAMAZ querrían reconocer. Se le nota los sábados.
26 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. KAMAZ pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Ya van 11 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
Eduardo Anderson estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Mikhail Schetinin estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Artur Anisimov, y el técnico lo permitió.
Maxim Khokhlov se lesiona los ligamentos de la rodilla: 33 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 33 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Ya van 10 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
1‑2 para Sokol, y ninguna queja que merezca tinta. La actuación no pidió más de lo que obtuvo.
Directiva01/11/2027
Los sueldos se llevan el 123% de lo que ingresa KAMAZ
Hay una cifra a partir de la cual una masa salarial deja de ser ambiciosa y se convierte en la razón de que no sea posible nada más, y este club ha llegado a ella. No queda nada para un fichaje, para una grada ni para una tarde de lluvia.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Andrey Semenov, y el técnico lo permitió.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 1‑2, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
Ya van 9 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el KAMAZ cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Luca Sestito, y el técnico lo permitió.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Andrey Semenov estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
100 partidos con la camiseta. Nadie se propone construir un registro así; le ocurre a cierta clase de futbolista en cierta clase de club, y esta ciudad sabe lo que tiene.
Plantilla25/10/2027
5 caras nuevas y el KAMAZ todavía se está conociendo
Una plantilla reconstruida en un solo mercado lo paga en una moneda que nadie presupuesta. El fútbol no es peor que la suma de los jugadores: es peor que la suma de los jugadores que ya han jugado juntos.
El banquillo25/10/2027
La vista desde el banquillo
«No hemos perdido. Hay semanas en que eso es todo lo que hay, y prefiero tener el punto a no tenerlo». Andrei Efimov eligió la versión del vaso medio lleno del 0‑0; la afición se fue con la otra.
El once lo repite en público cada semana hasta que deje de ser verdad. Es la única forma de suplencia contra la que un futbolista no tiene argumentos, y la que más le cuesta digerir.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en KAMAZ, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
15 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. KAMAZ pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Una tanda se recuerda por su final, y esta termina con Evgeny Zamerets: 1 penaltis detenidos y una afición que los describirá uno por uno durante los próximos veinte años.
7.91, 1 en el marcador y la comedia concreta de un jugador de la línea de cuatro celebrando como quien hace esto cada semana. No lo hace, y por eso el estadio reaccionó como reaccionó.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Mikhail Schetinin estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Ilya Bobylev se lesiona los ligamentos de la rodilla: 23 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 23 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el KAMAZ cosas que tardan más de una semana en retirarse.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Artem Sukhanov entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En KAMAZ saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
El banquilloMaxim Burko conserva el voto de su entrenador
62Edición
La Crónica de KAMAZ
04/10/2027
De nuestro corresponsal de fútbolInquietud
Plantilla04/10/2027
Ilya Bobylev se lesiona los ligamentos de la rodilla: 30 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 30 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que KAMAZ pueden fingir no haber oído.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Artur Anisimov y KAMAZ acuerdan 2 años más.
Mikhail Schetinin estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Maxim Burko, y el técnico lo permitió.
Directiva04/10/2027
Los sueldos se tragan el 126% de los ingresos de KAMAZ
Cualquier club destina a sus jugadores la mayor parte de lo que gana. Destinarles casi todo es un acuerdo distinto, y siempre que se ha probado ha terminado de la misma manera.
Plantilla04/10/2027
Palabras en el entrenamiento del KAMAZ sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Andrey Semenov está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Tiene 20 años, y los informes de los ojeadores coinciden en la única línea que importa: el techo. Fichajes así son décimos de lotería escritos por profesionales.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 6 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el KAMAZ cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Mikhail Schetinin estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Estaba todo acordado hasta que dejó de estarlo, y Maxim Laikin vuelve a KAMAZ con un verano para olvidar. Ninguno de los dos clubes dice quién se levantó de la mesa.
A los centrales se les permite subir dos veces por temporada y se los juzga por lo que hacen cuando llegan. Maxim Laikin marcó, fue calificado con 7.66 y volvió antes de que nadie notara que se había ido.
Ya van 4 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el KAMAZ cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Nunca quise estar en otro sitio. Aquí queda trabajo por terminar.» Akhmed Jindoyan se compromete con KAMAZ 2 años más.
Plantilla20/09/2027
Palabras en el entrenamiento del KAMAZ sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Maxim Laikin está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Todos lo vieron antes de que alguien lo dijera. A los 34 los números marcan 3 puntos menos de lo que era, y la pregunta para KAMAZ es cómo tratar a un hombre al que debe muchísimo.
Hizo falta que Maxim Laikin marcara para llevarse algo: 1‑1 ante Leningradets, y medio vestuario lo llamará un punto ganado.
En breve
Notas de los jugadoresLuca Sestito pudo haber hecho tres
El banquilloA medias: Andrei Efimov, sobre el empate
El banquilloArtem Popov, fuera tras una mala racha
59Edición
La Crónica de KAMAZ
13/09/2027
De nuestro corresponsal de fútbolEstable
Mercado13/09/2027
Tan cerca: el traspaso de Anton Roschin muere sobre la bocina
El precio estaba acordado y el vuelo, mirado — y entonces el teléfono dejó de sonar. Nizhniy Novgorod pasó página, Anton Roschin se reincorpora a KAMAZ, y todos fingen que el lunes es solo un lunes.
A los futbolistas se les pregunta tanto por el club de su infancia que nadie escucha la respuesta. Akhmed Jindoyan acaba de firmar por el KAMAZ y, por una vez, la respuesta importaba.
Directiva13/09/2027
Pasa el cierre con 15 de alta y 15 de baja
Ese es todo el negocio hecho en KAMAZ hasta que vuelva a abrirse el mercado. Si fue suficiente se responderá los sábados y no en una columna, y el primer sábado está cerca.
No es una racha: es un salto real, sostenido durante meses. Con 20 años hace a este nivel cosas que no hacía al empezar la temporada, y el cuerpo técnico le dirá exactamente cuáles.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el KAMAZ cosas que tardan más de una semana en retirarse.
3 partidos sin gol. Los delanteros dejan de levantar la cabeza, los medios dan el toque de más, y cada disparo que se va por encima va seguido de un lamento que lleva acumulándose desde el último gol.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de KAMAZ, y no se va a retirar.
«Escuché, lo pensé y me quedo. Esa es toda la historia». Los clubes habían acordado un traspaso. Vladislav Vasiljev no había acordado irse, y resultó ser la parte que importaba.
David Karaev y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Lokomotiv Moscow conserva a su hombre, y KAMAZ vuelve a una lista con un nombre tachado.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Anton Roschin, y el técnico lo permitió.
A Mikhail Schetinin le dijeron algo y luego ocurrió. En este negocio eso pasa por extraordinario, y el vestuario se dio cuenta antes de lo que podría hacerlo cualquier aficionado.
Directiva06/09/2027
Los sueldos se llevan el 91% de lo que ingresa KAMAZ
Hay una cifra a partir de la cual una masa salarial deja de ser ambiciosa y se convierte en la razón de que no sea posible nada más, y este club ha llegado a ella. No queda nada para un fichaje, para una grada ni para una tarde de lluvia.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que KAMAZ pueden fingir no haber oído.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el KAMAZ cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Se hizo la consulta y la respuesta llegó en una frase. No hay cifra sobre la mesa porque no había cifra que hubiera bastado.
Plantilla30/08/2027
Palabras en el entrenamiento del KAMAZ sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Maxim Laikin está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«La afición tiene derecho a estar enfadada. Yo también lo estoy. Lo vamos a arreglar». 0‑2, un entrenador diciendo lo que toca, y un vestuario que escuchó una versión distinta.
Traspaso acordado, ficha acordada, y Kaluga esperando con una camiseta. En KAMAZ nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
David Karaev estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
13 acciones combinadas y 6.70. Su labor se manifiesta en que otros parezcan buenos, y la única manera fiable de notarla es mirar qué pasa las tardes en que él no está.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Derrota por 0‑1, y merecida. El entrenador fue breve después, lo cual probablemente fue prudente.
El banquillo23/08/2027
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 0‑1, pronunciadas por Andrei Efimov ante una sala que ya las había oído.
Nadie en el KAMAZ insinúa que esté en baja forma. El entrenador simplemente quería otras cualidades para noventa minutos concretos, y contra eso un jugador no puede entrenar nada.
En breve
Lo que vieneDavid Karaev se enfrenta a su antiguo club
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
KAMAZ preguntó y Zenit dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
«Le he dado todo a esto, pero mi familia no está aquí, y yo tampoco, en realidad». A un futbolista se le puede corregir el mal momento. De esto nunca se ha corregido nadie, y en el KAMAZ lo saben.
Acciones defensivas: 16. Llegó primero a todo y tarde a nada, y por eso el portero tuvo un día tranquilo.
El banquillo16/08/2027
El veredicto del entrenador
«No me voy a venir arriba y tampoco dejaré que ellos lo hagan. Ha sido un buen día. Los habrá más difíciles». Andrei Efimov fue breve tras ganar 1‑0, que es lo que hacen los entrenadores cuando están contentos.
Mikhail Schetinin estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
KAMAZ preguntó y Lokomotiv Moscow dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Plantilla09/08/2027
Palabras en el entrenamiento del KAMAZ sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Maxim Laikin está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Andrey Semenov, y el técnico lo permitió.
16 veces se puso por medio. De los centrales se escribe cuando fallan y se los ignora cuando no, así que una tarde así hay que decirla en voz alta: él es la razón de que el marcador diga lo que dice.
Notas de los jugadores09/08/2027
Nadie sobre el césped estuvo cerca de Luca Sestito
7.55, y ninguna discusión seria por parte de quien estuvo allí. El KAMAZ tenía once hombres sobre el campo y uno de ellos decidió cómo salía.
Derrota por 0‑3 ante Chelyabinsk, y superado en todo lo que importa. La autopsia empieza el lunes por la mañana en el campo de entrenamiento.
Directiva02/08/2027
Orden desde arriba en el KAMAZ: alguien tiene que salir
Los balances no entienden de estado de forma ni de sobre quién pensaba construir el entrenador. La junta ha decidido que hace falta una venta, y lo único que queda por saber es qué nombre acaba cargando con ella.
Esto no es rotación. Alexandr Deryugin lleva tiempo fuera de los planes del entrenador, y en el KAMAZ ya nadie finge lo contrario.
Plantilla02/08/2027
Palabras en el entrenamiento del KAMAZ sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Eduardo Anderson está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
12 partidos sin ganar es la clase de racha que cambia cómo una ciudad habla de su club, y Yenisey fue la tarde en que se detuvo. Un resultado no arregla nada y con uno todo parece distinto.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que KAMAZ pueden fingir no haber oído.
1 para Maxim Laikin, calificado con 7.90, y el nombre de un central en la parte de la crónica a la que normalmente solo llega por error. En el vestuario no le dejarán olvidarlo en un mes.
David Karaev estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Se hizo la consulta y la respuesta llegó en una frase. No hay cifra sobre la mesa porque no había cifra que hubiera bastado.
Plantilla26/07/2027
Maxim Laikin choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Todos los clubes del fútbol pagan a sus jugadores la mayor parte de lo que ingresan. Pagarles casi todo es otro invento, y ha acabado igual todas las veces que alguien lo ha intentado.
Ya van 12 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que KAMAZ pueden fingir no haber oído.
Dorsales del primer equipo para chavales a los que los técnicos conocen desde los doce años. La mayoría no llegará, y todos han hecho ya la parte más difícil.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y David Karaev estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
0‑2 para Nizhniy Novgorod, y ninguna queja que merezca tinta. La actuación no pidió más de lo que obtuvo.
Mercado19/07/2027
Uno de los nuestros: Ilya Bobylev se incorpora al primer equipo del KAMAZ
Los clubes gastan fortunas buscando jugadores y de vez en cuando encuentran uno al final del pasillo. Ilya Bobylev es eso, y el recibimiento de su primera aparición será de otra naturaleza que el de cualquier fichaje.
20 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El KAMAZ pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que KAMAZ pueden fingir no haber oído.
Traspaso acordado, ficha acordada, y Kosmos esperando con una camiseta. En KAMAZ nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
Luca Sestito estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Hay una versión de cada carrera en la que el jugador acaba donde él eligió y no donde lo eligieron. Raffaele D'Ambrosio está viviendo esa versión en el KAMAZ, y suele notarse en el primer mes.
El Irkutsk seguirá alineándolo hasta junio y no recibirá nada por él después. Artem Antonov ha pactado su marcha al KAMAZ, y los únicos que pierden en ese arreglo son quienes dejaron correr el contrato.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y David Karaev estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
27 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El KAMAZ pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
KAMAZ lo había hecho todo salvo convencer al hombre en cuestión. Se queda en Sochi, y el entrenador vuelve a empezar de cero con el dinero todavía en el banco.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de KAMAZ, y no se va a retirar.
Esto no es rotación. Alexandr Deryugin lleva tiempo fuera de los planes del entrenador, y en el KAMAZ ya nadie finge lo contrario.
Plantilla05/07/2027
Palabras en el entrenamiento del KAMAZ sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Maxim Laikin está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Anton Roschin, y el técnico lo permitió.
KAMAZ ha hecho la llamada a Baltika. Sin traspaso, con una parte de la ficha, y una camiseta de repuesto en el puesto donde la plantilla ha estado más corta toda la temporada.
34 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El KAMAZ pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
La oferta de Torpedo Moscow por Maxim Laikin se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. KAMAZ lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
La oferta llegó a Sochi esta semana y a ellos les toca responder. Las primeras ofertas rara vez se hacen para que salgan; se hacen para saber con qué fuerza se cierra la puerta.
Luca Sestito y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Todos los clubes del fútbol pagan a sus jugadores la mayor parte de lo que ingresan. Pagarles casi todo es otro invento, y ha acabado igual todas las veces que alguien lo ha intentado.
KAMAZ ha hecho la llamada a Lokomotiv Moscow. Sin traspaso, con una parte de la ficha, y una camiseta de repuesto en el puesto donde la plantilla ha estado más corta toda la temporada.
En breve
El banquilloMaxim Burko llama a la puerta del técnico
41 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El KAMAZ pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de KAMAZ la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
Un reconocimiento médico, una firma, una camiseta sostenida delante de un panel de patrocinadores. KAMAZ ha hecho la parte difícil con Lokomotiv Moscow, y lo que queda es la parte que la afición ve de verdad.
Daniil Shamkin y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
KAMAZ preguntó y Shinnik dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Una consulta de cesión a Baltika: un recambio, o un vistazo a alguien que el club todavía no puede permitirse comprar. Sea como sea, la respuesta llegará antes de que acabe la semana.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en KAMAZ, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
En breve
El banquilloKaren Muradyan se lleva el toque del técnico
49 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. KAMAZ pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que KAMAZ pueden fingir no haber oído.
David Karaev y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Plantilla14/06/2027
Palabras en el entrenamiento del KAMAZ sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Maxim Burko está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Nadie lo confirmará y nada más explica las alineaciones del último mes. Un error caro le compra a un jugador un periodo de suplencia que siempre dura más que el error.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Andrey Solodukhin, y el técnico lo permitió.
«El míster no usó muchas palabras, y no le hicieron falta». Roman Manuilov ya tiene su respuesta de KAMAZ; lo que haga con ella es la historia de la próxima ventana.
«He hecho todo lo que se me ha pedido en los entrenamientos y no ha cambiado nada un sábado». La queja más conocida del fútbol, y una a la que KAMAZ tendrá que responder con minutos o con un traspaso.
56 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. KAMAZ pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de KAMAZ, y no se va a retirar.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Maxim Burko estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el KAMAZ trata con un hombre que quiere otro país.
63 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. KAMAZ pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de KAMAZ, y no se va a retirar.
David Karaev estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Todos los clubes del fútbol pagan a sus jugadores la mayor parte de lo que ingresan. Pagarles casi todo es otro invento, y ha acabado igual todas las veces que alguien lo ha intentado.
En breve
El banquilloAnton Roschin pide hablar con el técnico
El banquilloEl técnico planta su bandera en Matvey Shavel
Artur Anisimov se lesiona los ligamentos de la rodilla: 70 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 70 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el KAMAZ cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla24/05/2027
Palabras en el entrenamiento del KAMAZ sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Maxim Burko está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Matvey Shavel, y el técnico lo permitió.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Timofey Kalistratov entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
La lista es un documento discreto con un significado ruidoso. Alexandr Deryugin puede hablar con quien pregunte, y en el club todos saben lo que eso quiere decir.
77 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El KAMAZ pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Ruslan Bart estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Maxim Burko estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Nadie lo confirmará y las alineaciones lo confirman cada semana. Un error le ha costado una etapa de suplente que ya es más larga de lo que el error merecía.
84 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El KAMAZ pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el KAMAZ cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Maxim Burko entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
92 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El KAMAZ pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
277 partidos a lo largo de 13 temporadas con una sola camiseta. Ya nadie planea una carrera así; le ocurre a cierta clase de futbolista en cierta clase de club.
David Karaev estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Maxim Burko estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Directiva03/05/2027
Los sueldos se tragan el 102% de los ingresos de KAMAZ
Cualquier club destina a sus jugadores la mayor parte de lo que gana. Destinarles casi todo es un acuerdo distinto, y siempre que se ha probado ha terminado de la misma manera.
En breve
El banquilloEl técnico pone a Anton Roschin de ejemplo
El banquilloA Pavol Bellás le han prometido minutos
El banquilloVitaly Semenov llama a la puerta del técnico
39Edición
La Crónica de KAMAZ
26/04/2027
De nuestro corresponsal de fútbolInquietud
Plantilla26/04/2027
Artur Anisimov se lesiona los ligamentos de la rodilla: 100 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 100 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el KAMAZ cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Maxim Burko estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Preguntó por su futuro y le dieron una respuesta con minutos dentro. El entrenador ha hecho una promesa en un edificio donde las promesas se recuerdan, y el reloj ya ha empezado a correr.
La lista es un documento discreto con un significado ruidoso. Alexandr Deryugin puede hablar con quien pregunte, y en el club todos saben lo que eso quiere decir.
107 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. KAMAZ pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de KAMAZ, y no se va a retirar.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el KAMAZ cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Maxim Burko, y el técnico lo permitió.
El banquillo19/04/2027
El técnico no ha terminado de olvidar el error de Artur Anisimov
En público está superado para todos. No lo está para quien pone el equipo, y el único sitio donde se nota es una alineación. Tendrá otra oportunidad: la tendrá en un partido que importe menos.
114 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. KAMAZ pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
David Karaev estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla12/04/2027
Maxim Burko choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«No vine aquí a calentar delante de la gente». El contrato se acaba algún día, sabe contar las semanas, y el KAMAZ tendrá que darle un motivo para quedarse o una salida.
Preguntó por su futuro y le dieron una respuesta con minutos dentro. El entrenador ha hecho una promesa en un edificio donde las promesas se recuerdan, y el reloj ya ha empezado a correr.
En breve
El banquilloAnton Roschin llama a la puerta del técnico
123 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El KAMAZ pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Puesto 16 y 29 puntos, y en esta parte de la ciudad la tabla se lee de abajo arriba. El calendario ha dejado de ser un programa y ha empezado a ser una cuenta atrás.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Maxim Burko estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Muhammad Sultonov, y el técnico lo permitió.
El banquillo05/04/2027
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 1‑2, pronunciadas por Andrei Efimov ante una sala que ya las había oído.
131 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El KAMAZ pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Ruslan Bart estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Andrey Semenov, y el técnico lo permitió.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en KAMAZ, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
La lista es un documento discreto con un significado ruidoso. Alexandr Deryugin puede hablar con quien pregunte, y en el club todos saben lo que eso quiere decir.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Andrey Solodukhin. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
El banquilloEl técnico planta su bandera en David Khubaev
PlantillaSe habla en la ciudad deportiva: David Karaev
34Edición
La Crónica de KAMAZ
22/03/2027
De nuestro corresponsal de fútbolCrisis
Plantilla22/03/2027
Artur Anisimov se lesiona los ligamentos de la rodilla: 138 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 138 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el KAMAZ trata con un hombre que quiere otro país.
0‑1 para Ural, y ninguna queja que merezca tinta. La actuación no pidió más de lo que obtuvo.
Plantilla22/03/2027
Palabras en el entrenamiento del KAMAZ sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. David Khubaev está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
El banquillo22/03/2027
El veredicto del entrenador
«Es culpa mía. Yo elijo el equipo y elegí mal». Los entrenadores dicen eso cuando lo sienten y cuando necesitan que se vea que lo dicen, y después del 0‑1 Andrei Efimov salió de la sala antes de que nadie pudiera preguntar cuál de las dos era.
Nadie lo confirmará y nada más explica las alineaciones del último mes. Un error caro le compra a un jugador un periodo de suplencia que siempre dura más que el error.
En breve
DirectivaEn KAMAZ el 88% de los ingresos se va en sueldos
El banquilloArtem Popov se queda fuera del partido grande
Artur Anisimov se lesiona los ligamentos de la rodilla: 146 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 146 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que KAMAZ lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
David Karaev estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Dos o más goles en contra en cada uno de los últimos 4 partidos. No es un error que se repite, que sería lo fácil de corregir; es uno distinto cada semana.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Daniil Shamkin, y el técnico lo permitió.
Plantilla15/03/2027
Palabras en el entrenamiento del KAMAZ sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. David Khubaev está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
153 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El KAMAZ pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
0‑3 para Torpedo Moscow, y fue tan malo como sugiere el número. Hay derrotas que se discuten y derrotas por las que se pide perdón; esta fue de las segundas.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Artur Anisimov y KAMAZ acuerdan 2 años más.
4 partidos sin gol. Los delanteros dejan de levantar la cabeza, los medios dan el toque de más, y cada disparo que se va por encima va seguido de un lamento que lleva acumulándose desde el último gol.
Recuperó y luego hizo algo con ello, que son dos trabajos y la razón de que el marcador tenga el aspecto que tiene. 12 acciones combinadas y un 6.71, y ninguna de ellas saldrá en un resumen.
La racha llega a 7 y las preguntas alrededor de KAMAZ ya no son amables.
Directiva01/03/2027
Pasa el cierre con 2 de alta y 2 de baja
Ese es todo el negocio hecho en KAMAZ hasta que vuelva a abrirse el mercado. Si fue suficiente se responderá los sábados y no en una columna, y el primer sábado está cerca.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de KAMAZ, y no se va a retirar.
David Karaev y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
La operación que iba a llevar a Vladislav Vasiljev al Rubin Yalta se ha roto en la última fase y vuelve a presentarse en el KAMAZ con un verano para olvidar y una temporada por jugar. Nadie dice quién se levantó de la mesa.
KAMAZ preguntó y Dinamo Moscow dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. KAMAZ lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
Ya van 6 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de KAMAZ, y no se va a retirar.
Los clubes se habían puesto de acuerdo y el jugador no. Un desplante, y público: Orenburg lo conserva, y la afición de aquí se queda preguntándose qué le habrían contado de este sitio.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el KAMAZ cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de KAMAZ la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
«No era lo adecuado para mí. No voy a explicar por qué a nadie salvo a quienes les debo una explicación». Un acuerdo cerrado entre dos clubes, y un jugador que declinó formar parte de él.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de KAMAZ, y no se va a retirar.
Ya van 5 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
David Karaev estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«No era lo adecuado para mí. No voy a explicar por qué a nadie salvo a quienes les debo una explicación». Un acuerdo cerrado entre dos clubes, y un jugador que declinó formar parte de él.
Saminu Abdullahi se ha ido, en las cuentas hay $370.0K más, y la afición se ha quedado con la sensación de que también le han vendido algo a ella. Un buen negocio y una buena decisión no siempre son lo mismo.
Defender era opcional y nadie ejerció la opción. 6 goles entre el KAMAZ y Volga, y ni uno solo de los que pagaron la entrada pedirá que le devuelvan el dinero.
Dinamo Moscow pagó $370.0K y KAMAZ lo aceptó, que es toda la historia en una frase. La versión larga habla del presupuesto salarial y se contará toda la temporada.
KAMAZ preguntó y Cracovia dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Andrey Semenov estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
En breve
PlantillaPalabras en el entrenamiento del KAMAZ sobre quién trabaja
El banquilloAndrey Semenov se lleva el toque del técnico
La oferta de Dinamo Moscow por Saminu Abdullahi se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
«Sé lo que va a decir la gente. Sé lo que quiero, y está aquí». Irkutsk tenía el traspaso acordado y la camiseta lista; no tenía al jugador, y ahora ya no lo tendrá.
Luca Sestito estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
El teléfono ha vuelto a sonar por Savely Ratnikov, y esta vez al otro lado está Avangard. En KAMAZ escuchan con educación y no prometen nada.
Plantilla01/02/2027
David Khubaev choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Hay cosas que me han gustado y cosas que estaremos haciendo el martes hasta que salgan». 0‑0, y un entrenador que ya había decidido cómo iba a ser el martes.
Daniil Shamkin y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Recuperó y luego hizo algo con ello, que son dos trabajos y la razón de que el marcador tenga el aspecto que tiene. 11 acciones combinadas y un 6.63, y ninguna de ellas saldrá en un resumen.
Directiva25/01/2027
Los sueldos se tragan el 87% de los ingresos de KAMAZ
Cualquier club destina a sus jugadores la mayor parte de lo que gana. Destinarles casi todo es un acuerdo distinto, y siempre que se ha probado ha terminado de la misma manera.
No da para gran titular y es la razón por la que los jugadores se creen la siguiente promesa. El KAMAZ le dijo a Maxim Laikin que algo pasaría y pasó, lo que en esta industria ya es notable.
El banquillo25/01/2027
El técnico no ha terminado de olvidar el error de David Khubaev
En público está superado para todos. No lo está para quien pone el equipo, y el único sitio donde se nota es una alineación. Tendrá otra oportunidad: la tendrá en un partido que importe menos.
El banquillo25/01/2027
El veredicto del entrenador
«Estoy frustrado, sinceramente. Hicimos lo suficiente para ganar y no ganamos». Andrei Efimov no lo escondía tras el 0‑0, y en el vestuario de KAMAZ tampoco lo escondía nadie.
El once lo repite en público cada semana hasta que deje de ser verdad. Es la única forma de suplencia contra la que un futbolista no tiene argumentos, y la que más le cuesta digerir.
0‑3 para Spartak Kostroma, y fue tan malo como sugiere el número. Hay derrotas que se discuten y derrotas por las que se pide perdón; esta fue de las segundas.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En KAMAZ nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
No hay peor forma de perder a un futbolista. Saminu Abdullahi ha pactado su salida, lo que significa que cada partido de aquí a junio lo juega un hombre al que el club ya no puede vender, y arriba alguien tendrá que explicar por qué se llegó a esto.
David Karaev estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla18/01/2027
Palabras en el entrenamiento del KAMAZ sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. David Khubaev está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
El técnico los retuvo y dijo lo que había que decir. Se espera respuesta el sábado, y si no llega las preguntas suben de planta.
El banquillo18/01/2027
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 0‑3, pronunciadas por Andrei Efimov ante una sala que ya las había oído.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Luca Sestito entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de KAMAZ, y no se va a retirar.
No es una racha: es un salto real, sostenido durante meses. Con 22 años hace a este nivel cosas que no hacía al empezar la temporada, y el cuerpo técnico le dirá exactamente cuáles.
Todo futbolista tiene una respuesta a la pregunta por el club de su infancia, y casi ninguno llega a actuar en consecuencia. Karen Muradyan lo ha hecho, en KAMAZ, y el primer mes enseñará lo que eso le hace a un hombre.
Es el problema de vestuario más silencioso y el más duradero, porque nadie ha hecho nada por lo que se pueda sancionar a alguien. 2 jugadores quedan fuera de los 3 grupos por completo, que suele ser el detalle importante.
Calificado con 7.50. Pregunte a cualquiera que salga del estadio qué lo decidió y obtendrá un nombre, que es el único premio que de verdad ha contado nunca.
El banquillo11/01/2027
El veredicto del entrenador
«No me voy a venir arriba y tampoco dejaré que ellos lo hagan. Ha sido un buen día. Los habrá más difíciles». Andrei Efimov fue breve tras ganar 1‑0, que es lo que hacen los entrenadores cuando están contentos.
A los 34 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 7.84 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
A los 23 años hace esta temporada cosas que no podía hacer la pasada, y las hace cada semana. La forma va y viene; esto se ha quedado lo bastante como para llamarlo de otra manera.
David Karaev y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 1‑2, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
Los clubes prometen constantemente y el periódico solo suele enterarse cuando incumplen. Esta se cumplió, y el vestuario lo notó antes que cualquier aficionado.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el KAMAZ cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Ufa se llevó los puntos tras un 1‑2 que costará explicar en la grada.
Directiva28/12/2026
Los sueldos se llevan el 142% de lo que ingresa KAMAZ
Hay una cifra a partir de la cual una masa salarial deja de ser ambiciosa y se convierte en la razón de que no sea posible nada más, y este club ha llegado a ella. No queda nada para un fichaje, para una grada ni para una tarde de lluvia.
Plantilla28/12/2026
David Khubaev choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«El que no corre por esta camiseta no la lleva mucho tiempo.» No hubo nombres y no hacían falta; en el vestuario todos supieron para quién iba.
El banquillo28/12/2026
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 1‑2, pronunciadas por Andrei Efimov ante una sala que ya las había oído.
No da para gran titular y es la razón por la que los jugadores se creen la siguiente promesa. El KAMAZ le dijo a Andrey Semenov que algo pasaría y pasó, lo que en esta industria ya es notable.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en KAMAZ, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
«El que no corre por esta camiseta no la lleva mucho tiempo.» No hubo nombres y no hacían falta; en el vestuario todos supieron para quién iba.
Plantilla21/12/2026
Maxim Burko choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
El banquillo21/12/2026
El veredicto del entrenador
«Es culpa mía. Yo elijo el equipo y elegí mal». Los entrenadores dicen eso cuando lo sienten y cuando necesitan que se vea que lo dicen, y después del 0‑2 Andrei Efimov salió de la sala antes de que nadie pudiera preguntar cuál de las dos era.
Una conversación en el despacho del entrenador, y un compromiso que salió de ella. Las promesas así salen baratas de hacer y caras de romper, y Luca Sestito ha apuntado la fecha.
Una cara nueva en su posición y una camiseta que creía suya, de repente en discusión. KAMAZ no ha prometido nada, que es lo que prometen los clubes en esta fase.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el KAMAZ cosas que tardan más de una semana en retirarse.
6 partidos sin ganar es la clase de racha que cambia cómo una ciudad habla de su club, y Chaika fue la tarde en que se detuvo. Un resultado no arregla nada y con uno todo parece distinto.
Media liga jugada, puesto 8, 24 puntos en el casillero. Multiplicarlo por dos es la cuenta que ha hecho todo aficionado y la única que nadie en el club hará en voz alta.
El banquillo14/12/2026
La vista desde el banquillo
«Lo hemos controlado. Hubo fases que no me gustaron y las miraremos, pero el grupo me ha enseñado algo». Andrei Efimov, sobre una victoria por 2‑1 que ya iba desmenuzando de camino a la sala de prensa.
No da para gran titular y es la razón por la que los jugadores se creen la siguiente promesa. El KAMAZ le dijo a David Khubaev que algo pasaría y pasó, lo que en esta industria ya es notable.
Nadie lo confirmará y nada más explica las alineaciones del último mes. Un error caro le compra a un jugador un periodo de suplencia que siempre dura más que el error.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el KAMAZ cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Pavol Bellás y KAMAZ acuerdan 3 años más.
Rodina se llevó los puntos tras un 0‑2 que costará explicar en la grada.
Plantilla07/12/2026
David Khubaev choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«El que no corre por esta camiseta no la lleva mucho tiempo.» No hubo nombres y no hacían falta; en el vestuario todos supieron para quién iba.
El banquillo07/12/2026
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 0‑2, pronunciadas por Andrei Efimov ante una sala que ya las había oído.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el KAMAZ cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Directiva30/11/2026
Los sueldos se tragan el 144% de los ingresos de KAMAZ
Cualquier club destina a sus jugadores la mayor parte de lo que gana. Destinarles casi todo es un acuerdo distinto, y siempre que se ha probado ha terminado de la misma manera.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 0‑2, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
Plantilla30/11/2026
Maxim Burko choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Ya van 4 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
David Karaev estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Hizo falta que Luca Sestito marcara para llevarse algo: 1‑1 ante Ural, y medio vestuario lo llamará un punto ganado.
El banquillo23/11/2026
El veredicto del entrenador
«Estoy frustrado, sinceramente. Hicimos lo suficiente para ganar y no ganamos». Andrei Efimov no lo escondía tras el 1‑1, y en el vestuario de KAMAZ tampoco lo escondía nadie.
Otro ha estado mejor, el entrenador lo ha dicho con una alineación, y no hay discusión posible. Recuperará la camiseta de la única manera en que se puede recuperar.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Luca Sestito entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Toca Rotor, y hay un hombre en el vestuario de KAMAZ que conoce su ciudad deportiva mejor que la propia. El recibimiento le dirá lo que pensaban de él.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que KAMAZ lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
David Karaev y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Plantilla16/11/2026
Palabras en el entrenamiento del KAMAZ sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. David Khubaev está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
En toda plantilla hay uno de estos partidos para alguien cada temporada. Este es el de David Karaev: el club que lo conoció primero, la afición que decidirá en el primer minuto si aplaude, y KAMAZ necesitando que juegue como si nada de eso importara.
Una conversación en el despacho del entrenador, y un compromiso que salió de ella. Las promesas así salen baratas de hacer y caras de romper, y Matvey Shavel ha apuntado la fecha.
Se le ha ido el desconcierto, el idioma va llegando y discute en los entrenamientos como alguien que cuenta con estar aquí el año que viene. La mitad del valor de un fichaje es esto, y nada de ello aparece en el traspaso.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Vladislav Vasiljev. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
David Karaev y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
La puerta siguió cerrada mucho después del pitido final. Lo que se dijo allí es cosa suya; si sirvió, lo dirá el sábado.
El banquillo09/11/2026
El veredicto del entrenador
«Es culpa mía. Yo elijo el equipo y elegí mal». Los entrenadores dicen eso cuando lo sienten y cuando necesitan que se vea que lo dicen, y después del 0‑3 Andrei Efimov salió de la sala antes de que nadie pudiera preguntar cuál de las dos era.
Plantilla09/11/2026
Maxim Burko choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Otro ha estado mejor, el entrenador lo ha dicho con una alineación, y no hay discusión posible. Recuperará la camiseta de la única manera en que se puede recuperar.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Andrey Semenov entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Andrey Semenov y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Directiva02/11/2026
Los sueldos se tragan el 144% de los ingresos de KAMAZ
Cualquier club destina a sus jugadores la mayor parte de lo que gana. Destinarles casi todo es un acuerdo distinto, y siempre que se ha probado ha terminado de la misma manera.
«Nos seguimos reuniendo, y seguimos saliendo de la sala con los mismos números con los que entramos». Otra ronda de conversaciones en KAMAZ, otra semana sin la firma de Saminu Abdullahi.
«No es el fin del mundo y no es suficiente. Las dos cosas son verdad». El entrenador, tras un empate 1‑1, dijo lo honesto y luego entró a decirlo otra vez.
Luca Sestito y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Aquí nadie está por encima de que le digan las cosas.» No se dijo ningún nombre, pero el vestuario sabe contar, y quien escuchaba también.
Plantilla26/10/2026
David Khubaev choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
El banquillo26/10/2026
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 0‑2, pronunciadas por Andrei Efimov ante una sala que ya las había oído.
Otro ha estado mejor, el entrenador lo ha dicho con una alineación, y no hay discusión posible. Recuperará la camiseta de la única manera en que se puede recuperar.
Antes llevaba la otra camiseta. El sábado juega contra Torpedo Moscow con esta, y todo lo que diga esta semana sobre que es un partido más será mentira.
Regates completados: 10. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
En breve
El banquilloEl plan no tenía sitio para Maxim Burko
No es una racha: es un salto real, sostenido durante meses. Con 20 años hace a este nivel cosas que no hacía al empezar la temporada, y el cuerpo técnico le dirá exactamente cuáles.
Daniil Shamkin estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 23 años que siente suyo. Luca Sestito la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Maxim Burko estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Calificado con 7.63. Pregunte a cualquiera que salga del estadio qué lo decidió y obtendrá un nombre, que es el único premio que de verdad ha contado nunca.
«El mérito es de los jugadores. Hoy mi trabajo ha sido fácil». No lo fue, y todos en la sala lo sabían; después de un 1‑0, Andrei Efimov podía permitirse ser generoso.
Aquí no cabe queja y todos los implicados lo saben, lo que no acorta el camino hasta el banquillo. El estado de forma es la única moneda del fútbol contra la que no se puede pedir un préstamo.
David Karaev y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
11 fichajes en un solo mercado. Puede que cada uno sea una mejora y el equipo puede seguir siendo peor durante un tiempo, que es la parte de una reconstrucción que los veredictos nunca mencionan.
En toda plantilla hay uno de estos partidos para alguien cada temporada. Este es el de Andrey Semenov: el club que lo conoció primero, la afición que decidirá en el primer minuto si aplaude, y KAMAZ necesitando que juegue como si nada de eso importara.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Andrey Solodukhin entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Nada por escrito y nada en público: una palabra sobre minutos, dada cara a cara en KAMAZ. Las alineaciones del próximo mes dirán si valía la pena tenerla.
Se le ha ido el desconcierto, el idioma va llegando y discute en los entrenamientos como alguien que cuenta con estar aquí el año que viene. La mitad del valor de un fichaje es esto, y nada de ello aparece en el traspaso.
A los 22 años hace esta temporada cosas que no podía hacer la pasada, y las hace cada semana. La forma va y viene; esto se ha quedado lo bastante como para llamarlo de otra manera.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el KAMAZ cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Directiva05/10/2026
Los sueldos se tragan el 189% de los ingresos de KAMAZ
Cualquier club destina a sus jugadores la mayor parte de lo que gana. Destinarles casi todo es un acuerdo distinto, y siempre que se ha probado ha terminado de la misma manera.
Recuperó y luego hizo algo con ello, que son dos trabajos y la razón de que el marcador tenga el aspecto que tiene. 11 acciones combinadas y un 6.98, y ninguna de ellas saldrá en un resumen.
Plantilla05/10/2026
Palabras en el entrenamiento del KAMAZ sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. David Khubaev está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
La degradación que un club no anuncia nunca y un vestuario nota siempre. Artem Popov está más lejos del once de lo que estaba, y el motivo no se le dará hasta que lo pregunte.
David Karaev estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Atletico Nacional conserva a su hombre, y KAMAZ vuelve a una lista con un nombre tachado.
Plantilla28/09/2026
Palabras en el entrenamiento del KAMAZ sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Maxim Burko está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Calificado con 7.36. Pregunte a cualquiera que salga del estadio qué lo decidió y obtendrá un nombre, que es el único premio que de verdad ha contado nunca.
«Un punto es un punto y me lo quedo, pero debimos llevarnos los tres». Andrei Efimov tras el empate 0‑0, y la frase que todo entrenador del país ha dicho en algún momento de este fin de semana.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Evgeny Tonevitskiy, y el técnico lo permitió.
Nadie en el KAMAZ insinúa que esté en baja forma. El entrenador simplemente quería otras cualidades para noventa minutos concretos, y contra eso un jugador no puede entrenar nada.
Noventa minutos, cero goles, y la discusión empezó antes de vaciarse el aparcamiento: ¿un punto sumado o dos regalados ante Volga? El debate seguirá vivo el jueves.
En toda plantilla hay uno de estos partidos para alguien cada temporada. Este es el de David Khubaev: el club que lo conoció primero, la afición que decidirá en el primer minuto si aplaude, y KAMAZ necesitando que juegue como si nada de eso importara.
KAMAZ preguntó y Quilmes dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
A los 21 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Anderson Magrão. 2‑0 ante Neftekhimik, y la ovación final fue sobre todo suya.
Plantilla21/09/2026
David Khubaev choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Nos lo hemos ganado. Les pedí una reacción y la he tenido, y ahora quiero lo mismo el sábado». Andrei Efimov sobre una tarde de 2‑0 que le gustó más de lo que estaba dispuesto a enseñar.
«Sé lo que va a decir la gente. Sé lo que quiero, y está aquí». Kaluga tenía el traspaso acordado y la camiseta lista; no tenía al jugador, y ahora ya no lo tendrá.
Ha pasado la hora límite y la plantilla es la que es. Altas, 17; bajas, 1; y todo lo demás que se publicó sobre este club el mes pasado fue un rumor que se quedó en rumor.
KAMAZ lo había hecho todo salvo convencer al hombre en cuestión. Se queda en Platense, y el entrenador vuelve a empezar de cero con el dinero todavía en el banco.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el KAMAZ cosas que tardan más de una semana en retirarse.
SKA Khabarovsk se llevó los puntos tras un 0‑1 que costará explicar en la grada.
Plantilla14/09/2026
Palabras en el entrenamiento del KAMAZ sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. David Khubaev está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
100 partidos con esta camiseta, a través de entrenadores, descensos y todo lo demás. Una entrega así está desapareciendo del fútbol, y la grada sabe lo que está viendo.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que KAMAZ pueden fingir no haber oído.
Los clubes se habían puesto de acuerdo y el jugador no. Un desplante, y público: Dinamo Moscow lo conserva, y la afición de aquí se queda preguntándose qué le habrían contado de este sitio.
A los 21 fue mejor que todos los de su edad en la categoría durante cuatro semanas seguidas, que es más difícil que una buena tarde. En KAMAZ intentarán no darle demasiada importancia.
«El que no corre por esta camiseta no la lleva mucho tiempo.» No hubo nombres y no hacían falta; en el vestuario todos supieron para quién iba.
Plantilla07/09/2026
10 caras nuevas y el KAMAZ todavía se está conociendo
Una plantilla reconstruida en un solo mercado lo paga en una moneda que nadie presupuesta. El fútbol no es peor que la suma de los jugadores: es peor que la suma de los jugadores que ya han jugado juntos.
Plantilla07/09/2026
Palabras en el entrenamiento del KAMAZ sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Maxim Burko está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
KAMAZ ha hecho la llamada a Atletico Nacional. Sin traspaso, con una parte de la ficha, y una camiseta de repuesto en el puesto donde la plantilla ha estado más corta toda la temporada.
KAMAZ lo había hecho todo salvo convencer al hombre en cuestión. Se queda en Talleres, y el entrenador vuelve a empezar de cero con el dinero todavía en el banco.
KAMAZ preguntó y Rodina dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y David Khubaev estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
KAMAZ ha hecho la llamada a Dinamo Moscow. Sin traspaso, con una parte de la ficha, y una camiseta de repuesto en el puesto donde la plantilla ha estado más corta toda la temporada.
Una consulta de cesión a Crvena Zvezda: un recambio, o un vistazo a alguien que el club todavía no puede permitirse comprar. Sea como sea, la respuesta llegará antes de que acabe la semana.
Calificado con 7.39. Pregunte a cualquiera que salga del estadio qué lo decidió y obtendrá un nombre, que es el único premio que de verdad ha contado nunca.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de KAMAZ, y no se va a retirar.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Daniil Shamkin. 3‑2 ante Chernomorets, y la ovación final fue sobre todo suya.
Se hizo la consulta y la respuesta llegó en una frase. No hay cifra sobre la mesa porque no había cifra que hubiera bastado.
Plantilla24/08/2026
David Khubaev choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
KAMAZ ha hecho la llamada a Talleres. Sin traspaso, con una parte de la ficha, y una camiseta de repuesto en el puesto donde la plantilla ha estado más corta toda la temporada.
KAMAZ ha hecho la llamada a Platense. Sin traspaso, con una parte de la ficha, y una camiseta de repuesto en el puesto donde la plantilla ha estado más corta toda la temporada.
La oferta de Botosani por Luca Sestito se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
David Karaev y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
100 veces con esta camiseta, con cualquier tiempo y bajo cuatro o cinco entrenadores distintos. Esa clase de servicio se está yendo del fútbol sin hacer ruido.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Maxim Burko estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
9 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
David Karaev estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Los clubes gastan fortunas buscando jugadores y de vez en cuando encuentran uno al final del pasillo. Denis Samoylov es eso, y el recibimiento de su primera aparición será de otra naturaleza que el de cualquier fichaje.
Los clubes gastan fortunas buscando jugadores y de vez en cuando encuentran uno al final del pasillo. Danil Kozhemyakin es eso, y el recibimiento de su primera aparición será de otra naturaleza que el de cualquier fichaje.
Los clubes gastan fortunas buscando jugadores y de vez en cuando encuentran uno al final del pasillo. Aleksandr Dolgikh es eso, y el recibimiento de su primera aparición será de otra naturaleza que el de cualquier fichaje.
No hay traspaso, ni presentación, ni agente en la escalinata. Yaroslav Stepanov lleva en este club desde niño y ahora forma parte, formalmente, del primer equipo, lo que para un lector local supera a cualquier fichaje del tamaño que sea.
«El que no corre por esta camiseta no la lleva mucho tiempo.» No hubo nombres y no hacían falta; en el vestuario todos supieron para quién iba.
Plantilla10/08/2026
David Khubaev choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Lo más difícil de tener 21 años en un primer equipo es que nadie te lo perdona. Vitaly Semenov no lo necesitó: 7.86, y parecía el más cómodo del campo.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Artem Popov y KAMAZ acuerdan 2 años más.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el KAMAZ cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Rubin conserva a su hombre, y KAMAZ vuelve a una lista con un nombre tachado.
A los 21 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
200 partidos con la camiseta. Nadie se propone construir un registro así; le ocurre a cierta clase de futbolista en cierta clase de club, y esta ciudad sabe lo que tiene.
Sigue sin haber oferta sobre la mesa, y el contrato de David Karaev sigue encogiendo. En el idioma de los despachos, un silencio tan largo deja de ser un descuido y empieza a ser una respuesta.