12 goles y una media de 7.36 en la temporada tienen ese efecto. El espacio que antes encontraba ya no existe; sigue marcando igual, que es la marca de los buenos de verdad.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Matteo Ferro estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Veo todos los partidos de Lumezzane desde aquí. Eso lo dice todo sobre dónde tengo la cabeza». La cesión en Siracusa sigue su curso, pero el corazón nunca hizo el viaje.
Otro ha estado mejor, el entrenador lo ha dicho con una alineación, y no hay discusión posible. Recuperará la camiseta de la única manera en que se puede recuperar.
El banquillo28/02/2028
La vista desde el banquillo
«No hemos perdido. Hay semanas en que eso es todo lo que hay, y prefiero tener el punto a no tenerlo». Mario Colombo eligió la versión del vaso medio lleno del 0‑0; la afición se fue con la otra.
«Sé lo que va a decir la gente. Sé lo que quiero, y está aquí». FC Lahti tenía el traspaso acordado y la camiseta lista; no tenía al jugador, y ahora ya no lo tendrá.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Lumezzane no han contestado, que también es una forma de contestar.
Lorenzo Andrenacci estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla21/02/2028
Alfie McIlroy consigue el traspaso que siempre quiso
A los futbolistas se les pregunta tanto por el club de su infancia que nadie escucha la respuesta. Alfie McIlroy acaba de firmar por el Lumezzane y, por una vez, la respuesta importaba.
Plantilla21/02/2028
Jaime Báez choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Mattia Iori. 2‑0 ante Ospitaletto, y la ovación final fue sobre todo suya.
El partido que el resto de la categoría espera con más ganas que cualquiera de los dos equipos que lo juegan. Ambos saben que una victoria cambia la temporada y una derrota no la acaba, que es lo que lo hace difícil de jugar.
Primero, con 51 puntos. La clasificación es un hecho y un hecho se puede disfrutar, que es hasta donde nadie en el club está dispuesto a llegar en público.
13 partidos invicto como local. Los visitantes llegan ya hablando del ambiente, que suele ser la señal de que han perdido medio partido antes del saque inicial.
La oferta de SJK por Valerio Cinti se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Regates completados: 24. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Lumezzane cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Jaime Báez estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
20 veces se puso por medio. De los centrales se escribe cuando fallan y se los ignora cuando no, así que una tarde así hay que decirla en voz alta: él es la razón de que el marcador diga lo que dice.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Lumezzane lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Directiva07/02/2028
Pasa el cierre con 9 de alta y 5 de baja
Ese es todo el negocio hecho en Lumezzane hasta que vuelva a abrirse el mercado. Si fue suficiente se responderá los sábados y no en una columna, y el primer sábado está cerca.
Lorenzo Andrenacci y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Un nombre más en la lista: SJK ha hecho la pregunta que todo el fútbol lleva semanas haciéndose sobre Valerio Cinti. La respuesta de Lumezzane no ha cambiado. De momento.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Lorenzo Andrenacci, y el técnico lo permitió.
Plantilla07/02/2028
Matteo Ferro choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Mario Colombo tras el 0‑2, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
En breve
PlantillaDemasiado cambio y demasiado rápido en el Lumezzane
3 victorias seguidas cambian cómo calienta el rival: más callado, mirando de reojo. Las rachas se acaban, todo el mundo lo sabe; en este vestuario nadie lo tiene previsto.
Una media de 7.37 en la temporada con 12 goles detrás. Los rivales han empezado a planificar pensando en él, que es el cumplido más sincero que paga el fútbol.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Jaime Báez estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
No hay traspaso, ni presentación, ni agente en la escalinata. Marcello Scalise lleva en este club desde niño y ahora forma parte, formalmente, del primer equipo, lo que para un lector local supera a cualquier fichaje del tamaño que sea.
La cantera existe exactamente para esta mañana. Flavio Trevisan ha pasado por todas las categorías del club y ya tiene dorsal del primer equipo; los más orgullosos del edificio serán quienes lo entrenaron con doce años.
No hay traspaso, ni presentación, ni agente en la escalinata. Giulio Amato lleva en este club desde niño y ahora forma parte, formalmente, del primer equipo, lo que para un lector local supera a cualquier fichaje del tamaño que sea.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Luigi Caccavo lo produjo, y el 9.41 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
2 goles, y el segundo fue el que lo cerró. Nota de 8.88, y con algo más de suerte en el primer palo habría tenido un tercero.
Plantilla24/01/2028
Enzo Reynoso consigue el traspaso que siempre quiso
A los futbolistas se les pregunta tanto por el club de su infancia que nadie escucha la respuesta. Enzo Reynoso acaba de firmar por el Lumezzane y, por una vez, la respuesta importaba.
Lorenzo Andrenacci estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Una media de 7.35 en la temporada con 11 goles detrás. Los rivales han empezado a planificar pensando en él, que es el cumplido más sincero que paga el fútbol.
Plantilla24/01/2028
Palabras en el entrenamiento del Lumezzane sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Jaime Báez está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Defensores conserva a su hombre, y Lumezzane vuelve a una lista con un nombre tachado.
42 puntos, y el resto de la categoría mirando hacia arriba. Todo equipo que acaba primero se pasa la temporada fingiendo que no piensa en ello, y este ya ha empezado a fingir.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Lumezzane lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
A los 35 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 7.85 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
A los futbolistas se les pregunta tanto por el club de su infancia que nadie escucha la respuesta. Mael Macía acaba de firmar por el Lumezzane y, por una vez, la respuesta importaba.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Lumezzane cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Un reconocimiento médico, una firma, una camiseta sostenida delante de un panel de patrocinadores. Lumezzane ha hecho la parte difícil con Napoli, y lo que queda es la parte que la afición ve de verdad.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Lumezzane pueden fingir no haber oído.
Ya van 4 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
8 partidos sin perder, y entonces Union Brescia. Nadie en el estadio fingía que fuera a durar para siempre; nadie esperaba tampoco que se acabara aquí.
Lorenzo Andrenacci y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Jaime Báez estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Vis Pesaro pagó $94.0K y Lumezzane lo aceptó, que es toda la historia en una frase. La versión larga habla del presupuesto salarial y se contará toda la temporada.
Lumezzane preguntó y Venezia dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Lumezzane pueden fingir no haber oído.
La clase de año que termina con un nombre leído en voz alta en un salón. Lumezzane lo disfrutó cada semana y ahora tiene el problema de que los demás lo saben.
Ya son 8 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
No hay peor forma de perder a un futbolista. Francesco Bonardi ha pactado su salida, lo que significa que cada partido de aquí a junio lo juega un hombre al que el club ya no puede vender, y arriba alguien tendrá que explicar por qué se llegó a esto.
Lorenzo Andrenacci y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Lumezzane preguntó y Torino dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Minuto 91, contra AlbinoLeffe, y un gol que supo a victoria para todo el que se había quedado. Fue un empate. Nadie que salga del estadio lo va a describir así.
Ya son 7 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
10 partidos invicto como local. Los visitantes llegan ya hablando del ambiente, que suele ser la señal de que han perdido medio partido antes del saque inicial.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Lumezzane cosas que tardan más de una semana en retirarse.
100 partidos con esta camiseta, a través de entrenadores, descensos y todo lo demás. Una entrega así está desapareciendo del fútbol, y la grada sabe lo que está viendo.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Matteo Ferro estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Prefiero decírselo a la cara antes que leerlo en el periódico.» La reunión la pidió el jugador, y eso ya dice casi todo.
El banquillo27/12/2027
La vista desde el banquillo
«No hemos perdido. Hay semanas en que eso es todo lo que hay, y prefiero tener el punto a no tenerlo». Mario Colombo eligió la versión del vaso medio lleno del 1‑1; la afición se fue con la otra.
En breve
El banquilloAhora mismo hay alguien mejor que Luigi Caccavo
Regates completados: 24. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Lorenzo Andrenacci estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
La racha sin perder llega a 6. Algunas fueron victorias y otras, escapadas, pero un equipo que se niega a perder es un equipo del que se habla en otros vestuarios.
Plantilla20/12/2027
Jaime Báez choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el Lumezzane trata con un hombre que quiere otro país.
Lorenzo Andrenacci y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Plantilla13/12/2027
Jaime Báez choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
9 partidos invicto como local. Los visitantes llegan ya hablando del ambiente, que suele ser la señal de que han perdido medio partido antes del saque inicial.
Una media de 7.28 en la temporada con 10 goles detrás. Los rivales han empezado a planificar pensando en él, que es el cumplido más sincero que paga el fútbol.
Otro ha estado mejor, el entrenador lo ha dicho con una alineación, y no hay discusión posible. Recuperará la camiseta de la única manera en que se puede recuperar.
Participación en 2 goles, de un futbolista que se pasó los noventa minutos haciendo lo que un entrenador quiere de verdad: estar donde el balón iba a acabar. 7.82 junto a su nombre.
Lorenzo Andrenacci y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Una media de 7.24 en la temporada con 9 goles detrás. Los rivales han empezado a planificar pensando en él, que es el cumplido más sincero que paga el fútbol.
Ya se había levantado el cartel del añadido, la victoria estaba descontada, y entonces marcó Triestina. No hay peor minuto para encajar, y el estadio se vació en el silencio que sigue a uno de esos.
La directiva ha puesto dinero sobre la mesa en lugar de una palabra de ánimo. Lo que pase con él a partir de ahora es problema de otro, y trabajo de otro.
Plantilla06/12/2027
Matteo Ferro choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Lumezzane cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla29/11/2027
Jaime Báez choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Partido27/11/2027
El Lumezzane convierte su casa en un mal sitio para visitar
8 sin derrota sobre su césped. El campo no ha cambiado; la grada sí: más ruidosa antes y más rápida en notar cuándo el rival preferiría estar en otra parte.
Una media de 7.21 en la temporada con 8 goles detrás. Los rivales han empezado a planificar pensando en él, que es el cumplido más sincero que paga el fútbol.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Vincenzo Ferrara y Lumezzane acuerdan 1 años más.
Regates completados: 16. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
La única versión de quedarse fuera contra la que un jugador no puede alegar, y la que peor lleva. Otro lo ha hecho mejor y la alineación lo dice, en público, cada semana hasta que cambie.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Mattia Attinasi, y el técnico lo permitió.
En breve
El banquilloMario Colombo: «Tenemos que ser mejores»
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Jaime Báez lo produjo, y el 9.09 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
Primero, con 31 puntos. La clasificación es un hecho y un hecho se puede disfrutar, que es hasta donde nadie en el club está dispuesto a llegar en público.
Lorenzo Andrenacci estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Jaime Báez estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Jaime Báez. 2‑1 ante Virtus Verona, y la ovación final fue sobre todo suya.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Daniele Bolcano, y el técnico lo permitió.
Aquí no cabe queja y todos los implicados lo saben, lo que no acorta el camino hasta el banquillo. El estado de forma es la única moneda del fútbol contra la que no se puede pedir un préstamo.
El banquillo22/11/2027
La vista desde el banquillo
«Lo hemos controlado. Hubo fases que no me gustaron y las miraremos, pero el grupo me ha enseñado algo». Mario Colombo, sobre una victoria por 2‑1 que ya iba desmenuzando de camino a la sala de prensa.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 23 años que siente suyo. Matteo Ferro la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Otro ha estado mejor, el entrenador lo ha dicho con una alineación, y no hay discusión posible. Recuperará la camiseta de la única manera en que se puede recuperar.
Notas de los jugadores15/11/2027
Nadie sobre el césped estuvo cerca de Matteo Ferro
7.33, y ninguna discusión seria por parte de quien estuvo allí. El Lumezzane tenía once hombres sobre el campo y uno de ellos decidió cómo salía.
«No es el fin del mundo y no es suficiente. Las dos cosas son verdad». El entrenador, tras un empate 0‑0, dijo lo honesto y luego entró a decirlo otra vez.
Lorenzo Andrenacci y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Alessandro Ghillani y Lumezzane acuerdan 4 años más.
Plantilla08/11/2027
Palabras en el entrenamiento del Lumezzane sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Jaime Báez está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Toda racha termina una tarde que alguien había apuntado como trámite. Esta duró 5 partidos: los bastantes para que la ciudad dejara de contarlos, y los justos para que recuerde exactamente quién la paró.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Jacopo Deratti, y el técnico lo permitió.
El premio es poca cosa con un significado grande: durante cuatro semanas nadie en esta categoría hizo mejor su trabajo. Lumezzane tienen el trofeo en una estantería y al jugador en el once.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Mario Colombo tras el 0‑1, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
En breve
DirectivaLos sueldos se llevan el 92% de lo que ingresa Lumezzane
Umberto Leone se lesiona los ligamentos de la rodilla: 19 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 19 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Lumezzane cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla01/11/2027
Jaime Báez choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Matteo Ferro está en ella.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Lumezzane, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Lumezzane saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
Una lesión de rodilla de las peores para Umberto Leone
26 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Lumezzane pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Noventa minutos de muy poco y luego todo de golpe. El gol llegó en el 86, y Novara pasó lo que quedaba protestando al árbitro en lugar de perseguir el balón.
Lorenzo Andrenacci estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Me lo dijeron claro, y lo prefiero así.» El entrenador de Lumezzane ha sido explícito sobre la situación de Jacopo Deratti, que es más de lo que reciben muchos.
Plantilla25/10/2027
Matteo Ferro choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Umberto Leone se lesiona los ligamentos de la rodilla: 33 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 33 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Ya son 4 victorias seguidas, y la pregunta ha cambiado: ya no es si la racha se acaba, sino quién la acaba. Una confianza así no se compra; se gana exactamente de esta manera.
4 triunfos consecutivos como visitante. Los equipos que ganan fuera suelen saber defender y contragolpear, y la tabla ha empezado a reflejar lo que han dado esos viajes.
Plantilla18/10/2027
Jaime Báez choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el Lumezzane trata con un hombre que quiere otro país.
41 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Lumezzane pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Lo más difícil de tener 21 años en un primer equipo es que nadie te lo perdona. Alessandro Ghillani no lo necesitó: 7.77, y parecía el más cómodo del campo.
Ya son 3 victorias seguidas, y la pregunta ha cambiado: ya no es si la racha se acaba, sino quién la acaba. Una confianza así no se compra; se gana exactamente de esta manera.
Lorenzo Andrenacci y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
7 goles. Los dos banquillos pasaron la segunda parte mirándose entre ellos más que al césped. Los puristas se quejarán del Lumezzane y de Ospitaletto por igual; los demás se lo pasaron en grande.
Plantilla11/10/2027
Palabras en el entrenamiento del Lumezzane sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Jaime Báez está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
A los 21 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
En breve
Notas de los jugadoresUna exhibición de Mattia Iori
Notas de los jugadoresJaime Báez jugó una tarde distinta a la de todos los demás
Notas de los jugadoresUno de esos días de Michele Rocca
62Edición
El Diario de Lumezzane
04/10/2027
De nuestro corresponsal de fútbolTriunfo
Plantilla04/10/2027
Una lesión de rodilla de las peores para Umberto Leone
48 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Lumezzane pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Mattia Rolando y Lumezzane acuerdan 2 años más.
La racha sin perder llega a 7. Algunas fueron victorias y otras, escapadas, pero un equipo que se niega a perder es un equipo del que se habla en otros vestuarios.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Lumezzane cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 23 años que siente suyo. Luigi Caccavo la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
3 triunfos consecutivos como visitante. Los equipos que ganan fuera suelen saber defender y contragolpear, y la tabla ha empezado a reflejar lo que han dado esos viajes.
Umberto Leone se lesiona los ligamentos de la rodilla: 55 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 55 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Una tanda se recuerda por su final, y esta termina con Lorenzo Andrenacci: 2 penaltis detenidos y una afición que los describirá uno por uno durante los próximos veinte años.
3‑3 ante Sorrento, y la carretera termina aquí. Las eliminaciones de copa son muertes rápidas: sin partido de vuelta, sin próxima semana, solo la liga de aquí a mayo.
Lorenzo Andrenacci estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
No es una racha: es un salto real, sostenido durante meses. Con 23 años hace a este nivel cosas que no hacía al empezar la temporada, y el cuerpo técnico le dirá exactamente cuáles.
Ya son 6 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
A los 23 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
62 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Lumezzane pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Giana Erminio querrá olvidar esto cuanto antes: 4‑1, todos los duelos perdidos y un viaje de vuelta muy largo. Lumezzane fue despiadado como lo son los equipos buenos.
Un 7.65 significa una cosa junto al nombre de un futbolista de veintinueve y otra muy distinta junto al de uno de 21. En el estadio nadie necesitó que se lo explicaran.
4 victorias seguidas cambian cómo calienta el rival: más callado, mirando de reojo. Las rachas se acaban, todo el mundo lo sabe; en este vestuario nadie lo tiene previsto.
A los 20 años hace esta temporada cosas que no podía hacer la pasada, y las hace cada semana. La forma va y viene; esto se ha quedado lo bastante como para llamarlo de otra manera.
A los 21 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
69 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Lumezzane pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Lumezzane lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
A los 34 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 7.85 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
No es una racha: es un salto real, sostenido durante meses. Con 23 años hace a este nivel cosas que no hacía al empezar la temporada, y el cuerpo técnico le dirá exactamente cuáles.
Ya son 3 victorias seguidas, y la pregunta ha cambiado: ya no es si la racha se acaba, sino quién la acaba. Una confianza así no se compra; se gana exactamente de esta manera.
Lorenzo Andrenacci y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Plantilla13/09/2027
Eric Biasiol ha mejorado a los 30, y nadie lo esperaba
Las carreras deben estancarse y luego caer, y los que ignoran eso son siempre los que escuchaban en el entrenamiento. 3 puntos, a lo largo de meses, a una edad en la que la dirección suele ser una sola.
2 goles en veinte minutos con Jaime Báez en medio de todo, y Alcione Milano sin poder acercarse al balón el tiempo suficiente para cambiar nada. Hay partidos que se ganan antes de la primera consumición.
En breve
Notas de los jugadoresUna exhibición de Jaime Báez
Notas de los jugadoresMichele Rocca en cifras de sobresaliente
Una lesión de rodilla de las peores para Umberto Leone
76 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Lumezzane pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Un 8.44 significa una cosa junto al nombre de un futbolista de veintinueve y otra muy distinta junto al de uno de 21. En el estadio nadie necesitó que se lo explicaran.
Directiva06/09/2027
Lumezzane cierra el mercado con una plantilla hecha a su medida
Altas, 16; bajas, 4; y ningún cambio más en meses. El entrenador tiene lo que tiene, la afición tiene su opinión al respecto, y la tabla tendrá la última palabra.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Daniele Bolcano tiene 23 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Lumezzane cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Jaime Báez estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
A los 23 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
Umberto Leone se lesiona los ligamentos de la rodilla: 84 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 84 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Estaba todo acordado hasta que dejó de estarlo, y Luigi Caccavo vuelve a Lumezzane con un verano para olvidar. Ninguno de los dos clubes dice quién se levantó de la mesa.
Michele Rocca y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
A los 23 años hace esta temporada cosas que no podía hacer la pasada, y las hace cada semana. La forma va y viene; esto se ha quedado lo bastante como para llamarlo de otra manera.
Plantilla30/08/2027
Jaime Báez choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Michele Rocca. 2‑1 ante Union Brescia, y la ovación final fue sobre todo suya.
A los 21 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Lumezzane lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
A los 20 años hace esta temporada cosas que no podía hacer la pasada, y las hace cada semana. La forma va y viene; esto se ha quedado lo bastante como para llamarlo de otra manera.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Lumezzane cosas que tardan más de una semana en retirarse.
2 chavales suben, y en algún punto del edificio quienes los entrenaron con doce años están teniendo, en silencio, la mejor mañana de su año laboral. Nada de esto sale en un resultado, y es para esto que existe la cantera.
No hay traspaso, ni presentación, ni agente en la escalinata. Fabrizio Peretti lleva en este club desde niño y ahora forma parte, formalmente, del primer equipo, lo que para un lector local supera a cualquier fichaje del tamaño que sea.
La cantera existe exactamente para esta mañana. Manuel Baldini ha pasado por todas las categorías del club y ya tiene dorsal del primer equipo; los más orgullosos del edificio serán quienes lo entrenaron con doce años.
A los 25 lo de mejorar debería haber terminado. No lo ha hecho: 3 puntos por encima de la marca de principios de año, que es lo que les pasa a los jugadores que se toman en serio las partes aburridas del oficio.
Directiva23/08/2027
Una promesa que la directiva de Lumezzane no cumplió
Hubo un compromiso, hubo una fecha, y la fecha pasó. La confianza en un club se construye en años y se gasta en una tarde.
En breve
DirectivaSin inversión en instalaciones en el Lumezzane
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Lumezzane no han contestado, que también es una forma de contestar.
A los 23 años hace esta temporada cosas que no podía hacer la pasada, y las hace cada semana. La forma va y viene; esto se ha quedado lo bastante como para llamarlo de otra manera.
La persecución de Ignacio Rodríguez terminó con $210.0K cambiando de manos y Pisa sin razones para decir que no. La afición juzgará el precio de la única manera que importa: los sábados.
Michele Rocca estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla16/08/2027
Palabras en el entrenamiento del Lumezzane sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Jaime Báez está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
A los 30 lo de mejorar debería haber terminado. No lo ha hecho: 3 puntos por encima de la marca de principios de año, que es lo que les pasa a los jugadores que se toman en serio las partes aburridas del oficio.
Lumezzane preguntó y Union Brescia dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
No da para gran titular y es la razón por la que los jugadores se creen la siguiente promesa. El Lumezzane le dijo a Jaime Báez que algo pasaría y pasó, lo que en esta industria ya es notable.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Matteo Ferro está en ella.
«Escuché, lo pensé y me quedo. Esa es toda la historia». Los clubes habían acordado un traspaso. Luigi Caccavo no había acordado irse, y resultó ser la parte que importaba.
Lumezzane y Pisa han fijado $210.0K. El resto pertenece al jugador y a su agente, y un aficionado que ya ha visto una de estas sabe que todavía no hay que comprar la camiseta.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Daniele Bolcano tiene 23 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
Lumezzane preguntó y Northampton Town dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Gaetano Monachello y Lumezzane acuerdan 2 años más.
Plantilla09/08/2027
Demasiado cambio y demasiado rápido en el Lumezzane
8 fichajes en tres meses. Cada uno puede ser una mejora y el equipo puede ser peor durante un tiempo igualmente, que es la parte de una reconstrucción que nunca sale en los balances del mercado.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Lumezzane saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
En breve
El banquilloTommaso Ravaglioli se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
La oferta de Madura United por Francesco Bonardi se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Michele Rocca y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Vincenzo Ferrara y Lumezzane acuerdan 1 años más.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Matteo Ferro estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Sasha Mancini entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
La oferta de Mantova por Mattia Iori se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Lumezzane cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Federico Sorrentino y Lumezzane acuerdan 3 años más.
Plantilla26/07/2027
Matteo Ferro choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Lumezzane no han contestado, que también es una forma de contestar.
La persecución de Jaime Báez terminó con $1.3M cambiando de manos y Latina sin razones para decir que no. La afición juzgará el precio de la única manera que importa: los sábados.
Michele Rocca estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Jaime Báez era el nombre de todas las tertulias, y el club ha ido y lo ha fichado por $1.3M. Durante una semana la directiva no puede equivocarse en nada, una semana que la mayoría de las directivas no conoce nunca.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Ternana conserva a su hombre, y Lumezzane vuelve a una lista con un nombre tachado.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Jacopo Deratti, y el técnico lo permitió.
Lumezzane ha hecho la llamada a Perugia. Sin traspaso, con una parte de la ficha, y una camiseta de repuesto en el puesto donde la plantilla ha estado más corta toda la temporada.
A los futbolistas se les pregunta tanto por el club de su infancia que nadie escucha la respuesta. Mattia Attinasi acaba de firmar por el Lumezzane y, por una vez, la respuesta importaba.
Se hizo la consulta y la respuesta llegó en una frase. No hay cifra sobre la mesa porque no había cifra que hubiera bastado.
Plantilla12/07/2027
7 caras nuevas y el Lumezzane todavía se está conociendo
Una plantilla reconstruida en un solo mercado lo paga en una moneda que nadie presupuesta. El fútbol no es peor que la suma de los jugadores: es peor que la suma de los jugadores que ya han jugado juntos.
Una consulta de cesión a Ternana: un recambio, o un vistazo a alguien que el club todavía no puede permitirse comprar. Sea como sea, la respuesta llegará antes de que acabe la semana.
Mattia Attinasi tiene 20 años, y Lumezzane lo ha fichado por el jugador que será, no por el que es. El primer equipo puede esperar; el sentido de una operación así son los años que compra.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Lumezzane, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Todo futbolista tiene una respuesta a la pregunta por el club de su infancia, y casi ninguno llega a actuar en consecuencia. Daniele Bolcano lo ha hecho, en Lumezzane, y el primer mes enseñará lo que eso le hace a un hombre.
La oferta llegó a Latina esta semana y a ellos les toca responder. Las primeras ofertas rara vez se hacen para que salgan; se hacen para saber con qué fuerza se cierra la puerta.
Lumezzane preguntó y Bari dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Michele Rocca y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
A los 23 años hace esta temporada cosas que no podía hacer la pasada, y las hace cada semana. La forma va y viene; esto se ha quedado lo bastante como para llamarlo de otra manera.
Joël Schingtienne era el nombre de todas las tertulias, y el club ha ido y lo ha fichado por $2.2M. Durante una semana la directiva no puede equivocarse en nada, una semana que la mayoría de las directivas no conoce nunca.
Los clubes se han dado la mano con Venezia; el jugador todavía no. Lo siguiente es el contrato, y en el contrato mueren más operaciones de las que nadie publica.
No es una racha: es un salto real, sostenido durante meses. Con 23 años hace a este nivel cosas que no hacía al empezar la temporada, y el cuerpo técnico le dirá exactamente cuáles.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Lumezzane cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Lumezzane preguntó y Krasnodar dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
A los 25 lo de mejorar debería haber terminado. No lo ha hecho: 3 puntos por encima de la marca de principios de año, que es lo que les pasa a los jugadores que se toman en serio las partes aburridas del oficio.
Un nombre más en la lista: Madura United ha hecho la pregunta que todo el fútbol lleva semanas haciéndose sobre Francesco Bonardi. La respuesta de Lumezzane no ha cambiado. De momento.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Mattia Iori firme algo — un contrato en Lumezzane o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
El banquillo28/06/2027
Tommaso Ebone se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Lumezzane lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Una conversación en el despacho del entrenador, y un compromiso que salió de ella. Las promesas así salen baratas de hacer y caras de romper, y Vincenzo Colangiuli ha apuntado la fecha.
En breve
PlantillaLos informes de entrenamiento de Gennaro Anatriello no son buenos
El banquilloEl técnico planta su bandera en Mattia Iori
DirectivaLa directiva de Lumezzane respalda al entrenador
Modena ha aceptado el dinero. Lo que Lumezzane no tiene aún es al hombre, y entre aquí y la fotografía hay una conversación sobre la ficha que las dos partes temen.
Michele Rocca estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
A Sporting CP le han preguntado si lo prestaría. Las cesiones se acuerdan rápido o no se acuerdan, y esta será una cosa o la otra antes del fin de semana.
Plantilla21/06/2027
Palabras en el entrenamiento del Lumezzane sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Matteo Ferro está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Un reconocimiento médico, una firma, una camiseta sostenida delante de un panel de patrocinadores. Lumezzane ha hecho la parte difícil con Avellino, y lo que queda es la parte que la afición ve de verdad.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Lumezzane pueden fingir no haber oído.
Una media de 7.37 en un primer equipo para el que le sobran varios años de juventud. Lumezzane tienen algo, y a estas alturas lo ha visto toda la categoría.
Lumezzane preguntó y Ravenna dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
A PAOK le han preguntado si lo prestaría. Las cesiones se acuerdan rápido o no se acuerdan, y esta será una cosa o la otra antes del fin de semana.
Plantilla14/06/2027
Palabras en el entrenamiento del Lumezzane sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Matteo Ferro está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
En breve
El banquilloSasha Mancini pide hablar con el técnico
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Lumezzane no han contestado, que también es una forma de contestar.
Los clubes se habían puesto de acuerdo y el jugador no. Un desplante, y público: Godoy Cruz lo conserva, y la afición de aquí se queda preguntándose qué le habrían contado de este sitio.
Michele Rocca y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Almirante Brown conserva a su hombre, y Lumezzane vuelve a una lista con un nombre tachado.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Lumezzane cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Matteo Ferro estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Samuele Diodato entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Mattia Iori firme algo — un contrato en Lumezzane o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Tommaso Ebone está en ella.
Preguntó por su futuro y le dieron una respuesta con minutos dentro. El entrenador ha hecho una promesa en un edificio donde las promesas se recuerdan, y el reloj ya ha empezado a correr.
En breve
El banquilloMattia Rolando conserva el voto de su entrenador
Michele Rocca estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Jacopo Deratti, y el técnico lo permitió.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Matteo Ferro estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Matteo Ferro está en ella.
Partido24/05/2027
El fútbol continental está al alcance de Lumezzane
67 puntos desde el puesto 5. El título es asunto de otros y el descenso es problema de otros; lo que queda es la discusión sobre pasaportes.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Samuele Diodato firme algo — un contrato en Lumezzane o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Una media de 7.37 a una edad en la que casi todos los de su quinta siguen en el filial. En Lumezzane saben lo que tienen, y a estas alturas ya lo sabe todo el mundo.
Mattia Iori estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
3 partidos, ningún gol y una ciudad deportiva que lo ha probado todo. Terminará —las sequías siempre terminan—, pero nadie en el Lumezzane sabe decir en qué semana.
La cantera existe exactamente para esta mañana. Federico Sorrentino ha pasado por todas las categorías del club y ya tiene dorsal del primer equipo; los más orgullosos del edificio serán quienes lo entrenaron con doce años.
Los clubes gastan fortunas buscando jugadores y de vez en cuando encuentran uno al final del pasillo. Lorenzo Pasquali es eso, y el recibimiento de su primera aparición será de otra naturaleza que el de cualquier fichaje.
La cantera existe exactamente para esta mañana. Mauro D'Amico ha pasado por todas las categorías del club y ya tiene dorsal del primer equipo; los más orgullosos del edificio serán quienes lo entrenaron con doce años.
La cantera existe exactamente para esta mañana. Umberto Leone ha pasado por todas las categorías del club y ya tiene dorsal del primer equipo; los más orgullosos del edificio serán quienes lo entrenaron con doce años.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Lumezzane nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
16 goles y una media de 7.30 en la temporada tienen ese efecto. El espacio que antes encontraba ya no existe; sigue marcando igual, que es la marca de los buenos de verdad.
Michele Rocca y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
La racha sin perder llega a 6. Algunas fueron victorias y otras, escapadas, pero un equipo que se niega a perder es un equipo del que se habla en otros vestuarios.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Matteo Ferro estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Hay cosas que me han gustado y cosas que estaremos haciendo el martes hasta que salgan». 0‑0, y un entrenador que ya había decidido cómo iba a ser el martes.
Regates completados: 13. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Noventa minutos, cero goles, y la discusión empezó antes de vaciarse el aparcamiento: ¿un punto sumado o dos regalados ante Vicenza? El debate seguirá vivo el jueves.
Un premio individual es algo raro en un deporte de equipo, y los mejores no se discuten. Ha tenido el tipo de año que acaba con su nombre leído en voz alta, y el Lumezzane se ha beneficiado de él.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Lumezzane cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Partido01/05/2027
El Lumezzane convierte su casa en un mal sitio para visitar
9 sin derrota sobre su césped. El campo no ha cambiado; la grada sí: más ruidosa antes y más rápida en notar cuándo el rival preferiría estar en otra parte.
Resuelto internamente, que es la fórmula que usa un club cuando prefiere que nadie pregunte dos veces. Le pondrán una multa, pedirá perdón y jugará el sábado.
Con 21 años ha pasado un mes siendo mejor que todos los de su edad en la liga, que es algo distinto y más difícil que una buena tarde. En el Lumezzane se esforzarán mucho por no darle demasiada importancia.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Sasha Mancini, y el técnico lo permitió.
El banquillo03/05/2027
La vista desde el banquillo
«No hemos perdido. Hay semanas en que eso es todo lo que hay, y prefiero tener el punto a no tenerlo». Mario Colombo eligió la versión del vaso medio lleno del 0‑0; la afición se fue con la otra.
El once lo repite en público cada semana hasta que deje de ser verdad. Es la única forma de suplencia contra la que un futbolista no tiene argumentos, y la que más le cuesta digerir.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Alessandro Ghillani lo produjo, y el 9.10 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
Michele Rocca estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
A los 21 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
Regates completados: 15. Siempre había un defensa delante de él y nunca hubo un defensa delante de él mucho rato.
El banquillo26/04/2027
El veredicto del entrenador
«No me voy a venir arriba y tampoco dejaré que ellos lo hagan. Ha sido un buen día. Los habrá más difíciles». Mario Colombo fue breve tras ganar 2‑1, que es lo que hacen los entrenadores cuando están contentos.
En breve
CedidosLos goles siguen llegando desde el destierro de Luigi Caccavo
PlantillaEl mejor de la categoría el pasado fin de semana fue un jugador del Lumezzane
Una media de 7.33 en un primer equipo para el que le sobran varios años de juventud. Lumezzane tienen algo, y a estas alturas lo ha visto toda la categoría.
Michele Rocca estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Una media de 7.23 en la temporada con 4 goles detrás. Los rivales han empezado a planificar pensando en él, que es el cumplido más sincero que paga el fútbol.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Matteo Ferro estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Un punto es un punto y me lo quedo, pero debimos llevarnos los tres». Mario Colombo tras el empate 0‑0, y la frase que todo entrenador del país ha dicho en algún momento de este fin de semana.
6 disparos, un recuento que parece una buena tarde hasta que miras la otra columna. Los delanteros sobreviven a semanas así dando por hecho que las ocasiones seguirán llegando; el día que dejan de llegar se convierte en un problema.
13 acciones defensivas y una portería a cero al final de ellas. La tarde de un defensa solo se puede contar por lo que no ocurrió, y por eso nadie hace un resumen con ella y cualquier entrenador de la categoría la firmaría.
En breve
El banquilloLa tabla de forma ha alcanzado a Jacopo Deratti
Hay una edad a partir de la cual toda buena tarde se describe como un recuerdo del pasado, lo cual es injusto y también exacto. 8.68 con 36 años, y nadie en el campo estuvo mejor.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Lumezzane lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Matteo Scanzi será jugador de otro club este fin de semana, y en Lumezzane las despedidas han empezado en voz baja.
16 goles y una media de 7.34 en la temporada tienen ese efecto. El espacio que antes encontraba ya no existe; sigue marcando igual, que es la marca de los buenos de verdad.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Lumezzane cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Virtus Verona querrá olvidar esto cuanto antes: 4‑1, todos los duelos perdidos y un viaje de vuelta muy largo. Lumezzane fue despiadado como lo son los equipos buenos.
Una media de 7.30 en la temporada con 15 goles detrás. Los rivales han empezado a planificar pensando en él, que es el cumplido más sincero que paga el fútbol.
Michele Rocca y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
15 goles en 21 partidos en Lumezzane: números que viajan a casa más rápido que él. En Lumezzane alguien actualiza una hoja de cálculo cada lunes, y cada semana se lee mejor.
A los 23 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
Un mes es tiempo suficiente para que nadie entre por casualidad. Vincenzo Colangiuli está en el mejor once de la categoría, que es un elogio más discreto que un premio y más fiable.
En breve
El banquilloEl veredicto del entrenador
CedidosLos goles siguen llegando desde el destierro de Luigi Caccavo
Ya van 4 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
Mattia Iori estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«No me fui a mirar desde el banquillo. Quiero volver a Lumezzane y pelear mi sitio.» 4 partidos de 29 en Alashkert dicen el resto.
El banquillo29/03/2027
El veredicto del entrenador
«Es culpa mía. Yo elijo el equipo y elegí mal». Los entrenadores dicen eso cuando lo sienten y cuando necesitan que se vea que lo dicen, y después del 0‑1 Mario Colombo salió de la sala antes de que nadie pudiera preguntar cuál de las dos era.
«El que no corre por esta camiseta no la lleva mucho tiempo.» No hubo nombres y no hacían falta; en el vestuario todos supieron para quién iba.
Plantilla29/03/2027
Palabras en el entrenamiento del Lumezzane sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Matteo Ferro está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Regates completados: 43. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Michele Rocca estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla22/03/2027
Palabras en el entrenamiento del Lumezzane sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Matteo Ferro está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Un punto es un punto y me lo quedo, pero debimos llevarnos los tres». Mario Colombo tras el empate 0‑0, y la frase que todo entrenador del país ha dicho en algún momento de este fin de semana.
Una media de 7.21 en la temporada con 4 goles detrás. Los rivales han empezado a planificar pensando en él, que es el cumplido más sincero que paga el fútbol.
El once lo repite en público cada semana hasta que deje de ser verdad. Es la única forma de suplencia contra la que un futbolista no tiene argumentos, y la que más le cuesta digerir.
Toca Pergolettese, y hay un hombre en el vestuario de Lumezzane que conoce su ciudad deportiva mejor que la propia. El recibimiento le dirá lo que pensaban de él.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Matteo Scanzi será jugador de otro club este fin de semana, y en Lumezzane las despedidas han empezado en voz baja.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Lumezzane cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Mattia Iori firme algo — un contrato en Lumezzane o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
El banquillo15/03/2027
Matteo Ferro se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Lumezzane lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Puesto 4 con 54 puntos, y las plazas que dan billete europeo lo bastante cerca como para contarlas. Las temporadas así se deciden en dos resultados de abril, y el club sabe cuáles.
Nada por escrito y nada en público: una palabra sobre minutos, dada cara a cara en Lumezzane. Las alineaciones del próximo mes dirán si valía la pena tenerla.
Lo siguiente, en casa: Dolomiti Bellunesi, que llega en el puesto 14. La clase de partido sobre el que una temporada se construye en silencio o pierde en silencio su forma.
Michele Rocca y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
14 goles y una media de 7.28 en la temporada tienen ese efecto. El espacio que antes encontraba ya no existe; sigue marcando igual, que es la marca de los buenos de verdad.
Con 21 años ha pasado un mes siendo mejor que todos los de su edad en la liga, que es algo distinto y más difícil que una buena tarde. En el Lumezzane se esforzarán mucho por no darle demasiada importancia.
Lo más difícil de tener 21 años en un primer equipo es que nadie te lo perdona. Alessandro Ghillani no lo necesitó: 7.88, y parecía el más cómodo del campo.
Empate en el minuto 91, tras una tarde que Lumezzane tenía prácticamente cerrada. Cittadella lo llamará un punto ganado; el vestuario local lo llamará dos regalados, y los dos tienen razón.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en Lumezzane, y 0 partidos en 25 dicen que se ha ganado que le escuchen.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Sasha Mancini, y el técnico lo permitió.
Plantilla01/03/2027
Matteo Ferro choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«No es el fin del mundo y no es suficiente. Las dos cosas son verdad». El entrenador, tras un empate 1‑1, dijo lo honesto y luego entró a decirlo otra vez.
Lo más difícil de tener 21 años en un primer equipo es que nadie te lo perdona. Alessandro Ghillani no lo necesitó: 7.97, y parecía el más cómodo del campo.
Regates completados: 27. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Una media de 7.33 en un primer equipo para el que le sobran varios años de juventud. Lumezzane tienen algo, y a estas alturas lo ha visto toda la categoría.
Michele Rocca estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
13 goles en 16 partidos en Lumezzane: números que viajan a casa más rápido que él. En Lumezzane alguien actualiza una hoja de cálculo cada lunes, y cada semana se lee mejor.
«Nos lo hemos ganado. Les pedí una reacción y la he tenido, y ahora quiero lo mismo el sábado». Mario Colombo sobre una tarde de 1‑0 que le gustó más de lo que estaba dispuesto a enseñar.
«El míster no usó muchas palabras, y no le hicieron falta». Jacopo Deratti ya tiene su respuesta de Lumezzane; lo que haga con ella es la historia de la próxima ventana.
Lo más difícil de tener 21 años en un primer equipo es que nadie te lo perdona. Alessandro Ghillani no lo necesitó: 8.23, y parecía el más cómodo del campo.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Lumezzane nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Lumezzane cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Regates completados: 21. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Tiene 21 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Alessandro Ghillani. 1‑0 ante Pro Vercelli, y la ovación final fue sobre todo suya.
«Nos lo hemos ganado. Les pedí una reacción y la he tenido, y ahora quiero lo mismo el sábado». Mario Colombo sobre una tarde de 1‑0 que le gustó más de lo que estaba dispuesto a enseñar.
A Samuele Diodato le dijeron algo y luego ocurrió. En este negocio eso pasa por extraordinario, y el vestuario se dio cuenta antes de lo que podría hacerlo cualquier aficionado.
En breve
PlantillaMattia Rolando está en el mejor momento de su carrera
PlantillaUna bronca por la intensidad en Lumezzane
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Lumezzane cosas que tardan más de una semana en retirarse.
El premio al mejor joven del mes va para un futbolista de 21 años del Lumezzane que ha parecido un jugador hecho durante cuatro jornadas seguidas. Las cuatro siguientes son las que deciden si lo es.
Partido06/02/2027
Tras 4 partidos, Lumezzane vuelve a saber lo que es perder
La primera derrota en 4 partidos. El entrenador dirá que tenía que llegar; el vestuario dirá que no tenía por qué llegar contra Trento; la afición dirá las dos cosas, en ese orden, toda la semana.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 1‑2, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
Un mes es tiempo suficiente para que nadie entre por casualidad. Samuele Diodato está en el mejor once de la categoría, que es un elogio más discreto que un premio y más fiable.
Hay una edad a partir de la cual toda buena tarde se describe como un recuerdo del pasado, lo cual es injusto y también exacto. 7.97 con 36 años, y nadie en el campo estuvo mejor.
Ya son 4 victorias seguidas, y la pregunta ha cambiado: ya no es si la racha se acaba, sino quién la acaba. Una confianza así no se compra; se gana exactamente de esta manera.
Directiva01/02/2027
Lumezzane cierra el mercado con una plantilla hecha a su medida
Altas, 1; bajas, 0; y ningún cambio más en meses. El entrenador tiene lo que tiene, la afición tiene su opinión al respecto, y la tabla tendrá la última palabra.
Un reconocimiento médico, una firma, una camiseta sostenida delante de un panel de patrocinadores. Lumezzane ha hecho la parte difícil con Partizan, y lo que queda es la parte que la afición ve de verdad.
Lumezzane preguntó y Uruguay Montevideo dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Los clubes se han dado la mano con Venezia; el jugador todavía no. Lo siguiente es el contrato, y en el contrato mueren más operaciones de las que nadie publica.
A los 36 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 8.79 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
Un 8.08 significa una cosa junto al nombre de un futbolista de veintinueve y otra muy distinta junto al de uno de 21. En el estadio nadie necesitó que se lo explicaran.
Una media de 7.29 a una edad en la que casi todos los de su quinta siguen en el filial. En Lumezzane saben lo que tienen, y a estas alturas ya lo sabe todo el mundo.
Ya son 3 victorias seguidas, y la pregunta ha cambiado: ya no es si la racha se acaba, sino quién la acaba. Una confianza así no se compra; se gana exactamente de esta manera.
Michele Rocca estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Agropecuario Argentino conserva a su hombre, y Lumezzane vuelve a una lista con un nombre tachado.
Tiene 20 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
Arzignano querrá olvidar esto cuanto antes: 5‑2, todos los duelos perdidos y un viaje de vuelta muy largo. Lumezzane fue despiadado como lo son los equipos buenos.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Lumezzane la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
Un 9.91 significa una cosa junto al nombre de un futbolista de veintinueve y otra muy distinta junto al de uno de 21. En el estadio nadie necesitó que se lo explicaran.
Hay una edad a partir de la cual toda buena tarde se describe como un recuerdo del pasado, lo cual es injusto y también exacto. 8.40 con 36 años, y nadie en el campo estuvo mejor.
Los clubes se habían puesto de acuerdo y el jugador no. Un desplante, y público: Estudiantes lo conserva, y la afición de aquí se queda preguntándose qué le habrían contado de este sitio.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Lumezzane cosas que tardan más de una semana en retirarse.
7 goles. Los dos banquillos pasaron la segunda parte mirándose entre ellos más que al césped. Los puristas se quejarán del Lumezzane y de Arzignano por igual; los demás se lo pasaron en grande.
Michele Rocca y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 21 años que siente suyo. Alessandro Ghillani la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
La cantera existe exactamente para esta mañana. Dario Graziani ha pasado por todas las categorías del club y ya tiene dorsal del primer equipo; los más orgullosos del edificio serán quienes lo entrenaron con doce años.
Giuseppe D'Angelo se lesiona los ligamentos de la rodilla: 14 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 14 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Hay futbolistas que hacen una buena temporada y futbolistas por los que se recuerda una temporada; a los segundos les leen el nombre en un salón en verano. En el Lumezzane estarán calladamente encantados y en privado nerviosos.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Cerro Porteno conserva a su hombre, y Lumezzane vuelve a una lista con un nombre tachado.
A Almirante Brown le han preguntado si lo prestaría. Las cesiones se acuerdan rápido o no se acuerdan, y esta será una cosa o la otra antes del fin de semana.
A Partizan le han preguntado si lo prestaría. Las cesiones se acuerdan rápido o no se acuerdan, y esta será una cosa o la otra antes del fin de semana.
Un mes es tiempo suficiente para que nadie entre por casualidad. Mattia Iori está en el mejor once de la categoría, que es un elogio más discreto que un premio y más fiable.
El banquillo04/01/2027
El veredicto del entrenador
«Estoy frustrado, sinceramente. Hicimos lo suficiente para ganar y no ganamos». Mario Colombo no lo escondía tras el 0‑0, y en el vestuario de Lumezzane tampoco lo escondía nadie.
22 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Lumezzane pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Dos goles y un 9.04 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
Una media de 7.13 en un primer equipo para el que le sobran varios años de juventud. Lumezzane tienen algo, y a estas alturas lo ha visto toda la categoría.
Michele Rocca estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
13 goles y una media de 7.29 en la temporada tienen ese efecto. El espacio que antes encontraba ya no existe; sigue marcando igual, que es la marca de los buenos de verdad.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Gennaro Anatriello. 2‑1 ante Vicenza, y la ovación final fue sobre todo suya.
Tiene 22 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Vincenzo Colangiuli, y el técnico lo permitió.
Directiva28/12/2026
Los sueldos se tragan el 104% de los ingresos de Lumezzane
Cualquier club destina a sus jugadores la mayor parte de lo que gana. Destinarles casi todo es un acuerdo distinto, y siempre que se ha probado ha terminado de la misma manera.
Regates completados: 37. Hacia el minuto setenta aparece en la cara de un lateral una desesperación muy concreta, y ahí estaba.
Plantilla21/12/2026
Giuseppe D'Angelo se lesiona los ligamentos de la rodilla: 29 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 29 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Andrea Boffelli y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«La afición tiene derecho a estar enfadada. Yo también lo estoy. Lo vamos a arreglar». 1‑3, un entrenador diciendo lo que toca, y un vestuario que escuchó una versión distinta.
Toca Vicenza, y hay un hombre en el vestuario de Lumezzane que conoce su ciudad deportiva mejor que la propia. El recibimiento le dirá lo que pensaban de él.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Lumezzane, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Tommaso Ebone está en ella.
36 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Lumezzane pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Michele Rocca y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
11 goles y una media de 7.23 en la temporada. Un estado de forma así se nota mucho más allá de esta ciudad.
El banquillo14/12/2026
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 1‑2, pronunciadas por Mario Colombo ante una sala que ya las había oído.
«El que no corre por esta camiseta no la lleva mucho tiempo.» No hubo nombres y no hacían falta; en el vestuario todos supieron para quién iba.
Plantilla14/12/2026
Palabras en el entrenamiento del Lumezzane sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Matteo Ferro está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
43 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Lumezzane pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Gennaro Anatriello lo produjo, y el 9.00 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
10 goles y una media de 7.21 en la temporada tienen ese efecto. El espacio que antes encontraba ya no existe; sigue marcando igual, que es la marca de los buenos de verdad.
La directiva ha respondido con dinero en lugar de con ánimos, que es la única respuesta que un entrenador quiere. Gastarlo bien ya es problema exclusivamente suyo.
Regates completados: 41. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Plantilla30/11/2026
Giuseppe D'Angelo se lesiona los ligamentos de la rodilla: 50 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 50 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Una media de 7.13 en un primer equipo para el que le sobran varios años de juventud. Lumezzane tienen algo, y a estas alturas lo ha visto toda la categoría.
Michele Rocca estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
14 días, dice la prueba, y las pruebas son más amables que la realidad. Los partidos de ese tramo acaban de convertirse en el trabajo de otro.
Partido28/11/2026
El Lumezzane convierte su casa en un mal sitio para visitar
8 sin derrota sobre su césped. El campo no ha cambiado; la grada sí: más ruidosa antes y más rápida en notar cuándo el rival preferiría estar en otra parte.
«El que no corre por esta camiseta no la lleva mucho tiempo.» No hubo nombres y no hacían falta; en el vestuario todos supieron para quién iba.
Directiva30/11/2026
Los sueldos se tragan el 103% de los ingresos de Lumezzane
Cualquier club destina a sus jugadores la mayor parte de lo que gana. Destinarles casi todo es un acuerdo distinto, y siempre que se ha probado ha terminado de la misma manera.
57 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Lumezzane pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Lumezzane cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Notas de los jugadores23/11/2026
Noventa minutos de Michele Rocca en su mejor versión
Calificado con 8.12. Hay carreras enteras sin una sola tarde así, y él acaba de tener una delante de todo el Lumezzane.
Hizo falta que Michele Rocca marcara para llevarse algo: 1‑1 ante Virtus Verona, y medio vestuario lo llamará un punto ganado.
Plantilla23/11/2026
Matteo Ferro choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
El banquillo23/11/2026
La vista desde el banquillo
«No hemos perdido. Hay semanas en que eso es todo lo que hay, y prefiero tener el punto a no tenerlo». Mario Colombo eligió la versión del vaso medio lleno del 1‑1; la afición se fue con la otra.
En breve
El banquilloAhora mismo hay alguien mejor que Jacopo Deratti
Lo que vieneMattia Rolando se enfrenta a su antiguo club
64 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Lumezzane pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
A los 34 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 8.17 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
Michele Rocca y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
A los 22 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
Notas de los jugadores16/11/2026
Noventa minutos de Mattia Iori en su mejor versión
Calificado con 8.28. Hay carreras enteras sin una sola tarde así, y él acaba de tener una delante de todo el Lumezzane.
73 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Lumezzane pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
La cantera existe exactamente para esta mañana. Matteo Dalla Costa ha pasado por todas las categorías del club y ya tiene dorsal del primer equipo; los más orgullosos del edificio serán quienes lo entrenaron con doce años.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en Lumezzane, y 0 partidos en 9 dicen que se ha ganado que le escuchen.
80 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Lumezzane pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Una media de 7.15 a una edad en la que casi todos los de su quinta siguen en el filial. En Lumezzane saben lo que tienen, y a estas alturas ya lo sabe todo el mundo.
Andrea Boffelli y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Directiva02/11/2026
En Lumezzane el 103% de los ingresos se va en sueldos
Todos los clubes del fútbol pagan a sus jugadores la mayor parte de lo que ingresan. Pagarles casi todo es otro invento, y ha acabado igual todas las veces que alguien lo ha intentado.
A Michele Rocca le dijeron algo y luego ocurrió. En este negocio eso pasa por extraordinario, y el vestuario se dio cuenta antes de lo que podría hacerlo cualquier aficionado.
88 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Lumezzane pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Lumezzane cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Ya se había levantado el cartel del añadido, la victoria estaba descontada, y entonces marcó Novara. No hay peor minuto para encajar, y el estadio se vació en el silencio que sigue a uno de esos.
Plantilla26/10/2026
10 caras nuevas y el Lumezzane todavía se está conociendo
Una plantilla reconstruida en un solo mercado lo paga en una moneda que nadie presupuesta. El fútbol no es peor que la suma de los jugadores: es peor que la suma de los jugadores que ya han jugado juntos.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Matteo Ferro estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Un punto es un punto y me lo quedo, pero debimos llevarnos los tres». Mario Colombo tras el empate 1‑1, y la frase que todo entrenador del país ha dicho en algún momento de este fin de semana.
Giuseppe D'Angelo se lesiona los ligamentos de la rodilla: 95 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 95 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Toda racha termina una tarde que alguien había apuntado como trámite. Esta duró 8 partidos: los bastantes para que la ciudad dejara de contarlos, y los justos para que recuerde exactamente quién la paró.
Michele Rocca y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Tommaso Ravaglioli tiene 20 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
Regates completados: 20. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
103 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Lumezzane pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
8 victorias seguidas cambian cómo calienta el rival: más callado, mirando de reojo. Las rachas se acaban, todo el mundo lo sabe; en este vestuario nadie lo tiene previsto.
Tiene 22 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
No hay traspaso, ni presentación, ni agente en la escalinata. Alessandro Negri lleva en este club desde niño y ahora forma parte, formalmente, del primer equipo, lo que para un lector local supera a cualquier fichaje del tamaño que sea.
110 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Lumezzane pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
7 victorias seguidas cambian cómo calienta el rival: más callado, mirando de reojo. Las rachas se acaban, todo el mundo lo sabe; en este vestuario nadie lo tiene previsto.
Un 8.07 significa una cosa junto al nombre de un futbolista de veintinueve y otra muy distinta junto al de uno de 20. En el estadio nadie necesitó que se lo explicaran.
Una media de 7.17 a una edad en la que casi todos los de su quinta siguen en el filial. En Lumezzane saben lo que tienen, y a estas alturas ya lo sabe todo el mundo.
Michele Rocca estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Ya son 100 con el club, cada uno archivado en la memoria de alguien con una fecha y un marcador. Sobre cifras así discuten los aficionados dentro de veinte años.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 20 años que siente suyo. Tommaso Ravaglioli la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
Victoria por 2‑0 ante Pro Vercelli, un sitio en la siguiente ronda y la aritmética silenciosa que todo aficionado hace de camino a casa: ¿cuántas quedan para una final?
6 victorias seguidas cambian cómo calienta el rival: más callado, mirando de reojo. Las rachas se acaban, todo el mundo lo sabe; en este vestuario nadie lo tiene previsto.
Notas de los jugadores28/09/2026
Tommaso Ebone, 20 años, juega como si llevara aquí una vida: 7.67
Un 7.67 significa una cosa junto al nombre de un futbolista de veintinueve y otra muy distinta junto al de uno de 20. En el estadio nadie necesitó que se lo explicaran.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Lumezzane cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Alessandro Ghillani. 3‑1 ante Trento, y la ovación final fue sobre todo suya.
Tiene 22 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
Michele Rocca y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en Lumezzane, y 0 partidos en 5 dicen que se ha ganado que le escuchen.
Lo más difícil de tener 20 años en un primer equipo es que nadie te lo perdona. Alessandro Ghillani no lo necesitó: 7.95, y parecía el más cómodo del campo.
Ya son 3 victorias seguidas, y la pregunta ha cambiado: ya no es si la racha se acaba, sino quién la acaba. Una confianza así no se compra; se gana exactamente de esta manera.
La operación que iba a llevar a Matteo Scanzi al Benevento se ha roto en la última fase y vuelve a presentarse en el Lumezzane con un verano para olvidar y una temporada por jugar. Nadie dice quién se levantó de la mesa.
Andrea Boffelli estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Tiene 21 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
La cantera existe exactamente para esta mañana. Mauro Parisi ha pasado por todas las categorías del club y ya tiene dorsal del primer equipo; los más orgullosos del edificio serán quienes lo entrenaron con doce años.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Alessandro Ghillani lo produjo, y el 9.15 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
Hay una edad a partir de la cual toda buena tarde se describe como un recuerdo del pasado, lo cual es injusto y también exacto. 8.16 con 33 años, y nadie en el campo estuvo mejor.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Lumezzane, y no se va a retirar.
Directiva07/09/2026
Lumezzane cierra el mercado con una plantilla hecha a su medida
Altas, 12; bajas, 3; y ningún cambio más en meses. El entrenador tiene lo que tiene, la afición tiene su opinión al respecto, y la tabla tendrá la última palabra.
Michele Rocca estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Lumezzane preguntó y Temperley dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 22 años que siente suyo. Gennaro Anatriello la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
Noventa minutos de muy poco y luego todo de golpe. El gol llegó en el 87, y Union Brescia pasó lo que quedaba protestando al árbitro en lugar de perseguir el balón.
Un 7.97 significa una cosa junto al nombre de un futbolista de veintinueve y otra muy distinta junto al de uno de 20. En el estadio nadie necesitó que se lo explicaran.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Lumezzane cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 20 años que siente suyo. Alessandro Ghillani la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
10 fichajes en un solo mercado. Puede que cada uno sea una mejora y el equipo puede seguir siendo peor durante un tiempo, que es la parte de una reconstrucción que los veredictos nunca mencionan.
En breve
El banquilloLa vista desde el banquillo
PlantillaUna bronca por la intensidad en Lumezzane
Lumezzane lo había hecho todo salvo convencer al hombre en cuestión. Se queda en Defensores, y el entrenador vuelve a empezar de cero con el dinero todavía en el banco.
Michele Rocca y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. San Martín conserva a su hombre, y Lumezzane vuelve a una lista con un nombre tachado.
A San Martín le han preguntado si lo prestaría. Las cesiones se acuerdan rápido o no se acuerdan, y esta será una cosa o la otra antes del fin de semana.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Matteo Ferro estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
En breve
DirectivaLumezzane dice no al dinero para la ciudad deportiva
Lumezzane lo había hecho todo salvo convencer al hombre en cuestión. Se queda en Panathinaikos, y el entrenador vuelve a empezar de cero con el dinero todavía en el banco.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Almirante Brown conserva a su hombre, y Lumezzane vuelve a una lista con un nombre tachado.
El nombre de Luigi Caccavo ha aparecido en conversaciones de las que Lumezzane no formaba parte. Nada formal, nada firmado, pero nada de esto es casual.
A San Martín le han preguntado si lo prestaría. Las cesiones se acuerdan rápido o no se acuerdan, y esta será una cosa o la otra antes del fin de semana.
Una consulta de cesión a Benfica: un recambio, o un vistazo a alguien que el club todavía no puede permitirse comprar. Sea como sea, la respuesta llegará antes de que acabe la semana.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Lumezzane cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Los clubes gastan fortunas buscando jugadores y de vez en cuando encuentran uno al final del pasillo. Adriano Serafini es eso, y el recibimiento de su primera aparición será de otra naturaleza que el de cualquier fichaje.
La cantera existe exactamente para esta mañana. Gabriele Salvatore ha pasado por todas las categorías del club y ya tiene dorsal del primer equipo; los más orgullosos del edificio serán quienes lo entrenaron con doce años.
Michele Rocca estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla03/08/2026
Palabras en el entrenamiento del Lumezzane sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Vincenzo Colangiuli está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.