Ha dejado de ser un ambiente en la grada y ha pasado a ser algo organizado. Las directivas pueden ignorar mucho tiempo un mal clima; esta fase no la pueden ignorar demasiado.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Naft Tehran pueden fingir no haber oído.
Amir Abedzadeh estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Sobhan Khaghani estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
En el Naft Tehran todos lo vieron antes de que nadie lo dijera, que es como va siempre. A los 35 la caída es real y medible —3 puntos— y lo único que queda por saber es cómo trata el club a alguien a quien debe muchísimo.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Amirali Khorrami y Naft Tehran acuerdan 4 años más.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Sina Ghanbarpour, y el técnico lo permitió.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
«Nos seguimos reuniendo, y seguimos saliendo de la sala con los mismos números con los que entramos». Otra ronda de conversaciones en Naft Tehran, otra semana sin la firma de Kator Akile.
Plantilla15/05/2028
Zayed Khamis choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Kator Akile entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Amir Abedzadeh y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Sobhan Khaghani estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Kator Akile, y el técnico lo permitió.
El banquillo08/05/2028
Shahab Zahedi se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Naft Tehran lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Naft Tehran lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Naft Tehran cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla01/05/2028
Palabras en el entrenamiento del Naft Tehran sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Sobhan Khaghani está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
El entrenador ha reordenado su cabeza y Yousef Vakia ha salido de ella más abajo. Le dirán que es temporal, y los jugadores que ya han oído eso antes evitarán mirarlo a los ojos.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Ha dejado de ser un ambiente en la grada y ha pasado a ser algo organizado. Las directivas pueden ignorar mucho tiempo un mal clima; esta fase no la pueden ignorar demasiado.
Mohammad Daneshgar estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Amir Hossein Reyvandi, y el técnico lo permitió.
Plantilla24/04/2028
Zayed Khamis choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
El banquillo24/04/2028
Ehsan Shojaei se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Naft Tehran lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Naft Tehran, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Amir Abedzadeh y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Plantilla17/04/2028
Palabras en el entrenamiento del Naft Tehran sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Sobhan Khaghani está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«El míster no usó muchas palabras, y no le hicieron falta». Akbar Safarzadeh ya tiene su respuesta de Naft Tehran; lo que haga con ella es la historia de la próxima ventana.
El banquillo17/04/2028
Hossein Saki se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Naft Tehran lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Naft Tehran, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Mohammad Daneshgar y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Sobhan Khaghani estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Lo he intentado. Lo he intentado de verdad, y cada día me despierto en el sitio equivocado». Eso no se le entrena a nadie, y en Naft Tehran nadie finge estar haciéndolo.
«El que no corre por esta camiseta no la lleva mucho tiempo.» No hubo nombres y no hacían falta; en el vestuario todos supieron para quién iba.
El banquillo10/04/2028
Shahab Zahedi se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Naft Tehran lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
«No vine aquí a calentar delante de la gente». El contrato se acaba algún día, sabe contar las semanas, y el Naft Tehran tendrá que darle un motivo para quedarse o una salida.
En breve
MercadoLa historia de Shahab Zahedi se niega a morir
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Naft Tehran cosas que tardan más de una semana en retirarse.
A Nevot Ratner le dijeron algo y luego ocurrió. En este negocio eso pasa por extraordinario, y el vestuario se dio cuenta antes de lo que podría hacerlo cualquier aficionado.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Amir Abedzadeh está en ella.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Ehsan Shojaei, y el técnico lo permitió.
Plantilla03/04/2028
Palabras en el entrenamiento del Naft Tehran sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Zayed Khamis está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
En breve
El banquilloKator Akile pide hablar con el técnico
El ánimo en el Naft Tehran ha cambiado de naturaleza
Los aficionados que cantan cuando va mal son aficionados. Los que se quedan concentrados a la salida son un problema, y dentro del edificio todos saben cuál de las dos cosas es esto ahora.
Amir Abedzadeh estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
A Mohammad Karimi le dijeron algo y luego ocurrió. En este negocio eso pasa por extraordinario, y el vestuario se dio cuenta antes de lo que podría hacerlo cualquier aficionado.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
En breve
El banquilloEhsan Shojaei llama a la puerta del técnico
Se ha jugado el último partido de liga y la tabla ha dejado de moverse: 31 puntos. El verano empieza el lunes, y con él la discusión sobre qué ha significado todo esto.
Amir Abedzadeh y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Plantilla20/03/2028
Palabras en el entrenamiento del Naft Tehran sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Sobhan Khaghani está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Peto de calentamiento, noventa minutos mirando, y un apretón de manos al final que no engañó a nadie. Los partidos grandes dicen en quién confía un técnico; este se lo dijo a Sina Ghanbarpour.
«La afición tiene derecho a estar enfadada. Yo también lo estoy. Lo vamos a arreglar». 1‑2, un entrenador diciendo lo que toca, y un vestuario que escuchó una versión distinta.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 7 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
Amir Abedzadeh y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Kator Akile, y el técnico lo permitió.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Shahab Zahedi está en ella.
Acciones defensivas: 15, y la portería a cero al final. Las mejores tardes de un central parecen no tener nada dentro, y de eso se trata exactamente.
El banquillo13/03/2028
La vista desde el banquillo
«No hemos perdido. Hay semanas en que eso es todo lo que hay, y prefiero tener el punto a no tenerlo». Omid Hosseini eligió la versión del vaso medio lleno del 0‑0; la afición se fue con la otra.
Plantilla13/03/2028
Zayed Khamis choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Respeto al entrenador y no voy a sentarme aquí a fingir que estoy contento». Es la frase más repetida del fútbol y nunca ha sido el final de una historia.
Noventa minutos muy concretos pedían otro tipo de jugador, y el entrenador eligió uno. No está en mala forma y no está en el once, y las dos cosas son ciertas.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Naft Tehran cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Omid Khodadad. 3‑2 ante Foolad, y la ovación final fue sobre todo suya.
Plantilla06/03/2028
Palabras en el entrenamiento del Naft Tehran sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Sobhan Khaghani está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
A los 20 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
100 veces con esta camiseta, con cualquier tiempo y bajo cuatro o cinco entrenadores distintos. Esa clase de servicio se está yendo del fútbol sin hacer ruido.
Peto de calentamiento, noventa minutos mirando, y un apretón de manos al final que no engañó a nadie. Los partidos grandes dicen en quién confía un técnico; este se lo dijo a Yousef Vakia.
En breve
Notas de los jugadoresSobhan Khaghani los va pasando de uno en uno
El ánimo en el Naft Tehran ha cambiado de naturaleza
Los aficionados que cantan cuando va mal son aficionados. Los que se quedan concentrados a la salida son un problema, y dentro del edificio todos saben cuál de las dos cosas es esto ahora.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Naft Tehran lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Amir Abedzadeh estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
En el Naft Tehran todos lo vieron antes de que nadie lo dijera, que es como va siempre. A los 35 la caída es real y medible —3 puntos— y lo único que queda por saber es cómo trata el club a alguien a quien debe muchísimo.
Plantilla28/02/2028
Palabras en el entrenamiento del Naft Tehran sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Sobhan Khaghani está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Amir Abedzadeh, y el técnico lo permitió.
«No es el fin del mundo y no es suficiente. Las dos cosas son verdad». El entrenador, tras un empate 0‑0, dijo lo honesto y luego entró a decirlo otra vez.
Plantilla21/02/2028
Zayed Khamis choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
A los 19 fue el mejor de todos los de su edad en la categoría durante un fin de semana. Nadie debería construir una carrera sobre eso, y todos lo hacen en silencio.
13 veces se puso por medio. De los centrales se escribe cuando fallan y se los ignora cuando no, así que una tarde así hay que decirla en voz alta: él es la razón de que el marcador diga lo que dice.
Regates completados: 12. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Nadie en el Naft Tehran insinúa que esté en baja forma. El entrenador simplemente quería otras cualidades para noventa minutos concretos, y contra eso un jugador no puede entrenar nada.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Amir Taremi tiene 21 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
Amir Abedzadeh y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Plantilla14/02/2028
Palabras en el entrenamiento del Naft Tehran sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Sobhan Khaghani está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Notas de los jugadores14/02/2028
Sobhan Khaghani jugó una tarde distinta a la de todos los demás
8.12. Hay actuaciones que un aficionado le describe a alguien que no estaba y no consigue transmitir; esta fue una, y el número tampoco ayuda.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
«No es el fin del mundo y no es suficiente. Las dos cosas son verdad». El entrenador, tras un empate 1‑1, dijo lo honesto y luego entró a decirlo otra vez.
En breve
El banquilloLa tabla de forma ha alcanzado a Amir Taremi
11 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
Naft Tehran preguntó y Persepolis dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Directiva07/02/2028
Pasa el cierre con 2 de alta y 0 de baja
Ese es todo el negocio hecho en Naft Tehran hasta que vuelva a abrirse el mercado. Si fue suficiente se responderá los sábados y no en una columna, y el primer sábado está cerca.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Naft Tehran cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla07/02/2028
Palabras en el entrenamiento del Naft Tehran sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Sobhan Khaghani está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el Naft Tehran trata con un hombre que quiere otro país.
Rah Ahan se llevó los puntos tras un 0‑1 que costará explicar en la grada.
El banquillo07/02/2028
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 0‑1, pronunciadas por Omid Hosseini ante una sala que ya las había oído.
En breve
El banquilloNo hay sitio para Temur Odilov en la cita grande
El banquilloAmir Abedzadeh se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Notas de los jugadoresSobhan Khaghani los encaró todo el partido
Ha dejado de ser un ambiente en la grada y ha pasado a ser algo organizado. Las directivas pueden ignorar mucho tiempo un mal clima; esta fase no la pueden ignorar demasiado.
Amir Abedzadeh estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Tiene 20 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
Un jugador que esperaba ser titular lo vio desde fuera. El técnico lo llamará una decisión de equipo; Yousef Vakia lo llamará otra cosa en privado.
El banquillo31/01/2028
La vista desde el banquillo
«Lo hemos controlado. Hubo fases que no me gustaron y las miraremos, pero el grupo me ha enseñado algo». Omid Hosseini, sobre una victoria por 2‑1 que ya iba desmenuzando de camino a la sala de prensa.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Naft Tehran pueden fingir no haber oído.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Sobhan Khaghani estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Se le ofreció un contrato y lo declinó. Si fue la ficha, el papel o la ciudad, nadie en Sepahan lo dice, y a nadie en Naft Tehran le divierte adivinarlo.
Mohammad Daneshgar y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Sobhan Khaghani estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Amir Hossein Reyvandi, y el técnico lo permitió.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 1‑3, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
El banquillo17/01/2028
Shahab Zahedi se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Naft Tehran lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Plantilla17/01/2028
El mejor de la categoría el pasado fin de semana fue un jugador del Naft Tehran
Es un honor pequeño y no es poca cosa: alguien vio todos los partidos de la división y decidió que Saman Moharrami fue lo mejor de cualquiera de ellos.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Naft Tehran cosas que tardan más de una semana en retirarse.
6 goles en un partido, Saman Moharrami en el marcador y un resultado que parecerá una errata. Los neutrales no podían pedir más al Naft Tehran ni a Esteghlal.
Tiene 22 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
«Nos lo hemos ganado. Les pedí una reacción y la he tenido, y ahora quiero lo mismo el sábado». Omid Hosseini sobre una tarde de 4‑2 que le gustó más de lo que estaba dispuesto a enseñar.
En breve
El banquilloAmir Abedzadeh se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
PlantillaZayed Khamis choca con un compañero por las exigencias
Ha dejado de ser un ambiente en la grada y ha pasado a ser algo organizado. Las directivas pueden ignorar mucho tiempo un mal clima; esta fase no la pueden ignorar demasiado.
6 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Naft Tehran cosas que tardan más de una semana en retirarse.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Naft Tehran preguntó y Esteghlal Khuzestan dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Naft Tehran lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Amir Abedzadeh y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Plantilla27/12/2027
Palabras en el entrenamiento del Naft Tehran sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Sobhan Khaghani está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 0‑1, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Antes llevaba la otra camiseta. El sábado juega contra Esteghlal Khuzestan con esta, y todo lo que diga esta semana sobre que es un partido más será mentira.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Shahab Zahedi firme algo — un contrato en Naft Tehran o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
En breve
Notas de los jugadoresTaha Alemi los encaró todo el partido
PlantillaShahab Zahedi habla, y el vestuario escucha
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Mohammad Daneshgar, y el técnico lo permitió.
El banquillo20/12/2027
El veredicto del entrenador
«Es culpa mía. Yo elijo el equipo y elegí mal». Los entrenadores dicen eso cuando lo sienten y cuando necesitan que se vea que lo dicen, y después del 1‑2 Omid Hosseini salió de la sala antes de que nadie pudiera preguntar cuál de las dos era.
Otro ha estado mejor, el entrenador lo ha dicho con una alineación, y no hay discusión posible. Recuperará la camiseta de la única manera en que se puede recuperar.
El banquillo20/12/2027
Shahab Zahedi se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Naft Tehran lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Zayed Khamis estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Una amarilla que no hacía falta, en una noche en la que el partido ya estaba ganado. Naft Tehran pierden a un jugador por el motivo más evitable que existe.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Shahab Zahedi lo produjo, y el 8.89 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
Notas de los jugadores13/12/2027
Kaveh Vafaei, 21 años, juega como si llevara aquí una vida: 7.93
Un 7.93 significa una cosa junto al nombre de un futbolista de veintinueve y otra muy distinta junto al de uno de 21. En el estadio nadie necesitó que se lo explicaran.
Amir Abedzadeh estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
A los 21 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
Todos lo vieron antes de que alguien lo dijera. A los 34 los números marcan 3 puntos menos de lo que era, y la pregunta para Naft Tehran es cómo tratar a un hombre al que debe muchísimo.
El banquilloAmir Abedzadeh se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
El banquilloYousef Vakia pide hablar con el técnico
71Edición
El Centinela de Naft Tehran
06/12/2027
De nuestro corresponsal de fútbolCrisis
La grada06/12/2027
El ánimo en el Naft Tehran ha cambiado de naturaleza
Los aficionados que cantan cuando va mal son aficionados. Los que se quedan concentrados a la salida son un problema, y dentro del edificio todos saben cuál de las dos cosas es esto ahora.
Dos goles y un 8.85 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Naft Tehran cosas que tardan más de una semana en retirarse.
6 goles en un partido, Shahab Zahedi en el marcador y un resultado que parecerá una errata. Los neutrales no podían pedir más al Naft Tehran ni a Malavan.
En el Naft Tehran todos lo vieron antes de que nadie lo dijera, que es como va siempre. A los 34 la caída es real y medible —3 puntos— y lo único que queda por saber es cómo trata el club a alguien a quien debe muchísimo.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Sobhan Khaghani estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el Naft Tehran trata con un hombre que quiere otro país.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 6 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
Mohammad Daneshgar y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Amir Taremi tiene 21 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Regates completados: 16. Hacia el minuto setenta aparece en la cara de un lateral una desesperación muy concreta, y ahí estaba.
El banquillo29/11/2027
El veredicto del entrenador
«Es culpa mía. Yo elijo el equipo y elegí mal». Los entrenadores dicen eso cuando lo sienten y cuando necesitan que se vea que lo dicen, y después del 0‑1 Omid Hosseini salió de la sala antes de que nadie pudiera preguntar cuál de las dos era.
El banquillo29/11/2027
Hossein Saki se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Naft Tehran lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Sobhan Khaghani estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Amir Abedzadeh, y el técnico lo permitió.
«La afición tiene derecho a estar enfadada. Yo también lo estoy. Lo vamos a arreglar». 0‑1, un entrenador diciendo lo que toca, y un vestuario que escuchó una versión distinta.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
En toda plantilla hay uno de estos partidos para alguien cada temporada. Este es el de Mohammad Daneshgar: el club que lo conoció primero, la afición que decidirá en el primer minuto si aplaude, y Naft Tehran necesitando que juegue como si nada de eso importara.
Mohammad Daneshgar estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Aquí nadie está por encima de que le digan las cosas.» No se dijo ningún nombre, pero el vestuario sabe contar, y quien escuchaba también.
Plantilla15/11/2027
Palabras en el entrenamiento del Naft Tehran sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Amir Hossein Reyvandi está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Amir Abedzadeh está en ella.
Plantilla15/11/2027
El mejor de la categoría el pasado fin de semana fue un jugador del Naft Tehran
Es un honor pequeño y no es poca cosa: alguien vio todos los partidos de la división y decidió que Shahab Zahedi fue lo mejor de cualquiera de ellos.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Mohammad Reza Ghobeishavi firme algo — un contrato en Naft Tehran o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Entrena duro, dice lo que hay que decir y vuelve a un piso vacío. En el Naft Tehran nadie ha hecho nada mal, y por eso mismo es tan difícil de arreglar.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Akbar Safarzadeh entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Naft Tehran ha hecho saber al mercado que Akbar Safarzadeh está disponible. El anuncio no lleva precio, pero todos en el gremio saben más o menos lo que pone.
El banquilloHossein Saki conserva el voto de su entrenador
67Edición
El Centinela de Naft Tehran
08/11/2027
De nuestro corresponsal de fútbolEstable
La grada08/11/2027
El ánimo en el Naft Tehran ha cambiado de naturaleza
Los aficionados que cantan cuando va mal son aficionados. Los que se quedan concentrados a la salida son un problema, y dentro del edificio todos saben cuál de las dos cosas es esto ahora.
No hay forma más cruel de perder un partido. El Naft Tehran marcó en el 90, el saque de centro apenas llegó a producirse, y la afición visitante seguía de pie cuando sonó el final.
Dos goles y un 9.17 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
8 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
A los 33 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 8.04 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Naft Tehran cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Tiene 22 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
Amir Abedzadeh y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Omid Hosseini tras el 1‑2, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
El once lo repite en público cada semana hasta que deje de ser verdad. Es la única forma de suplencia contra la que un futbolista no tiene argumentos, y la que más le cuesta digerir.
El banquillo01/11/2027
Hossein Saki se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Naft Tehran lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Se explicará como un cambio por el bien del equipo, y puede que incluso lo sea. Nadie que lo haya llevado se lo cree, y tampoco el hombre al que acaban de quitárselo.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Sobhan Khaghani estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Kator Akile, y el técnico lo permitió.
No da para gran titular y es la razón por la que los jugadores se creen la siguiente promesa. El Naft Tehran le dijo a Omid Khodadad que algo pasaría y pasó, lo que en esta industria ya es notable.
Otro ha estado mejor, el entrenador lo ha dicho con una alineación, y no hay discusión posible. Recuperará la camiseta de la única manera en que se puede recuperar.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Shahab Zahedi está en ella.
9 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
2 goles de ventaja y luego una rendición lenta de todo lo ganado. Omid Khodadad no será el señalado, pero nadie en el Naft Tehran se libra de la conversación que sigue a un desplome así.
Amir Abedzadeh estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Yousef Vakia, y el técnico lo permitió.
Notas de los jugadores18/10/2027
Noventa minutos de Shahab Zahedi en su mejor versión
Calificado con 8.03. Hay carreras enteras sin una sola tarde así, y él acaba de tener una delante de todo el Naft Tehran.
Nadie lo confirmará y nada más explica las alineaciones del último mes. Un error caro le compra a un jugador un periodo de suplencia que siempre dura más que el error.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
En breve
PlantillaZayed Khamis choca con un compañero por las exigencias
La afición se organiza contra la directiva de Naft Tehran
Un mal ambiente se puede esperar a que pase. Un grupo de gente que se reúne después para decidir qué hacer al respecto, no, y todos en el club saben en qué fase están.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Naft Tehran cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Sobhan Khaghani estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Nadie lo confirmará y nada más explica las alineaciones del último mes. Un error caro le compra a un jugador un periodo de suplencia que siempre dura más que el error.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Ehsan Shojaei, y el técnico lo permitió.
Toca Rah Ahan, y hay un hombre en el vestuario de Naft Tehran que conoce su ciudad deportiva mejor que la propia. El recibimiento le dirá lo que pensaban de él.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Ehsan Shojaei está en ella.
Las cifras no se guardan en un vestuario y nunca se han guardado. No pide más de lo que vale: pregunta por qué el de al lado vale más, y en el Naft Tehran esa pregunta es más difícil de responder.
Amir Abedzadeh y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Plantilla04/10/2027
Palabras en el entrenamiento del Naft Tehran sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Sobhan Khaghani está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el Naft Tehran trata con un hombre que quiere otro país.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 20 años que siente suyo. Kaveh Vafaei la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Temur Odilov, y el técnico lo permitió.
7.95, y ninguna discusión seria por parte de quien estuvo allí. El Naft Tehran tenía once hombres sobre el campo y uno de ellos decidió cómo salía.
El banquillo04/10/2027
La vista desde el banquillo
«Lo hemos controlado. Hubo fases que no me gustaron y las miraremos, pero el grupo me ha enseñado algo». Omid Hosseini, sobre una victoria por 2‑0 que ya iba desmenuzando de camino a la sala de prensa.
Dos goles y un 8.90 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
7 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Naft Tehran lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Ya van 4 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 2‑3, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
El banquillo27/09/2027
Shahab Zahedi se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Naft Tehran lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Amir Abedzadeh estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«El que no corre por esta camiseta no la lleva mucho tiempo.» No hubo nombres y no hacían falta; en el vestuario todos supieron para quién iba.
El banquillo20/09/2027
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 0‑2, pronunciadas por Omid Hosseini ante una sala que ya las había oído.
Plantilla20/09/2027
Demasiado cambio y demasiado rápido en el Naft Tehran
6 fichajes en tres meses. Cada uno puede ser una mejora y el equipo puede ser peor durante un tiempo igualmente, que es la parte de una reconstrucción que nunca sale en los balances del mercado.
A Kaveh Vafaei le dijeron algo y luego ocurrió. En este negocio eso pasa por extraordinario, y el vestuario se dio cuenta antes de lo que podría hacerlo cualquier aficionado.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Amir Abedzadeh está en ella.
En toda plantilla hay uno de estos partidos para alguien cada temporada. Este es el de Sobhan Khaghani: el club que lo conoció primero, la afición que decidirá en el primer minuto si aplaude, y Naft Tehran necesitando que juegue como si nada de eso importara.
El ánimo en el Naft Tehran ha cambiado de naturaleza
Los aficionados que cantan cuando va mal son aficionados. Los que se quedan concentrados a la salida son un problema, y dentro del edificio todos saben cuál de las dos cosas es esto ahora.
No es una racha: es un salto real, sostenido durante meses. Con 21 años hace a este nivel cosas que no hacía al empezar la temporada, y el cuerpo técnico le dirá exactamente cuáles.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Naft Tehran cosas que tardan más de una semana en retirarse.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Naft Tehran preguntó y Esteghlal dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Naft Tehran lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Directiva06/09/2027
Pasa el cierre con 20 de alta y 4 de baja
Ese es todo el negocio hecho en Naft Tehran hasta que vuelva a abrirse el mercado. Si fue suficiente se responderá los sábados y no en una columna, y el primer sábado está cerca.
Amir Abedzadeh y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Naft Tehran preguntó y Al-Ittihad dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
«He hecho todo lo que se me ha pedido en los entrenamientos y no ha cambiado nada un sábado». La queja más conocida del fútbol, y una a la que Naft Tehran tendrá que responder con minutos o con un traspaso.
Cuatro o cinco jornadas de regularidad, medidas contra todos los de la división que hacen su trabajo. Taha Alemi sale de esa comparación dentro del equipo, y el Naft Tehran se ha beneficiado de cada una de esas tardes.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
El entrenador ha reordenado su cabeza y Abdulaziz Al-Asbahi ha salido de ella más abajo. Le dirán que es temporal, y los jugadores que ya han oído eso antes evitarán mirarlo a los ojos.
Toca el líder, y la medida honesta de dónde está en realidad este equipo. Cualquiera le gana al club que tiene debajo; la pregunta es qué pasa contra Esteghlal.
Dos goles y un 8.66 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 7 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
Amir Abedzadeh y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Plantilla30/08/2027
Palabras en el entrenamiento del Naft Tehran sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Sobhan Khaghani está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Un 2‑1 ante Esteghlal Khuzestan, más trabajado que regalado, y una de esas tardes que mandan a todos a casa hablando de la próxima jornada y no de esta.
A los 23 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
«El mérito es de los jugadores. Hoy mi trabajo ha sido fácil». No lo fue, y todos en la sala lo sabían; después de un 2‑1, Omid Hosseini podía permitirse ser generoso.
El banquillo30/08/2027
Shahab Zahedi se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Naft Tehran lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
No es que lo dejen fuera. Simplemente no hay ningún lugar en el sistema con el que juega Naft Tehran donde poner a un hombre que hace lo que él hace, y eso es más duro de oír que cualquier alineación.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Naft Tehran pueden fingir no haber oído.
6 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
Mohammad Daneshgar estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Alireza Haghighi se marcha a Foolad en una operación de $57.0K. Los contables están contentos; la afición, menos convencida.
Plantilla23/08/2027
Palabras en el entrenamiento del Naft Tehran sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Sobhan Khaghani está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Calificado con 7.99. Pregunte a cualquiera que salga del estadio qué lo decidió y obtendrá un nombre, que es el único premio que de verdad ha contado nunca.
10 fichajes en un solo mercado. Puede que cada uno sea una mejora y el equipo puede seguir siendo peor durante un tiempo, que es la parte de una reconstrucción que los veredictos nunca mencionan.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Lo que vieneOmid Afshin se enfrenta a su antiguo club
55Edición
El Centinela de Naft Tehran
16/08/2027
De nuestro corresponsal de fútbolEstable
La grada16/08/2027
El ánimo en el Naft Tehran ha cambiado de naturaleza
Los aficionados que cantan cuando va mal son aficionados. Los que se quedan concentrados a la salida son un problema, y dentro del edificio todos saben cuál de las dos cosas es esto ahora.
16 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Naft Tehran pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Naft Tehran lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Naft Tehran cosas que tardan más de una semana en retirarse.
0‑1 para Zob Ahan, y ninguna queja que merezca tinta. La actuación no pidió más de lo que obtuvo.
Plantilla16/08/2027
Palabras en el entrenamiento del Naft Tehran sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Amir Hossein Reyvandi está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Las palabras que un fisio dice despacio. 25 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Naft Tehran no han contestado, que también es una forma de contestar.
Mohammad Daneshgar y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Sobhan Khaghani estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Naft Tehran preguntó y Saipa dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
«La afición tiene derecho a estar enfadada. Yo también lo estoy. Lo vamos a arreglar». 0‑3, un entrenador diciendo lo que toca, y un vestuario que escuchó una versión distinta.
32 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Naft Tehran pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
5 chavales suben, y en algún punto del edificio quienes los entrenaron con doce años están teniendo, en silencio, la mejor mañana de su año laboral. Nada de esto sale en un resultado, y es para esto que existe la cantera.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Sobhan Khaghani estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el Naft Tehran trata con un hombre que quiere otro país.
Los clubes gastan fortunas buscando jugadores y de vez en cuando encuentran uno al final del pasillo. Milad Cheshmi es eso, y el recibimiento de su primera aparición será de otra naturaleza que el de cualquier fichaje.
La cantera existe exactamente para esta mañana. Sardar Ebrahimi ha pasado por todas las categorías del club y ya tiene dorsal del primer equipo; los más orgullosos del edificio serán quienes lo entrenaron con doce años.
No hay traspaso, ni presentación, ni agente en la escalinata. Ramin Beiranvand lleva en este club desde niño y ahora forma parte, formalmente, del primer equipo, lo que para un lector local supera a cualquier fichaje del tamaño que sea.
La cantera existe exactamente para esta mañana. Sardar Khodadad ha pasado por todas las categorías del club y ya tiene dorsal del primer equipo; los más orgullosos del edificio serán quienes lo entrenaron con doce años.
En breve
DirectivaLa directiva del Naft Tehran incumple su palabra
Las palabras que un fisio dice despacio. 39 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Naft Tehran, y no se va a retirar.
Amir Abedzadeh estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
El ánimo en el Naft Tehran ha cambiado de naturaleza
Los aficionados que cantan cuando va mal son aficionados. Los que se quedan concentrados a la salida son un problema, y dentro del edificio todos saben cuál de las dos cosas es esto ahora.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Naft Tehran cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Esteghlal Khuzestan conserva a su hombre, y Naft Tehran vuelve a una lista con un nombre tachado.
Plantilla19/07/2027
Kator Akile choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
No es que lo dejen fuera. Simplemente no hay ningún lugar en el sistema con el que juega Naft Tehran donde poner a un hombre que hace lo que él hace, y eso es más duro de oír que cualquier alineación.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Una prueba de temporada entera: Zob Ahan sigue teniendo su ficha, pero la camiseta y los minutos los reparte Naft Tehran. Una cesión es una apuesta que ambos clubes creen estar ganando.
Una cara nueva en su posición y una camiseta que creía suya, de repente en discusión. Naft Tehran no ha prometido nada, que es lo que prometen los clubes en esta fase.
Amir Abedzadeh y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Naft Tehran preguntó y Malavan dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Plantilla12/07/2027
Palabras en el entrenamiento del Naft Tehran sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Amir Hossein Reyvandi está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Amir Taremi y Naft Tehran acuerdan 4 años más.
«Aquí nadie está por encima de que le digan las cosas.» No se dijo ningún nombre, pero el vestuario sabe contar, y quien escuchaba también.
Plantilla12/07/2027
7 caras nuevas y el Naft Tehran todavía se está conociendo
Una plantilla reconstruida en un solo mercado lo paga en una moneda que nadie presupuesta. El fútbol no es peor que la suma de los jugadores: es peor que la suma de los jugadores que ya han jugado juntos.
Una consulta de cesión a Siah Jamegan: un recambio, o un vistazo a alguien que el club todavía no puede permitirse comprar. Sea como sea, la respuesta llegará antes de que acabe la semana.
El banquillo12/07/2027
Hossein Saki se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Naft Tehran lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
En breve
MercadoLa historia de Shahab Zahedi se niega a morir
El banquilloAmir Taremi pide hablar con el técnico
Arriba nadie ha dicho nada, que es lo más ruidoso que podían hacer. Los resultados compran silencio en este oficio; la cuenta de Naft Tehran se está agotando.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Al Wahda conserva a su hombre, y Naft Tehran vuelve a una lista con un nombre tachado.
A Zob Ahan le han preguntado si lo prestaría. Las cesiones se acuerdan rápido o no se acuerdan, y esta será una cosa o la otra antes del fin de semana.
Directiva05/07/2027
El Naft Tehran incorpora a 6 chavales a la cantera
Ninguno de ellos será visto por nadie de fuera de la ciudad deportiva en tres años, la mayoría no jugará jamás un partido del primer equipo, y uno podría cambiar el club. Esa es toda la propuesta, y por eso existen las canteras.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
No un contrato nuevo, no un dorsal nuevo: un lugar nuevo en la cabeza del entrenador, que es el único ascenso del fútbol que importa de verdad. Saman Moharrami acaba de subir en él.
No es que lo dejen fuera. Simplemente no hay ningún lugar en el sistema con el que juega Naft Tehran donde poner a un hombre que hace lo que él hace, y eso es más duro de oír que cualquier alineación.
En breve
El banquilloTemur Odilov llama a la puerta del técnico
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Naft Tehran pueden fingir no haber oído.
Un reconocimiento médico, una firma, una camiseta sostenida delante de un panel de patrocinadores. Naft Tehran ha hecho la parte difícil con Esteghlal, y lo que queda es la parte que la afición ve de verdad.
Amir Abedzadeh estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Naft Tehran preguntó y Malavan dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Plantilla28/06/2027
Kator Akile choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Una consulta de cesión a Al Wahda: un recambio, o un vistazo a alguien que el club todavía no puede permitirse comprar. Sea como sea, la respuesta llegará antes de que acabe la semana.
«La firma más fácil de mi carrera.» Omid Afshin y Naft Tehran acuerdan 3 años más, y el entrenador ya puede planificar con él, no sobre él.
El banquillo28/06/2027
Amir Abedzadeh se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Naft Tehran lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
PlantillaLos informes de entrenamiento de Zayed Khamis no son buenos
El banquilloEl técnico sale a defender a Kator Akile
47Edición
El Centinela de Naft Tehran
21/06/2027
De nuestro corresponsal de fútbolOptimismo
La grada21/06/2027
La afición se organiza contra la directiva de Naft Tehran
Un mal ambiente se puede esperar a que pase. Un grupo de gente que se reúne después para decidir qué hacer al respecto, no, y todos en el club saben en qué fase están.
El traspaso es de $560.0K, el contrato está firmado y la discusión sobre si los vale puede empezar. Esteghlal Khuzestan negoció duro; el tiempo dirá quién ganó.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Siah Jamegan conserva a su hombre, y Naft Tehran vuelve a una lista con un nombre tachado.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Naft Tehran cosas que tardan más de una semana en retirarse.
No es una racha: es un salto real, sostenido durante meses. Con 20 años hace a este nivel cosas que no hacía al empezar la temporada, y el cuerpo técnico le dirá exactamente cuáles.
En el Naft Tehran todos lo vieron antes de que nadie lo dijera, que es como va siempre. A los 34 la caída es real y medible —3 puntos— y lo único que queda por saber es cómo trata el club a alguien a quien debe muchísimo.
Omid Afshin era el nombre de todas las tertulias, y el club ha ido y lo ha fichado por $560.0K. Durante una semana la directiva no puede equivocarse en nada, una semana que la mayoría de las directivas no conoce nunca.
Plantilla21/06/2027
Palabras en el entrenamiento del Naft Tehran sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Kator Akile está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Esteghlal Khuzestan ha aceptado el dinero. Lo que Naft Tehran no tiene aún es al hombre, y entre aquí y la fotografía hay una conversación sobre la ficha que las dos partes temen.
Mohammad Daneshgar y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
5 fichajes en un solo mercado. Puede que cada uno sea una mejora y el equipo puede seguir siendo peor durante un tiempo, que es la parte de una reconstrucción que los veredictos nunca mencionan.
El banquillo14/06/2027
Hossein Saki se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Naft Tehran lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Naft Tehran, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
En breve
MercadoLa historia de Shahab Zahedi se niega a morir
Arriba nadie ha dicho nada, que es lo más ruidoso que podían hacer. Los resultados compran silencio en este oficio; la cuenta de Naft Tehran se está agotando.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Zob Ahan conserva a su hombre, y Naft Tehran vuelve a una lista con un nombre tachado.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Alireza Haghighi, y el técnico lo permitió.
Plantilla07/06/2027
Palabras en el entrenamiento del Naft Tehran sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Kator Akile está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
No un contrato nuevo, no un dorsal nuevo: un lugar nuevo en la cabeza del entrenador, que es el único ascenso del fútbol que importa de verdad. Kator Akile acaba de subir en él.
Amir Abedzadeh estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el Naft Tehran trata con un hombre que quiere otro país.
En breve
PlantillaPalabras en el entrenamiento del Naft Tehran sobre quién trabaja
El ánimo en el Naft Tehran ha cambiado de naturaleza
Los aficionados que cantan cuando va mal son aficionados. Los que se quedan concentrados a la salida son un problema, y dentro del edificio todos saben cuál de las dos cosas es esto ahora.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Naft Tehran cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Mostafa Ahmadi estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Esmaeil Gholizadeh, y el técnico lo permitió.
El banquillo17/05/2027
Hossein Saki se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Naft Tehran lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Shahab Zahedi firme algo — un contrato en Naft Tehran o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Amir Abedzadeh y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Plantilla10/05/2027
Mostafa Ahmadi choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
El banquillo10/05/2027
Shahab Zahedi se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Naft Tehran lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
En breve
El banquilloTemur Odilov llama a la puerta del técnico
Amir Abedzadeh estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Alireza Haghighi, y el técnico lo permitió.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Amir Abedzadeh está en ella.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Mostafa Ahmadi entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Mohammad Reza Ghobeishavi firme algo — un contrato en Naft Tehran o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
«No vine aquí a calentar delante de la gente». El contrato se acaba algún día, sabe contar las semanas, y el Naft Tehran tendrá que darle un motivo para quedarse o una salida.
El ánimo en el Naft Tehran ha cambiado de naturaleza
Los aficionados que cantan cuando va mal son aficionados. Los que se quedan concentrados a la salida son un problema, y dentro del edificio todos saben cuál de las dos cosas es esto ahora.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Naft Tehran cosas que tardan más de una semana en retirarse.
En breve
PlantillaPalabras en el entrenamiento del Naft Tehran sobre quién trabaja
Puesto 15 y 25 puntos, y en esta parte de la ciudad la tabla se lee de abajo arriba. El calendario ha dejado de ser un programa y ha empezado a ser una cuenta atrás.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Naft Tehran cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla19/04/2027
Mostafa Ahmadi choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Hossein Saki está en ella.
Amir Abedzadeh estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el Naft Tehran trata con un hombre que quiere otro país.
Plantilla12/04/2027
Demasiado cambio y demasiado rápido en el Naft Tehran
5 fichajes en tres meses. Cada uno puede ser una mejora y el equipo puede ser peor durante un tiempo igualmente, que es la parte de una reconstrucción que nunca sale en los balances del mercado.
Hay una versión de cada carrera en la que el jugador acaba donde él eligió y no donde lo eligieron. Amir Taremi está viviendo esa versión en el Naft Tehran, y suele notarse en el primer mes.
No es una racha: es un salto real, sostenido durante meses. Con 20 años hace a este nivel cosas que no hacía al empezar la temporada, y el cuerpo técnico le dirá exactamente cuáles.
Plantilla05/04/2027
Mostafa Ahmadi choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Tiene 20 años, y los informes de los ojeadores coinciden en la única línea que importa: el techo. Fichajes así son décimos de lotería escritos por profesionales.
El ánimo en el Naft Tehran ha cambiado de naturaleza
Los aficionados que cantan cuando va mal son aficionados. Los que se quedan concentrados a la salida son un problema, y dentro del edificio todos saben cuál de las dos cosas es esto ahora.
Todos lo vieron antes de que alguien lo dijera. A los 34 los números marcan 3 puntos menos de lo que era, y la pregunta para Naft Tehran es cómo tratar a un hombre al que debe muchísimo.
Plantilla29/03/2027
Mostafa Ahmadi choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Esmaeil Gholizadeh, y el técnico lo permitió.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Naft Tehran cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Alireza Haghighi, y el técnico lo permitió.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
El banquillo22/03/2027
Hossein Saki se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Naft Tehran lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
15 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Naft Tehran pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Se ha jugado el último partido de liga y la tabla ha dejado de moverse: 25 puntos. El verano empieza el lunes, y con él la discusión sobre qué ha significado todo esto.
Amir Abedzadeh estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla15/03/2027
Mostafa Ahmadi choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Nos lo hemos ganado. Les pedí una reacción y la he tenido, y ahora quiero lo mismo el sábado». Omid Hosseini sobre una tarde de 1‑0 que le gustó más de lo que estaba dispuesto a enseñar.
El banquillo15/03/2027
Shahab Zahedi se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Naft Tehran lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
23 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Naft Tehran pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Quedaban 86 minutos y Sepahan tenía el punto prácticamente guardado. El fútbol rara vez lee el ambiente, y el Naft Tehran no se detuvo a dar explicaciones.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Naft Tehran no han contestado, que también es una forma de contestar.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Shahab Zahedi y Naft Tehran acuerdan 3 años más.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Mostafa Ahmadi estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Todos sospechaban que había esta versión suya ahí dentro, y aquí está la prueba. 8.07, y ni una objeción en todo el estadio.
El banquillo08/03/2027
La vista desde el banquillo
«Lo hemos controlado. Hubo fases que no me gustaron y las miraremos, pero el grupo me ha enseñado algo». Omid Hosseini, sobre una victoria por 1‑0 que ya iba desmenuzando de camino a la sala de prensa.
En breve
El banquilloAmir Abedzadeh se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Akbar Safarzadeh se lesiona los ligamentos de la rodilla: 32 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 32 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
La grada01/03/2027
La afición se organiza contra la directiva de Naft Tehran
Un mal ambiente se puede esperar a que pase. Un grupo de gente que se reúne después para decidir qué hacer al respecto, no, y todos en el club saben en qué fase están.
Esteghlal avanza y Naft Tehran se vuelve a casa, con el 0‑0 como sentencia. El vestuario dirá ahora que la prioridad es la liga, porque eso es lo que dicen los vestuarios.
El cartel ya estaba arriba, las protestas habían empezado, y entonces el balón entró en el minuto 90. Foolad repasará cada segundo del descuento durante una semana.
Amir Abedzadeh y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Pejman Mohammadi. 2‑1 ante Foolad, y la ovación final fue sobre todo suya.
Un jugador que esperaba ser titular lo vio desde fuera. El técnico lo llamará una decisión de equipo; Alireza Haghighi lo llamará otra cosa en privado.
En breve
Notas de los jugadoresDesde los once metros, y Shahab Zahedi falla
39 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Naft Tehran pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Naft Tehran cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla22/02/2027
Palabras en el entrenamiento del Naft Tehran sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Mostafa Ahmadi está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Alireza Haghighi, y el técnico lo permitió.
El banquillo22/02/2027
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 0‑2, pronunciadas por Omid Hosseini ante una sala que ya las había oído.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Sina Ghanbarpour entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
46 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Naft Tehran pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
No hay forma más cruel de perder un partido. El Naft Tehran marcó en el 92, el saque de centro apenas llegó a producirse, y la afición visitante seguía de pie cuando sonó el final.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Ashkan Alijani lo produjo, y el 8.55 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
Acabó 3‑2 y la tarde fue de Ashkan Alijani: apareció cuando importaba y es la razón de que los puntos se queden en Naft Tehran.
Plantilla15/02/2027
Mostafa Ahmadi choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Naft Tehran cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Tiene 21 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
55 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Naft Tehran pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Naft Tehran lo había hecho todo salvo convencer al hombre en cuestión. Se queda en Tembetary, y el entrenador vuelve a empezar de cero con el dinero todavía en el banco.
Esmaeil Gholizadeh y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
A los 23 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
Regates completados: 15. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Plantilla08/02/2027
Demasiado cambio y demasiado rápido en el Naft Tehran
5 fichajes en tres meses. Cada uno puede ser una mejora y el equipo puede ser peor durante un tiempo igualmente, que es la parte de una reconstrucción que nunca sale en los balances del mercado.
12 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
La grada01/02/2027
La afición se organiza contra la directiva de Naft Tehran
Un mal ambiente se puede esperar a que pase. Un grupo de gente que se reúne después para decidir qué hacer al respecto, no, y todos en el club saben en qué fase están.
Directiva01/02/2027
Naft Tehran cierra el mercado con una plantilla hecha a su medida
Altas, 4; bajas, 0; y ningún cambio más en meses. El entrenador tiene lo que tiene, la afición tiene su opinión al respecto, y la tabla tendrá la última palabra.
Los clubes se habían puesto de acuerdo y el jugador no. Un desplante, y público: Al Wahda lo conserva, y la afición de aquí se queda preguntándose qué le habrían contado de este sitio.
Amir Abedzadeh y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Se hizo la consulta y la respuesta llegó en una frase. No hay cifra sobre la mesa porque no había cifra que hubiera bastado.
Plantilla01/02/2027
Palabras en el entrenamiento del Naft Tehran sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Mostafa Ahmadi está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Abdulaziz Al-Asbahi y Naft Tehran acuerdan 3 años más.
Puesto 16 y 12 puntos, y en esta parte de la ciudad la tabla se lee de abajo arriba. El calendario ha dejado de ser un programa y ha empezado a ser una cuenta atrás.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Naft Tehran, y no se va a retirar.
7 partidos sin ganar es la clase de racha que cambia cómo una ciudad habla de su club, y Esteghlal Ahvaz fue la tarde en que se detuvo. Un resultado no arregla nada y con uno todo parece distinto.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Naft Tehran cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Naft Tehran preguntó y Bunyodkor dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Plantilla25/01/2027
Palabras en el entrenamiento del Naft Tehran sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Mostafa Ahmadi está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
7 partidos ya sin victoria, y las excusas se han gastado más deprisa que la paciencia. Alguien en Naft Tehran tiene que sacar un resultado de donde sea.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 7 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
Mohammad Daneshgar estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Naft Tehran preguntó y Al Ain dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
«La afición tiene derecho a estar enfadada. Yo también lo estoy. Lo vamos a arreglar». 1‑2, un entrenador diciendo lo que toca, y un vestuario que escuchó una versión distinta.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Ya van 6 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
Recuperó y luego hizo algo con ello, que son dos trabajos y la razón de que el marcador tenga el aspecto que tiene. 14 acciones combinadas y un 6.94, y ninguna de ellas saldrá en un resumen.
Naft Tehran preguntó y Malavan dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Mostafa Ahmadi estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 0‑1, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Amir Abedzadeh está en ella.
Ha dejado de ser un ambiente en la grada y ha pasado a ser algo organizado. Las directivas pueden ignorar mucho tiempo un mal clima; esta fase no la pueden ignorar demasiado.
Ya van 5 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
Amir Abedzadeh y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Todos lo vieron antes de que alguien lo dijera. A los 34 los números marcan 3 puntos menos de lo que era, y la pregunta para Naft Tehran es cómo tratar a un hombre al que debe muchísimo.
Se hizo la consulta y la respuesta llegó en una frase. No hay cifra sobre la mesa porque no había cifra que hubiera bastado.
Plantilla04/01/2027
Palabras en el entrenamiento del Naft Tehran sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Mostafa Ahmadi está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Los dos clubes en el barro, un partido entre ellos, y un estadio que estará más ruidoso y más asustado que en cualquier otro momento de la temporada. Naft Tehran sabe lo que hay en juego, y también lo sabe todo el fondo visitante.
Naft Tehran ha hecho la llamada a Sepahan. Sin traspaso, con una parte de la ficha, y una camiseta de repuesto en el puesto donde la plantilla ha estado más corta toda la temporada.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Alireza Haghighi, y el técnico lo permitió.
Los clubes prometen constantemente y el periódico solo suele enterarse cuando incumplen. Esta se cumplió, y el vestuario lo notó antes que cualquier aficionado.
«Estoy frustrado, sinceramente. Hicimos lo suficiente para ganar y no ganamos». Omid Hosseini no lo escondía tras el 1‑1, y en el vestuario de Naft Tehran tampoco lo escondía nadie.
Regates completados: 10. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Mostafa Ahmadi estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Ahmad Savari y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Mostafa Ahmadi, y el técnico lo permitió.
Nadie en el Naft Tehran lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
«No es el fin del mundo y no es suficiente. Las dos cosas son verdad». El entrenador, tras un empate 1‑1, dijo lo honesto y luego entró a decirlo otra vez.
Un hueso, que es la única lesión que viene con calendario. Naft Tehran dará una fecha de vuelta y, cosa rara en este negocio, probablemente acertará.
Plantilla14/12/2026
Palabras en el entrenamiento del Naft Tehran sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Mostafa Ahmadi está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Naft Tehran cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Los clubes gastan fortunas buscando jugadores y de vez en cuando encuentran uno al final del pasillo. Amir Moharrami es eso, y el recibimiento de su primera aparición será de otra naturaleza que el de cualquier fichaje.
«La afición tiene derecho a estar enfadada. Yo también lo estoy. Lo vamos a arreglar». 0‑2, un entrenador diciendo lo que toca, y un vestuario que escuchó una versión distinta.
Ha dejado de ser un ambiente en la grada y ha pasado a ser algo organizado. Las directivas pueden ignorar mucho tiempo un mal clima; esta fase no la pueden ignorar demasiado.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 34 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Amir Abedzadeh y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Otro ha estado mejor, el entrenador lo ha dicho con una alineación, y no hay discusión posible. Recuperará la camiseta de la única manera en que se puede recuperar.
El banquillo07/12/2026
Shahab Zahedi se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Naft Tehran lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Ya van 10 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
Puesto 16 y 5 puntos, y en esta parte de la ciudad la tabla se lee de abajo arriba. El calendario ha dejado de ser un programa y ha empezado a ser una cuenta atrás.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 6 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
5 partidos sin gol. Los delanteros dejan de levantar la cabeza, los medios dan el toque de más, y cada disparo que se va por encima va seguido de un lamento que lleva acumulándose desde el último gol.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Naft Tehran cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla30/11/2026
Mostafa Ahmadi choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Recuperó y luego hizo algo con ello, que son dos trabajos y la razón de que el marcador tenga el aspecto que tiene. 11 acciones combinadas y un 6.94, y ninguna de ellas saldrá en un resumen.
4 partidos, ningún gol y una ciudad deportiva que lo ha probado todo. Terminará —las sequías siempre terminan—, pero nadie en el Naft Tehran sabe decir en qué semana.
Amir Abedzadeh estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Mostafa Ahmadi estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Nadie lo confirmará y las alineaciones lo confirman cada semana. Un error le ha costado una etapa de suplente que ya es más larga de lo que el error merecía.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 0‑1, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
5 fichajes en un solo mercado. Puede que cada uno sea una mejora y el equipo puede seguir siendo peor durante un tiempo, que es la parte de una reconstrucción que los veredictos nunca mencionan.
Toca Sepahan, y hay un hombre en el vestuario de Naft Tehran que conoce su ciudad deportiva mejor que la propia. El recibimiento le dirá lo que pensaban de él.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Naft Tehran, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Lo siguiente, en casa: Sepahan, que llega en el puesto 2. La clase de partido sobre el que una temporada se construye en silencio o pierde en silencio su forma.
Se le ha ido el desconcierto, el idioma va llegando y discute en los entrenamientos como alguien que cuenta con estar aquí el año que viene. La mitad del valor de un fichaje es esto, y nada de ello aparece en el traspaso.
8 partidos ya sin victoria, y las excusas se han gastado más deprisa que la paciencia. Alguien en Naft Tehran tiene que sacar un resultado de donde sea.
Regates completados: 23. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
3 partidos sin gol. Los delanteros dejan de levantar la cabeza, los medios dan el toque de más, y cada disparo que se va por encima va seguido de un lamento que lleva acumulándose desde el último gol.
Plantilla09/11/2026
Mostafa Ahmadi choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Los clubes gastan fortunas buscando jugadores y de vez en cuando encuentran uno al final del pasillo. Ehsan Hosseini es eso, y el recibimiento de su primera aparición será de otra naturaleza que el de cualquier fichaje.
No hay traspaso, ni presentación, ni agente en la escalinata. Kaveh Khodadad lleva en este club desde niño y ahora forma parte, formalmente, del primer equipo, lo que para un lector local supera a cualquier fichaje del tamaño que sea.
Los clubes prometen constantemente y el periódico solo suele enterarse cuando incumplen. Esta se cumplió, y el vestuario lo notó antes que cualquier aficionado.
Otro ha estado mejor, el entrenador lo ha dicho con una alineación, y no hay discusión posible. Recuperará la camiseta de la única manera en que se puede recuperar.
Ya van 7 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Mostafa Ahmadi estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Los clubes prometen constantemente y el periódico solo suele enterarse cuando incumplen. Esta se cumplió, y el vestuario lo notó antes que cualquier aficionado.
Naft Tehran lo explicarán como una decisión de equipo, y puede que lo sea. Un vestuario no lo ha leído así jamás.
El banquillo02/11/2026
El veredicto del entrenador
«Estoy frustrado, sinceramente. Hicimos lo suficiente para ganar y no ganamos». Omid Hosseini no lo escondía tras el 0‑0, y en el vestuario de Naft Tehran tampoco lo escondía nadie.
«Preguntádmelo en verano. Lo sabré antes que nadie.» Tiene 38 años y 0 partidos a la espalda, y Naft Tehran tienen que planificar con las dos respuestas.
Ya van 6 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
Ahmad Savari y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Plantilla26/10/2026
Demasiado cambio y demasiado rápido en el Naft Tehran
16 fichajes en tres meses. Cada uno puede ser una mejora y el equipo puede ser peor durante un tiempo igualmente, que es la parte de una reconstrucción que nunca sale en los balances del mercado.
Regates completados: 14. Siempre había un defensa delante de él y nunca hubo un defensa delante de él mucho rato.
El banquillo26/10/2026
La vista desde el banquillo
«No hemos perdido. Hay semanas en que eso es todo lo que hay, y prefiero tener el punto a no tenerlo». Omid Hosseini eligió la versión del vaso medio lleno del 0‑0; la afición se fue con la otra.
Noventa minutos, cero goles, y la discusión empezó antes de vaciarse el aparcamiento: ¿un punto sumado o dos regalados ante Siah Jamegan? El debate seguirá vivo el jueves.
En toda plantilla hay uno de estos partidos para alguien cada temporada. Este es el de Ehsan Mohammadi: el club que lo conoció primero, la afición que decidirá en el primer minuto si aplaude, y Naft Tehran necesitando que juegue como si nada de eso importara.
En breve
El banquilloEhsan Shojaei se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
5 partidos ya sin victoria, y las excusas se han gastado más deprisa que la paciencia. Alguien en Naft Tehran tiene que sacar un resultado de donde sea.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Naft Tehran no han contestado, que también es una forma de contestar.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Mostafa Ahmadi estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 1‑3, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
El once lo repite en público cada semana hasta que deje de ser verdad. Es la única forma de suplencia contra la que un futbolista no tiene argumentos, y la que más le cuesta digerir.
Cada toque se pesa, cada declaración se disecciona, cada error se repite en bucle. Hay jugadores que crecen con eso; a otros los acaba en silencio; nadie sabe cuál es cuál hasta después.
Mohammad Daneshgar y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Plantilla12/10/2026
Palabras en el entrenamiento del Naft Tehran sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Mostafa Ahmadi está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
No hay traspaso, ni presentación, ni agente en la escalinata. Mohammad Pouraliganji lleva en este club desde niño y ahora forma parte, formalmente, del primer equipo, lo que para un lector local supera a cualquier fichaje del tamaño que sea.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Mohammad Reza Ghobeishavi está en ella.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Shahab Zahedi firme algo — un contrato en Naft Tehran o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
«No vine aquí a calentar delante de la gente». El contrato se acaba algún día, sabe contar las semanas, y el Naft Tehran tendrá que darle un motivo para quedarse o una salida.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Amirmehdi Bahmanpour entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
15 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
Puesto 16, 2 puntos y un calendario con menos partidos que excusas. Las matemáticas todavía no son crueles, pero ya han dejado de ser amables.
Notas de los jugadores05/10/2026
Un gol de defensa lo gana para el Naft Tehran: 7.88
1 para Mohammad Reza Ghobeishavi, calificado con 7.88, y el nombre de un central en la parte de la crónica a la que normalmente solo llega por error. En el vestuario no le dejarán olvidarlo en un mes.
Ya van 4 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Naft Tehran cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Encajar es una cosa; la respuesta es lo que habla de un vestuario. Mohammad Reza Ghobeishavi puso al Naft Tehran en tablas en 2 minutos, y Rah Ahan no llegó a jugar nunca con ventaja.
«No es el fin del mundo y no es suficiente. Las dos cosas son verdad». El entrenador, tras un empate 1‑1, dijo lo honesto y luego entró a decirlo otra vez.
Todo fichaje lo espera y en todas las ruedas de prensa preguntan por él hasta que llega. Ha llegado, Naft Tehran tiene a su hombre estrenado, y el segundo siempre es más fácil.
Amir Abedzadeh estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Las ocasiones se generan y algo ocurre entre generarlas y rematarlas. Ya van 3 partidos, y la inquietud en el estadio llega un poco antes cada semana.
Plantilla28/09/2026
Palabras en el entrenamiento del Naft Tehran sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Mostafa Ahmadi está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«El que no corre por esta camiseta no la lleva mucho tiempo.» No hubo nombres y no hacían falta; en el vestuario todos supieron para quién iba.
Plantilla28/09/2026
16 caras nuevas y el Naft Tehran todavía se está conociendo
Una plantilla reconstruida en un solo mercado lo paga en una moneda que nadie presupuesta. El fútbol no es peor que la suma de los jugadores: es peor que la suma de los jugadores que ya han jugado juntos.
«La afición tiene derecho a estar enfadada. Yo también lo estoy. Lo vamos a arreglar». 0‑2, un entrenador diciendo lo que toca, y un vestuario que escuchó una versión distinta.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Mohammad Moharrami y Naft Tehran acuerdan 3 años más.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Mostafa Ahmadi estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Ehsan Mohammadi, y el técnico lo permitió.
El banquillo21/09/2026
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 0‑1, pronunciadas por Omid Hosseini ante una sala que ya las había oído.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Naft Tehran, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Ehsan Shojaei está en ella.
Las eliminatorias esperan a que alguien las agarre, y Ehsan Shojaei lo hizo ante Padideh. 2‑1 al final, y en el bombo de la siguiente ronda está Naft Tehran.
No hay forma más cruel de perder un partido. El Naft Tehran marcó en el 111, el saque de centro apenas llegó a producirse, y la afición visitante seguía de pie cuando sonó el final.
Ahmad Savari estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
A los 18 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
Los clubes gastan fortunas buscando jugadores y de vez en cuando encuentran uno al final del pasillo. Mohammad Moharrami es eso, y el recibimiento de su primera aparición será de otra naturaleza que el de cualquier fichaje.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Alireza Haghighi, y el técnico lo permitió.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Mohammad Reza Ghobeishavi está en ella.
El banquillo14/09/2026
El veredicto del entrenador
«Estoy frustrado, sinceramente. Hicimos lo suficiente para ganar y no ganamos». Omid Hosseini no lo escondía tras el 0‑0, y en el vestuario de Naft Tehran tampoco lo escondía nadie.
PlantillaNo hay sitio para Ehsan Shojaei en el nuevo dibujo
6Edición
El Centinela de Naft Tehran
07/09/2026
De nuestro corresponsal de fútbolInquietud
Directiva07/09/2026
Naft Tehran cierra el mercado con una plantilla hecha a su medida
Altas, 28; bajas, 0; y ningún cambio más en meses. El entrenador tiene lo que tiene, la afición tiene su opinión al respecto, y la tabla tendrá la última palabra.
Plantilla07/09/2026
Palabras en el entrenamiento del Naft Tehran sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Mostafa Ahmadi está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Naft Tehran preguntó y Persepolis dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
No es que lo dejen fuera. Simplemente no hay ningún lugar en el sistema con el que juega Naft Tehran donde poner a un hombre que hace lo que él hace, y eso es más duro de oír que cualquier alineación.
«No vine aquí a calentar delante de la gente». El contrato se acaba algún día, sabe contar las semanas, y el Naft Tehran tendrá que darle un motivo para quedarse o una salida.
Ya van 5 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
El acuerdo con Siah Jamegan está cerrado en todos los sentidos menos en el que lo pone sobre el campo. En esta fase nunca sale nada mal, salvo las veces en que sale.
Amir Abedzadeh estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
5 partidos, dos o más encajados en todos ellos. Los equipos que generan tanto pueden convivir con eso una temporada corta. Nadie convive con eso para siempre.
Plantilla31/08/2026
Palabras en el entrenamiento del Naft Tehran sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Mostafa Ahmadi está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
El técnico los retuvo y dijo lo que había que decir. Se espera respuesta el sábado, y si no llega las preguntas suben de planta.
Plantilla31/08/2026
14 caras nuevas y el Naft Tehran todavía se está conociendo
Una plantilla reconstruida en un solo mercado lo paga en una moneda que nadie presupuesta. El fútbol no es peor que la suma de los jugadores: es peor que la suma de los jugadores que ya han jugado juntos.
El acuerdo con Esteghlal Khuzestan está cerrado en todos los sentidos menos en el que lo pone sobre el campo. En esta fase nunca sale nada mal, salvo las veces en que sale.
4 partidos ya sin victoria, y las excusas se han gastado más deprisa que la paciencia. Alguien en Naft Tehran tiene que sacar un resultado de donde sea.
Naft Tehran preguntó y Malavan dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Partido22/08/2026
Ninguna portería a cero a la vista para el Naft Tehran
Ya van 4 partidos con al menos dos en contra. Se ha reordenado la defensa, se ha respaldado al portero en público, y los goles siguen entrando igual.
«La afición tiene derecho a estar enfadada. Yo también lo estoy. Lo vamos a arreglar». 0‑2, un entrenador diciendo lo que toca, y un vestuario que escuchó una versión distinta.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Naft Tehran, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
6 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
La grada17/08/2026
La grada ya no se calla
«Os seguimos a todas partes y nos dais esto.» 5 de los 24 jugadores del primer equipo lo oyeron al retirarse, y los que no lo oyeron es que no jugaron.
Amir Abedzadeh y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Mostafa Ahmadi estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Mohammad Daneshgar, y el técnico lo permitió.
La puerta siguió cerrada mucho después del pitido final. Lo que se dijo allí es cosa suya; si sirvió, lo dirá el sábado.
El banquillo17/08/2026
El veredicto del entrenador
«Es culpa mía. Yo elijo el equipo y elegí mal». Los entrenadores dicen eso cuando lo sienten y cuando necesitan que se vea que lo dicen, y después del 0‑3 Omid Hosseini salió de la sala antes de que nadie pudiera preguntar cuál de las dos era.
En breve
Objetivos de mercadoUna cesión de Ehsan Mohammadi está en marcha
Un gol de defensa lo gana para el Naft Tehran: 7.54
1 para Akbar Safarzadeh, calificado con 7.54, y el nombre de un central en la parte de la crónica a la que normalmente solo llega por error. En el vestuario no le dejarán olvidarlo en un mes.
Amir Abedzadeh estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Naft Tehran preguntó y Foolad dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Amir Abedzadeh, y el técnico lo permitió.
La cantera existe exactamente para esta mañana. Majid Vafaei ha pasado por todas las categorías del club y ya tiene dorsal del primer equipo; los más orgullosos del edificio serán quienes lo entrenaron con doce años.
Los clubes gastan fortunas buscando jugadores y de vez en cuando encuentran uno al final del pasillo. Vahid Mohammadi es eso, y el recibimiento de su primera aparición será de otra naturaleza que el de cualquier fichaje.
No hay traspaso, ni presentación, ni agente en la escalinata. Milad Noorafkan lleva en este club desde niño y ahora forma parte, formalmente, del primer equipo, lo que para un lector local supera a cualquier fichaje del tamaño que sea.
La cantera existe exactamente para esta mañana. Ashkan Mohammadi ha pasado por todas las categorías del club y ya tiene dorsal del primer equipo; los más orgullosos del edificio serán quienes lo entrenaron con doce años.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Akbar Safarzadeh y Naft Tehran acuerdan 2 años más.
Defender era opcional y nadie ejerció la opción. 7 goles entre el Naft Tehran y Saba, y ni uno solo de los que pagaron la entrada pedirá que le devuelvan el dinero.
Directiva03/08/2026
2 canteranos reciben dorsal del primer equipo en el Naft Tehran
La mañana en que el camino deja de ser un folleto y se convierte en una alineación. La mayoría no estará aquí dentro de tres años; todos han hecho ya la parte difícil, que era llegar a hoy.
Los clubes gastan fortunas buscando jugadores y de vez en cuando encuentran uno al final del pasillo. Alireza Nekounam es eso, y el recibimiento de su primera aparición será de otra naturaleza que el de cualquier fichaje.
Los clubes gastan fortunas buscando jugadores y de vez en cuando encuentran uno al final del pasillo. Mehdi Shojaei es eso, y el recibimiento de su primera aparición será de otra naturaleza que el de cualquier fichaje.
Todo sistema tiene posiciones y este no tiene la suya. Naft Tehran cambiará el dibujo, cambiará su función o le cambiará de club, y él está esperando a saber cuál.