Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 83 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Ya son 16 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
«Sé lo que va a decir la gente. Sé lo que quiero, y está aquí». Bunyodkor tenía el traspaso acordado y la camiseta lista; no tenía al jugador, y ahora ya no lo tendrá.
Traspaso acordado, ficha acordada, y Metallurg esperando con una camiseta. En Neftchi nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
Partido10/06/2028
El Neftchi convierte su casa en un mal sitio para visitar
11 sin derrota sobre su césped. El campo no ha cambiado; la grada sí: más ruidosa antes y más rápida en notar cuándo el rival preferiría estar en otra parte.
Anvarjon G'ofurov y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Plantilla12/06/2028
Palabras en el entrenamiento del Neftchi sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Izzatillo Po'latov está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Directiva12/06/2028
En Neftchi el 101% de los ingresos se va en sueldos
Todos los clubes del fútbol pagan a sus jugadores la mayor parte de lo que ingresan. Pagarles casi todo es otro invento, y ha acabado igual todas las veces que alguien lo ha intentado.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el Neftchi trata con un hombre que quiere otro país.
En breve
El banquilloXurshid G'iyosov, de nuevo con un técnico que le conoce
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Neftchi hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Ya son 15 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
Puesto 2, 33 puntos, y el resultado que todos miran primero ahora es el suyo. La palabra sigue sin pronunciarse en el estadio, que es como se sabe que todos la piensan.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Zoran Marušić lo produjo, y el 8.81 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
12 goles y una media de 7.30 en la temporada. Un estado de forma así se nota mucho más allá de esta ciudad.
Plantilla05/06/2028
Palabras en el entrenamiento del Neftchi sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Jamshid Iskanderov está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Zoran Marušić. 3‑1 ante Sogdiana, y la ovación final fue sobre todo suya.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Neftchi hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Ya son 14 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
Partido27/05/2028
El Neftchi convierte su casa en un mal sitio para visitar
10 sin derrota sobre su césped. El campo no ha cambiado; la grada sí: más ruidosa antes y más rápida en notar cuándo el rival preferiría estar en otra parte.
Plantilla29/05/2028
Palabras en el entrenamiento del Neftchi sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Jamshid Iskanderov está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Minuto 86, contra Nasaf, y un gol que supo a victoria para todo el que se había quedado. Fue un empate. Nadie que salga del estadio lo va a describir así.
Toda racha termina una tarde que alguien había apuntado como trámite. Esta duró 4 partidos: los bastantes para que la ciudad dejara de contarlos, y los justos para que recuerde exactamente quién la paró.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 107 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Metallurg querrá olvidar esto cuanto antes: 4‑1, todos los duelos perdidos y un viaje de vuelta muy largo. Neftchi fue despiadado como lo son los equipos buenos.
Dos goles y un 8.81 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Neftchi nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Un defensa en el marcador, algo bastante raro como para que todo el estadio recuerde quién sacó el córner. 1 para él, y un 7.86 por todo lo demás.
Plantilla22/05/2028
Palabras en el entrenamiento del Neftchi sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Anvarjon G'ofurov está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en Neftchi, y 5 partidos en 17 dicen que se ha ganado que le escuchen.
En breve
El banquilloXurshid G'iyosov, de nuevo con un técnico que le conoce
Dos goles y un 8.71 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
3 victorias seguidas cambian cómo calienta el rival: más callado, mirando de reojo. Las rachas se acaban, todo el mundo lo sabe; en este vestuario nadie lo tiene previsto.
Ratinho estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Partido13/05/2028
El Neftchi convierte su casa en un mal sitio para visitar
9 sin derrota sobre su césped. El campo no ha cambiado; la grada sí: más ruidosa antes y más rápida en notar cuándo el rival preferiría estar en otra parte.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Izzatillo Po'latov estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Es sentimental, es completamente sincero y es el principio de una salida que nadie ha anunciado. El club puede ser elegante al respecto o puede hacer como que no lo ha oído.
En breve
El banquilloXurshid G'iyosov, de nuevo con un técnico que le conoce
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Neftchi hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Dos goles y un 8.22 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
Ya son 11 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Neftchi cosas que tardan más de una semana en retirarse.
11 goles y una media de 7.21 en la temporada tienen ese efecto. El espacio que antes encontraba ya no existe; sigue marcando igual, que es la marca de los buenos de verdad.
El nuevo técnico del Neftchi ya trabajó con Xurshid G'iyosov y salió bien. Llega con una idea formada del jugador, que vale más que cualquier pretemporada.
En breve
Notas de los jugadoresNadie pudo acercarse a Sylvanus Nimely
DirectivaLos sueldos se llevan el 90% de lo que ingresa Neftchi
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Neftchi hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Partido29/04/2028
Final cruel para Obod ante la estocada del Neftchi
No hay forma más cruel de perder un partido. El Neftchi marcó en el 94, el saque de centro apenas llegó a producirse, y la afición visitante seguía de pie cuando sonó el final.
Ya son 10 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
7.96, 1 en el marcador y la comedia concreta de un jugador de la línea de cuatro celebrando como quien hace esto cada semana. No lo hace, y por eso el estadio reaccionó como reaccionó.
Ratinho y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Neftchi hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
La racha sin perder llega a 9. Algunas fueron victorias y otras, escapadas, pero un equipo que se niega a perder es un equipo del que se habla en otros vestuarios.
Anvarjon G'ofurov estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla24/04/2028
Palabras en el entrenamiento del Neftchi sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Izzatillo Po'latov está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«El míster no usó muchas palabras, y no le hicieron falta». Farruh Sayfiyev ya tiene su respuesta de Neftchi; lo que haga con ella es la historia de la próxima ventana.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en Neftchi, y 2 partidos en 13 dicen que se ha ganado que le escuchen.
En breve
El banquilloXurshid G'iyosov, de nuevo con un técnico que le conoce
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Neftchi hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Abrorbek Ismoilov había puesto su parte para construir un colchón de 2 goles. Lo que vino después fue colectivo, y a Bukhara le dejaron volver a un partido que estaba liquidado.
La racha sin perder llega a 8. Algunas fueron victorias y otras, escapadas, pero un equipo que se niega a perder es un equipo del que se habla en otros vestuarios.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Le he dado todo a esto, pero mi familia no está aquí, y yo tampoco, en realidad». A un futbolista se le puede corregir el mal momento. De esto nunca se ha corregido nadie, y en el Neftchi lo saben.
En breve
El banquilloXurshid G'iyosov, de nuevo con un técnico que le conoce
El banquilloKoffi Kouao se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Victoria por 3‑1 ante Kokand 1912, un sitio en la siguiente ronda y la aritmética silenciosa que todo aficionado hace de camino a casa: ¿cuántas quedan para una final?
7 victorias seguidas cambian cómo calienta el rival: más callado, mirando de reojo. Las rachas se acaban, todo el mundo lo sabe; en este vestuario nadie lo tiene previsto.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Alisher Odilov lo produjo, y el 8.48 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Alisher Odilov. 4‑3 ante Andijon, y la ovación final fue sobre todo suya.
7 goles. Los dos banquillos pasaron la segunda parte mirándose entre ellos más que al césped. Los puristas se quejarán del Neftchi y de Andijon por igual; los demás se lo pasaron en grande.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Alisher Odilov lo produjo, y el 8.26 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
Ya son 5 victorias seguidas, y la pregunta ha cambiado: ya no es si la racha se acaba, sino quién la acaba. Una confianza así no se compra; se gana exactamente de esta manera.
Notas de los jugadores03/04/2028
La edad todavía no ha alcanzado a Zoran Marušić: 7.94
A los 34 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 7.94 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
«Veo todos los partidos de Neftchi desde aquí. Eso lo dice todo sobre dónde tengo la cabeza». La cesión en Pakhtakor sigue su curso, pero el corazón nunca hizo el viaje.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Botirali Ergashev, y el técnico lo permitió.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Neftchi, y no se va a retirar.
Ratinho y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Plantilla27/03/2028
Palabras en el entrenamiento del Neftchi sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Anvarjon G'ofurov está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Veo todos los partidos de Neftchi desde aquí. Eso lo dice todo sobre dónde tengo la cabeza». La cesión en Pakhtakor sigue su curso, pero el corazón nunca hizo el viaje.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Ikromjon Aliboev, y el técnico lo permitió.
El banquillo27/03/2028
Alisher Odilov se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Neftchi lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Neftchi saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
El banquilloOybek Rustamov conserva el voto de su entrenador
86Edición
El Centinela de Neftchi
20/03/2028
De nuestro corresponsal de fútbolTriunfo
Notas de los jugadores20/03/2028
Zoran Marušić, 34 años, hace retroceder el reloj: 7.95
Hay una edad a partir de la cual toda buena tarde se describe como un recuerdo del pasado, lo cual es injusto y también exacto. 7.95 con 34 años, y nadie en el campo estuvo mejor.
Ya son 4 victorias seguidas, y la pregunta ha cambiado: ya no es si la racha se acaba, sino quién la acaba. Una confianza así no se compra; se gana exactamente de esta manera.
Ratinho estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Anvarjon G'ofurov estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en Neftchi, y 3 partidos en 10 dicen que se ha ganado que le escuchen.
«El mérito es de los jugadores. Hoy mi trabajo ha sido fácil». No lo fue, y todos en la sala lo sabían; después de un 1‑0, Eldor Ganiev podía permitirse ser generoso.
En breve
El banquilloKoffi Kouao se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Dos goles y un 8.90 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
3 victorias seguidas cambian cómo calienta el rival: más callado, mirando de reojo. Las rachas se acaban, todo el mundo lo sabe; en este vestuario nadie lo tiene previsto.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Sylvanus Nimely. 3‑1 ante Lokomotiv, y la ovación final fue sobre todo suya.
Jaloliddin Sodiqov y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Plantilla13/03/2028
Palabras en el entrenamiento del Neftchi sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Izzatillo Po'latov está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«El mérito es de los jugadores. Hoy mi trabajo ha sido fácil». No lo fue, y todos en la sala lo sabían; después de un 3‑1, Eldor Ganiev podía permitirse ser generoso.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Neftchi, y no se va a retirar.
La camiseta todavía le queda bien. Qurbonali Shomurodov está de vuelta en Neftchi, y medio estadio ya lo recuerda con estos colores. Hay fichajes que hay que venderle a la ciudad; este se vendió solo.
Directiva06/03/2028
5 canteranos reciben dorsal del primer equipo en el Neftchi
La mañana en que el camino deja de ser un folleto y se convierte en una alineación. La mayoría no estará aquí dentro de tres años; todos han hecho ya la parte difícil, que era llegar a hoy.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Anvarjon G'ofurov y Neftchi acuerdan 2 años más.
Los clubes gastan fortunas buscando jugadores y de vez en cuando encuentran uno al final del pasillo. Eldor Hasanov es eso, y el recibimiento de su primera aparición será de otra naturaleza que el de cualquier fichaje.
La cantera existe exactamente para esta mañana. Otabek Ganiev ha pasado por todas las categorías del club y ya tiene dorsal del primer equipo; los más orgullosos del edificio serán quienes lo entrenaron con doce años.
Todos lo vieron antes de que alguien lo dijera. A los 33 los números marcan 3 puntos menos de lo que era, y la pregunta para Neftchi es cómo tratar a un hombre al que debe muchísimo.
200 veces con esta camiseta, con cualquier tiempo y bajo cuatro o cinco entrenadores distintos. Esa clase de servicio se está yendo del fútbol sin hacer ruido.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Neftchi nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Plantilla28/02/2028
Palabras en el entrenamiento del Neftchi sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Anvarjon G'ofurov está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Veo todos los partidos de Neftchi desde aquí. Eso lo dice todo sobre dónde tengo la cabeza». La cesión en Pakhtakor sigue su curso, pero el corazón nunca hizo el viaje.
El nuevo técnico del Neftchi ya trabajó con Ikromjon Aliboev y salió bien. Llega con una idea formada del jugador, que vale más que cualquier pretemporada.
Plantilla28/02/2028
5 caras nuevas y el Neftchi todavía se está conociendo
Una plantilla reconstruida en un solo mercado lo paga en una moneda que nadie presupuesta. El fútbol no es peor que la suma de los jugadores: es peor que la suma de los jugadores que ya han jugado juntos.
Nadie lo confirmará y las alineaciones lo confirman cada semana. Un error le ha costado una etapa de suplente que ya es más larga de lo que el error merecía.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Alisher Odilov está en ella.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Sylvanus Nimely entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Neftchi saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
Los clubes se habían puesto de acuerdo y el jugador no. Un desplante, y público: otro club lo conserva, y la afición de aquí se queda preguntándose qué le habrían contado de este sitio.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Izzatillo Po'latov estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el Neftchi trata con un hombre que quiere otro país.
El nuevo técnico del Neftchi ya trabajó con Ikromjon Aliboev y salió bien. Llega con una idea formada del jugador, que vale más que cualquier pretemporada.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Todo futbolista tiene una respuesta a la pregunta por el club de su infancia, y casi ninguno llega a actuar en consecuencia. Regont Murati lo ha hecho, en Neftchi, y el primer mes enseñará lo que eso le hace a un hombre.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en Neftchi, y 0 partidos en 5 dicen que se ha ganado que le escuchen.
Nadie lo confirmará y nada más explica las alineaciones del último mes. Un error caro le compra a un jugador un periodo de suplencia que siempre dura más que el error.
El nuevo técnico del Neftchi ya trabajó con Ikromjon Aliboev y salió bien. Llega con una idea formada del jugador, que vale más que cualquier pretemporada.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Izzatillo Po'latov entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Nadie en el Neftchi lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
La oferta no se acercaba y se rechazó casi sin debate. Si la segunda se rechaza igual de rápido ya es otra cuestión.
Directiva07/02/2028
Neftchi cierra el mercado con una plantilla hecha a su medida
Altas, 0; bajas, 6; y ningún cambio más en meses. El entrenador tiene lo que tiene, la afición tiene su opinión al respecto, y la tabla tendrá la última palabra.
Ratinho y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
El Kokand 1912 seguirá alineándolo hasta junio y no recibirá nada por él después. Shohrux Mahmudhojiyev ha pactado su marcha al Neftchi, y los únicos que pierden en ese arreglo son quienes dejaron correr el contrato.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Izzatillo Po'latov estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
El nuevo técnico del Neftchi ya trabajó con Ikromjon Aliboev y salió bien. Llega con una idea formada del jugador, que vale más que cualquier pretemporada.
Las cuentas se leen ahora con más atención que los resultados. Primero los sueldos y después la ambición: ese es el orden del día, y al entrenador ya se lo han dicho.
Antes era una de las opciones. Ahora es uno de los hombres alrededor de los cuales se eligen las opciones, y el cambio ocurrió tan en silencio que solo el vestuario lo notó ese día.
La oferta de Istra 1961 por Stipe Perica se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Izzatillo Po'latov será jugador de otro club este fin de semana, y en Neftchi las despedidas han empezado en voz baja.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Izzatillo Po'latov estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
El nuevo técnico del Neftchi ya trabajó con Ikromjon Aliboev y salió bien. Llega con una idea formada del jugador, que vale más que cualquier pretemporada.
Nadie lo confirmará y las alineaciones lo confirman cada semana. Un error le ha costado una etapa de suplente que ya es más larga de lo que el error merecía.
El banquillo31/01/2028
Alisher Odilov se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Neftchi lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Neftchi, y no se va a retirar.
El nuevo técnico del Neftchi ya trabajó con Ikromjon Aliboev y salió bien. Llega con una idea formada del jugador, que vale más que cualquier pretemporada.
El banquillo24/01/2028
Koffi Kouao se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Neftchi lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Una conversación en el despacho del entrenador, y un compromiso que salió de ella. Las promesas así salen baratas de hacer y caras de romper, y Izzatillo Po'latov ha apuntado la fecha.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Xurshid G'iyosov entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Neftchi ha hecho saber al mercado que Muhsinjon Ubaydullayev está disponible. El anuncio no lleva precio, pero todos en el gremio saben más o menos lo que pone.
Los minutos no llegaban en Neftchi, así que se buscarán en Pakhtakor. Una cesión no es un adiós, pero siempre es una pregunta: sobre el jugador, o sobre el plan.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Neftchi lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Neftchi pueden fingir no haber oído.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Nadie lo confirmará y nada más explica las alineaciones del último mes. Un error caro le compra a un jugador un periodo de suplencia que siempre dura más que el error.
El nuevo técnico del Neftchi ya trabajó con Ikromjon Aliboev y salió bien. Llega con una idea formada del jugador, que vale más que cualquier pretemporada.
Neftchi ha hecho saber al mercado que Sylvanus Nimely está disponible. El anuncio no lleva precio, pero todos en el gremio saben más o menos lo que pone.
Nadie en el Neftchi lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
«Sé lo que va a decir la gente. Sé lo que quiero, y está aquí». Pakhtakor tenía el traspaso acordado y la camiseta lista; no tenía al jugador, y ahora ya no lo tendrá.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Neftchi lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Vladimir Jovović estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
A los 37, 3 puntos por debajo de lo que era, y un cuerpo que ha empezado a cobrar intereses. Les pasa a todos y sigue siendo el párrafo más difícil de esta página.
«El míster no usó muchas palabras, y no le hicieron falta». Sylvanus Nimely ya tiene su respuesta de Neftchi; lo que haga con ella es la historia de la próxima ventana.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Sylvanus Nimely, y el técnico lo permitió.
El nuevo técnico del Neftchi ya trabajó con Ikromjon Aliboev y salió bien. Llega con una idea formada del jugador, que vale más que cualquier pretemporada.
El banquillo10/01/2028
Daler Tuxsanov se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Neftchi lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Neftchi pueden fingir no haber oído.
La clase de año que termina con un nombre leído en voz alta en un salón. Neftchi lo disfrutó cada semana y ahora tiene el problema de que los demás lo saben.
La oferta de Mashal por Asilbek Jumayev se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
El nombre de Muminhon Bahodirxonov ha aparecido en conversaciones de las que Neftchi no formaba parte. Nada formal, nada firmado, pero nada de esto es casual.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Rustambek Fomin estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
El nuevo técnico del Neftchi ya trabajó con Ikromjon Aliboev y salió bien. Llega con una idea formada del jugador, que vale más que cualquier pretemporada.
En público está superado para todos. No lo está para quien pone el equipo, y el único sitio donde se nota es una alineación. Tendrá otra oportunidad: la tendrá en un partido que importe menos.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
El nuevo técnico del Neftchi ya trabajó con Ikromjon Aliboev y salió bien. Llega con una idea formada del jugador, que vale más que cualquier pretemporada.
5 fichajes en un solo mercado. Puede que cada uno sea una mejora y el equipo puede seguir siendo peor durante un tiempo, que es la parte de una reconstrucción que los veredictos nunca mencionan.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Muhsinjon Ubaydullayev, y el técnico lo permitió.
El banquillo27/12/2027
Koffi Kouao se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Neftchi lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
«He hecho todo lo que se me ha pedido en los entrenamientos y no ha cambiado nada un sábado». La queja más conocida del fútbol, y una a la que Neftchi tendrá que responder con minutos o con un traspaso.
Canteranos: 18, salidos de un departamento valorado hoy en 9 sobre 20. Nada de la cantera aparece en un resultado, y nada del futuro del club existe sin ella.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Ikromjon Aliboev estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Lo he intentado. Lo he intentado de verdad, y cada día me despierto en el sitio equivocado». Eso no se le entrena a nadie, y en Neftchi nadie finge estar haciéndolo.
Nadie lo confirmará y las alineaciones lo confirman cada semana. Un error le ha costado una etapa de suplente que ya es más larga de lo que el error merecía.
El nuevo técnico del Neftchi ya trabajó con Ikromjon Aliboev y salió bien. Llega con una idea formada del jugador, que vale más que cualquier pretemporada.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Shota Kverenchkhiladze está en ella.
Ratinho y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Directiva13/12/2027
Los sueldos se llevan el 117% de lo que ingresa Neftchi
Hay una cifra a partir de la cual una masa salarial deja de ser ambiciosa y se convierte en la razón de que no sea posible nada más, y este club ha llegado a ella. No queda nada para un fichaje, para una grada ni para una tarde de lluvia.
El nuevo técnico del Neftchi ya trabajó con Ikromjon Aliboev y salió bien. Llega con una idea formada del jugador, que vale más que cualquier pretemporada.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Xurshid G'iyosov, y el técnico lo permitió.
Cada sábado hace cosas a las que nadie a su alrededor sabe responder. Es halagador durante una temporada y un problema a partir de la siguiente, y en Neftchi saben en cuál de las dos están.
«Nos seguimos reuniendo, y seguimos saliendo de la sala con los mismos números con los que entramos». Otra ronda de conversaciones en Neftchi, otra semana sin la firma de Oybek Rustamov.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Neftchi saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Daler Tuxsanov está en ella.
Nada por escrito y nada en público: una palabra sobre minutos, dada cara a cara en Neftchi. Las alineaciones del próximo mes dirán si valía la pena tenerla.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Izzatillo Po'latov será jugador de otro club este fin de semana, y en Neftchi las despedidas han empezado en voz baja.
A los 19 años hace esta temporada cosas que no podía hacer la pasada, y las hace cada semana. La forma va y viene; esto se ha quedado lo bastante como para llamarlo de otra manera.
Ratinho y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Plantilla06/12/2027
Palabras en el entrenamiento del Neftchi sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Vladimir Jovović está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
El nuevo técnico del Neftchi ya trabajó con Ikromjon Aliboev y salió bien. Llega con una idea formada del jugador, que vale más que cualquier pretemporada.
En público está superado para todos. No lo está para quien pone el equipo, y el único sitio donde se nota es una alineación. Tendrá otra oportunidad: la tendrá en un partido que importe menos.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Alisher Odilov está en ella.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
29 partidos y 8 goles lejos de aquí, y un hombre que el entrenador no tenía el verano pasado. La cesión hizo lo que se supone que hacen las cesiones y casi nunca hacen.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Stipe Perica, y el técnico lo permitió.
El nuevo técnico del Neftchi ya trabajó con Ikromjon Aliboev y salió bien. Llega con una idea formada del jugador, que vale más que cualquier pretemporada.
6 fichajes en un solo mercado. Puede que cada uno sea una mejora y el equipo puede seguir siendo peor durante un tiempo, que es la parte de una reconstrucción que los veredictos nunca mencionan.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Preguntó por su futuro y le dieron una respuesta con minutos dentro. El entrenador ha hecho una promesa en un edificio donde las promesas se recuerdan, y el reloj ya ha empezado a correr.
La cesión ha terminado. Apariciones: 24. Goles: 1. El número que importa no es ninguno de los dos: es cómo lo mira el técnico la primera mañana de entrenamiento.
Desde la ciudad deportiva dicen que ha sido el más enchufado de toda la semana. Es la noticia más silenciosa de un periódico y suele salir la semana antes de que alguien entre en el once.
La clase de año que termina con un nombre leído en voz alta en un salón. Neftchi lo disfrutó cada semana y ahora tiene el problema de que los demás lo saben.
Nadie lo confirmará y las alineaciones lo confirman cada semana. Un error le ha costado una etapa de suplente que ya es más larga de lo que el error merecía.
El nuevo técnico del Neftchi ya trabajó con Ikromjon Aliboev y salió bien. Llega con una idea formada del jugador, que vale más que cualquier pretemporada.
Cedidos22/11/2027
Los goles siguen llegando desde el destierro de Asilbek Jumayev
8 goles en 29 partidos en Mashal: números que viajan a casa más rápido que él. En Neftchi alguien actualiza una hoja de cálculo cada lunes, y cada semana se lee mejor.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Shota Kverenchkhiladze, y el técnico lo permitió.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Stipe Perica entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Daler Tuxsanov. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
Rustam Turdimurodov y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Directiva15/11/2027
En Neftchi el 136% de los ingresos se va en sueldos
Todos los clubes del fútbol pagan a sus jugadores la mayor parte de lo que ingresan. Pagarles casi todo es otro invento, y ha acabado igual todas las veces que alguien lo ha intentado.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Izzatillo Po'latov estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Izzatillo Po'latov, y el técnico lo permitió.
El nuevo técnico del Neftchi ya trabajó con Ikromjon Aliboev y salió bien. Llega con una idea formada del jugador, que vale más que cualquier pretemporada.
Ha pasado un año y la ciudad sigue cerrada, el idioma sigue sin llegar, y el almuerzo en solitario se repite más de lo que nadie en Neftchi reconocería. Los sábados se nota.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Neftchi hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Neftchi nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Vladimir Jovović y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Shohruh Gadoyev y Neftchi acuerdan 1 años más.
El nuevo técnico del Neftchi ya trabajó con Ikromjon Aliboev y salió bien. Llega con una idea formada del jugador, que vale más que cualquier pretemporada.
Nadie lo confirmará y las alineaciones lo confirman cada semana. Un error le ha costado una etapa de suplente que ya es más larga de lo que el error merecía.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Neftchi hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Neftchi cosas que tardan más de una semana en retirarse.
El nuevo técnico del Neftchi ya trabajó con Ikromjon Aliboev y salió bien. Llega con una idea formada del jugador, que vale más que cualquier pretemporada.
«46 internacionalidades son 46 más de las que esperaba aquel chaval.» A los 34 ha terminado con su país y no ha terminado en absoluto con Neftchi.
El banquillo01/11/2027
Koffi Kouao se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Neftchi lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Neftchi, y no se va a retirar.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Neftchi no han contestado, que también es una forma de contestar.
Vladimir Jovović estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Izzatillo Po'latov estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Cedidos25/10/2027
Los goles siguen llegando desde el destierro de Sylvanus Nimely
10 goles en 27 partidos en Kokand 1912: números que viajan a casa más rápido que él. En Neftchi alguien actualiza una hoja de cálculo cada lunes, y cada semana se lee mejor.
El banquillo25/10/2027
El técnico no ha terminado de olvidar el error de Ratinho
En público está superado para todos. No lo está para quien pone el equipo, y el único sitio donde se nota es una alineación. Tendrá otra oportunidad: la tendrá en un partido que importe menos.
El nuevo técnico del Neftchi ya trabajó con Ikromjon Aliboev y salió bien. Llega con una idea formada del jugador, que vale más que cualquier pretemporada.
2 abajo y sin rumbo, hasta que Alisher Odilov decidió lo contrario. Bunyodkor había hecho lo difícil y luego lo vio deshacerse, y el ruido del pitido final fue del que un estadio se queda.
Se ha jugado el último partido de liga y la tabla ha dejado de moverse: 60 puntos. El verano empieza el lunes, y con él la discusión sobre qué ha significado todo esto.
Lo más difícil de tener 19 años en un primer equipo es que nadie te lo perdona. Nurbek Sarsenbaev no lo necesitó: 8.26, y parecía el más cómodo del campo.
16 goles y una media de 7.39 en la temporada tienen ese efecto. El espacio que antes encontraba ya no existe; sigue marcando igual, que es la marca de los buenos de verdad.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Neftchi cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Directiva18/10/2027
Los sueldos se llevan el 143% de lo que ingresa Neftchi
Hay una cifra a partir de la cual una masa salarial deja de ser ambiciosa y se convierte en la razón de que no sea posible nada más, y este club ha llegado a ella. No queda nada para un fichaje, para una grada ni para una tarde de lluvia.
A los 19 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
Ratinho y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
El nuevo técnico del Neftchi ya trabajó con Ikromjon Aliboev y salió bien. Llega con una idea formada del jugador, que vale más que cualquier pretemporada.
Nadie lo confirmará y las alineaciones lo confirman cada semana. Un error le ha costado una etapa de suplente que ya es más larga de lo que el error merecía.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Daler Tuxsanov, y el técnico lo permitió.
«Nos seguimos reuniendo, y seguimos saliendo de la sala con los mismos números con los que entramos». Otra ronda de conversaciones en Neftchi, otra semana sin la firma de Daler Tuxsanov.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Jamshid Iskanderov y Neftchi acuerdan 2 años más.
Jovan Đokić estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Izzatillo Po'latov estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Regates completados: 17. Cada vez que recibía, alguien tenía que decidir, y cada vez la decisión fue la equivocada.
El banquillo04/10/2027
El veredicto del entrenador
«Es culpa mía. Yo elijo el equipo y elegí mal». Los entrenadores dicen eso cuando lo sienten y cuando necesitan que se vea que lo dicen, y después del 1‑3 Eldor Ganiev salió de la sala antes de que nadie pudiera preguntar cuál de las dos era.
El nuevo técnico del Neftchi ya trabajó con Ikromjon Aliboev y salió bien. Llega con una idea formada del jugador, que vale más que cualquier pretemporada.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Zoran Marušić lo produjo, y el 9.00 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Neftchi cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Toca Pakhtakor, y los dos equipos a los que mira la categoría se miden entre sí. A quien gane le dirán que no hay nada decidido en la misma frase en que lo felicitan.
Plantilla27/09/2027
Palabras en el entrenamiento del Neftchi sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Izzatillo Po'latov está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
25 partidos lejos de casa y 10 goles de cosecha. Cada uno de ellos encarece un poco más la conversación del próximo verano.
El banquillo27/09/2027
El técnico no ha terminado de olvidar el error de Ratinho
En público está superado para todos. No lo está para quien pone el equipo, y el único sitio donde se nota es una alineación. Tendrá otra oportunidad: la tendrá en un partido que importe menos.
En breve
El banquilloIkromjon Aliboev, de nuevo con un técnico que le conoce
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Farruh Sayfiyev, y el técnico lo permitió.
Directiva20/09/2027
En Neftchi el 107% de los ingresos se va en sueldos
Todos los clubes del fútbol pagan a sus jugadores la mayor parte de lo que ingresan. Pagarles casi todo es otro invento, y ha acabado igual todas las veces que alguien lo ha intentado.
Nadie lo confirmará y nada más explica las alineaciones del último mes. Un error caro le compra a un jugador un periodo de suplencia que siempre dura más que el error.
«La afición tiene derecho a estar enfadada. Yo también lo estoy. Lo vamos a arreglar». 0‑3, un entrenador diciendo lo que toca, y un vestuario que escuchó una versión distinta.
El nuevo técnico del Neftchi ya trabajó con Ikromjon Aliboev y salió bien. Llega con una idea formada del jugador, que vale más que cualquier pretemporada.
En breve
PlantillaDemasiado cambio y demasiado rápido en el Neftchi
Notas de los jugadoresKoffi Kouao va a repetir esa jugada muchas veces
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Izzatillo Po'latov será jugador de otro club este fin de semana, y en Neftchi las despedidas han empezado en voz baja.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Neftchi pueden fingir no haber oído.
Una media de 7.41 en la temporada con 15 goles detrás. Los rivales han empezado a planificar pensando en él, que es el cumplido más sincero que paga el fútbol.
Mercado13/09/2027
Tan cerca: el traspaso de Eldorbek Suyunov muere sobre la bocina
El precio estaba acordado y el vuelo, mirado — y entonces el teléfono dejó de sonar. Andijon pasó página, Eldorbek Suyunov se reincorpora a Neftchi, y todos fingen que el lunes es solo un lunes.
Algunos fichajes necesitan una campaña de prensa. Este necesitaba una camiseta con el número de siempre. Ikromjon Aliboev vuelve a ser jugador de Neftchi, y la ciudad ya tiene su historia del verano.
A los 23 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Neftchi pueden fingir no haber oído.
Directiva06/09/2027
Pasa el cierre con 10 de alta y 13 de baja
Ese es todo el negocio hecho en Neftchi hasta que vuelva a abrirse el mercado. Si fue suficiente se responderá los sábados y no en una columna, y el primer sábado está cerca.
Estaba todo acordado hasta que dejó de estarlo, y Nurbek Sarsenbaev vuelve a Neftchi con un verano para olvidar. Ninguno de los dos clubes dice quién se levantó de la mesa.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Neftchi cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Se fue siendo un chaval y regresa sabiendo todavía dónde está la grada visitante. A la mayoría de los fichajes hay que explicarlos; a este le bastó una foto.
Plantilla06/09/2027
Palabras en el entrenamiento del Neftchi sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Izzatillo Po'latov está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Neftchi lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Neftchi, y no se va a retirar.
Puesto 3, 51 puntos, y el resultado que todos miran primero ahora es el suyo. La palabra sigue sin pronunciarse en el estadio, que es como se sabe que todos la piensan.
Una media de 7.39 en la temporada con 14 goles detrás. Los rivales han empezado a planificar pensando en él, que es el cumplido más sincero que paga el fútbol.
Farruh Sayfiyev y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Plantilla30/08/2027
Bojan Ciger choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Regates completados: 18. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Koffi Kouao está en ella.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Zoran Marušić lo produjo, y el 8.67 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
Una media de 7.38 en la temporada con 13 goles detrás. Los rivales han empezado a planificar pensando en él, que es el cumplido más sincero que paga el fútbol.
Ratinho y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Plantilla23/08/2027
Palabras en el entrenamiento del Neftchi sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Izzatillo Po'latov está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«No era lo adecuado para mí. No voy a explicar por qué a nadie salvo a quienes les debo una explicación». Un acuerdo cerrado entre dos clubes, y un jugador que declinó formar parte de él.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Izzatillo Po'latov será jugador de otro club este fin de semana, y en Neftchi las despedidas han empezado en voz baja.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Neftchi no han contestado, que también es una forma de contestar.
6 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
Rustam Turdimurodov estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Navbahor se llevó los puntos tras un 0‑1 que costará explicar en la grada.
Plantilla09/08/2027
Bojan Ciger choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Nunca quise estar en otro sitio. Aquí queda trabajo por terminar.» Daler Tuxsanov se compromete con Neftchi 4 años más.
El banquillo09/08/2027
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 0‑1, pronunciadas por Eldor Ganiev ante una sala que ya las había oído.
Regates completados: 15. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Neftchi la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
Puesto 3 y 44 puntos en el casillero. En el campo todavía nadie dice la palabra, y en el campo la piensa todo el mundo.
Notas de los jugadores02/08/2027
Zoran Marušić, 33 años, hace retroceder el reloj: 7.89
Hay una edad a partir de la cual toda buena tarde se describe como un recuerdo del pasado, lo cual es injusto y también exacto. 7.89 con 33 años, y nadie en el campo estuvo mejor.
Vladimir Jovović estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Ya son 6 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
El partido que el resto de la categoría espera con más ganas que cualquiera de los dos equipos que lo juegan. Ambos saben que una victoria cambia la temporada y una derrota no la acaba, que es lo que lo hace difícil de jugar.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Izzatillo Po'latov estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Dos goles y un 8.48 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
4 victorias seguidas cambian cómo calienta el rival: más callado, mirando de reojo. Las rachas se acaban, todo el mundo lo sabe; en este vestuario nadie lo tiene previsto.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Daler Tuxsanov será jugador de otro club este fin de semana, y en Neftchi las despedidas han empezado en voz baja.
No hay peor forma de perder a un futbolista. Daler Tuxsanov ha pactado su salida, lo que significa que cada partido de aquí a junio lo juega un hombre al que el club ya no puede vender, y arriba alguien tendrá que explicar por qué se llegó a esto.
Jovan Đokić y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Plantilla26/07/2027
Palabras en el entrenamiento del Neftchi sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Bojan Ciger está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
En breve
DirectivaLos sueldos se llevan el 116% de lo que ingresa Neftchi
«No era lo adecuado para mí. No voy a explicar por qué a nadie salvo a quienes les debo una explicación». Un acuerdo cerrado entre dos clubes, y un jugador que declinó formar parte de él.
3 victorias seguidas cambian cómo calienta el rival: más callado, mirando de reojo. Las rachas se acaban, todo el mundo lo sabe; en este vestuario nadie lo tiene previsto.
Vladimir Jovović y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Bojan Ciger estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Bojan Ciger, y el técnico lo permitió.
«Nos lo hemos ganado. Les pedí una reacción y la he tenido, y ahora quiero lo mismo el sábado». Eldor Ganiev sobre una tarde de 2‑0 que le gustó más de lo que estaba dispuesto a enseñar.
Dos goles y un 8.87 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Neftchi la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Neftchi, y no se va a retirar.
7.95, 1 en el marcador y la comedia concreta de un jugador de la línea de cuatro celebrando como quien hace esto cada semana. No lo hace, y por eso el estadio reaccionó como reaccionó.
Todos han dejado de fingir: Pakhtakor hará la llamada por Botirali Ergashev esta semana. En Neftchi tienen una cifra en mente, y la cifra no es tímida.
Neftchi ofreció $16.0K; Pakhtakor dijo que ni de lejos. Al entrenador le dirán que el dinero sigue ahí para el jugador adecuado, que es lo que se les dice a los entrenadores.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Neftchi la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
Ratinho estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
$16.0K sobre la mesa de Pakhtakor. El entrenador lo quería, la directiva acordó una cifra, y las únicas voces que faltan por oírse son las del otro club.
A los 23 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Rustam Turdimurodov. 2‑0 ante Lokomotiv, y la ovación final fue sobre todo suya.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Neftchi, y no se va a retirar.
Ya van 5 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Nurbek Sarsenbaev será jugador de otro club este fin de semana, y en Neftchi las despedidas han empezado en voz baja.
Neftchi ha acudido a Navbahor con una oferta, y la afición ha acudido a internet con una opinión sobre ella. Que alguna de las dos cambie algo depende del club vendedor.
Jovan Đokić y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Plantilla28/06/2027
Bojan Ciger choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Ikromjon Aliboev, y el técnico lo permitió.
Directiva28/06/2027
Los sueldos se tragan el 114% de los ingresos de Neftchi
Cualquier club destina a sus jugadores la mayor parte de lo que gana. Destinarles casi todo es un acuerdo distinto, y siempre que se ha probado ha terminado de la misma manera.
«No era lo adecuado para mí. No voy a explicar por qué a nadie salvo a quienes les debo una explicación». Un acuerdo cerrado entre dos clubes, y un jugador que declinó formar parte de él.
7 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
Ya son 16 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Neftchi la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
La oferta de Qizilqum por Izzatillo Po'latov se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Neftchi cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Neftchi preguntó y Kokand 1912 dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
8 partidos invicto como local. Los visitantes llegan ya hablando del ambiente, que suele ser la señal de que han perdido medio partido antes del saque inicial.
Plantilla14/06/2027
Palabras en el entrenamiento del Neftchi sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Bojan Ciger está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Escuché, lo pensé y me quedo. Esa es toda la historia». Los clubes habían acordado un traspaso. Bojan Ciger no había acordado irse, y resultó ser la parte que importaba.
Puesto 3, 29 puntos, y el resultado que todos miran primero ahora es el suyo. La palabra sigue sin pronunciarse en el estadio, que es como se sabe que todos la piensan.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Neftchi pueden fingir no haber oído.
El partido que el resto de la categoría espera con más ganas que cualquiera de los dos equipos que lo juegan. Ambos saben que una victoria cambia la temporada y una derrota no la acaba, que es lo que lo hace difícil de jugar.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Bojan Ciger estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Minuto 86, contra Sogdiana, y un gol que supo a victoria para todo el que se había quedado. Fue un empate. Nadie que salga del estadio lo va a describir así.
3 victorias seguidas cambian cómo calienta el rival: más callado, mirando de reojo. Las rachas se acaban, todo el mundo lo sabe; en este vestuario nadie lo tiene previsto.
Una actuación de 8.10 no aparece a menudo, y cuando lo hace el resto del equipo se vuelve decorado. Estuvo magnífico.
Directiva31/05/2027
Los sueldos se tragan el 106% de los ingresos de Neftchi
Cualquier club destina a sus jugadores la mayor parte de lo que gana. Destinarles casi todo es un acuerdo distinto, y siempre que se ha probado ha terminado de la misma manera.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Izzatillo Po'latov estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Toca Sogdiana, y hay un hombre en el vestuario de Neftchi que conoce su ciudad deportiva mejor que la propia. El recibimiento le dirá lo que pensaban de él.
La racha sin perder llega a 13. Algunas fueron victorias y otras, escapadas, pero un equipo que se niega a perder es un equipo del que se habla en otros vestuarios.
A los 33 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 8.41 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
Ikromjon Aliboev y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«El que no corre por esta camiseta no la lleva mucho tiempo.» No hubo nombres y no hacían falta; en el vestuario todos supieron para quién iba.
Plantilla24/05/2027
Palabras en el entrenamiento del Neftchi sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Bojan Ciger está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Notas de los jugadores24/05/2027
Alisher Odilov jugó una tarde distinta a la de todos los demás
8.11. Hay actuaciones que un aficionado le describe a alguien que no estaba y no consigue transmitir; esta fue una, y el número tampoco ayuda.
«El míster no usó muchas palabras, y no le hicieron falta». Ikromjon Aliboev ya tiene su respuesta de Neftchi; lo que haga con ella es la historia de la próxima ventana.
La racha sin perder llega a 12. Algunas fueron victorias y otras, escapadas, pero un equipo que se niega a perder es un equipo del que se habla en otros vestuarios.
Dos goles y un 8.74 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
1 para Shahzod Toirov, calificado con 6.31, y el nombre de un central en la parte de la crónica a la que normalmente solo llega por error. En el vestuario no le dejarán olvidarlo en un mes.
Plantilla17/05/2027
Palabras en el entrenamiento del Neftchi sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Bojan Ciger está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Notas de los jugadores17/05/2027
Alisher Odilov jugó una tarde distinta a la de todos los demás
8.19. Hay actuaciones que un aficionado le describe a alguien que no estaba y no consigue transmitir; esta fue una, y el número tampoco ayuda.
«Nos lo hemos ganado. Les pedí una reacción y la he tenido, y ahora quiero lo mismo el sábado». Eldor Ganiev sobre una tarde de 4‑0 que le gustó más de lo que estaba dispuesto a enseñar.
Nadie lo confirmará y las alineaciones lo confirman cada semana. Un error le ha costado una etapa de suplente que ya es más larga de lo que el error merecía.
Ya son 11 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
6 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Neftchi cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«El míster no usó muchas palabras, y no le hicieron falta». Xurshid G'iyosov ya tiene su respuesta de Neftchi; lo que haga con ella es la historia de la próxima ventana.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Xurshid G'iyosov, y el técnico lo permitió.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Izzatillo Po'latov estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Koffi Kouao está en ella.
En breve
El banquilloA medias: Eldor Ganiev, sobre el empate
Ser difícil de batir no es lo mismo que ganar, pero 10 partidos sin derrota son un cimiento que Neftchi no tenía en otoño.
Notas de los jugadores03/05/2027
Zoran Marušić, 33 años, hace retroceder el reloj: 7.94
Hay una edad a partir de la cual toda buena tarde se describe como un recuerdo del pasado, lo cual es injusto y también exacto. 7.94 con 33 años, y nadie en el campo estuvo mejor.
Rustam Turdimurodov y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
A los 23 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
Todos sospechaban que había esta versión suya ahí dentro, y aquí está la prueba. 8.63, y ni una objeción en todo el estadio.
Plantilla03/05/2027
Bojan Ciger choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
El premio es poca cosa con un significado grande: durante cuatro semanas nadie en esta categoría hizo mejor su trabajo. Neftchi tienen el trofeo en una estantería y al jugador en el once.
En breve
DirectivaLos sueldos se llevan el 96% de lo que ingresa Neftchi
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Neftchi pueden fingir no haber oído.
Ya son 9 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
Vladimir Jovović y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Bojan Ciger estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en Neftchi, y 4 partidos en 13 dicen que se ha ganado que le escuchen.
Calificado con 7.47. Pregunte a cualquiera que salga del estadio qué lo decidió y obtendrá un nombre, que es el único premio que de verdad ha contado nunca.
El banquillo26/04/2027
La vista desde el banquillo
«No hemos perdido. Hay semanas en que eso es todo lo que hay, y prefiero tener el punto a no tenerlo». Eldor Ganiev eligió la versión del vaso medio lleno del 0‑0; la afición se fue con la otra.
7.96, 1 en el marcador y la comedia concreta de un jugador de la línea de cuatro celebrando como quien hace esto cada semana. No lo hace, y por eso el estadio reaccionó como reaccionó.
Ya son 8 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
6 goles. Los dos banquillos pasaron la segunda parte mirándose entre ellos más que al césped. Los puristas se quejarán del Neftchi y de Bukhara por igual; los demás se lo pasaron en grande.
Una actuación de 8.56 no aparece a menudo, y cuando lo hace el resto del equipo se vuelve decorado. Estuvo magnífico.
Plantilla19/04/2027
Palabras en el entrenamiento del Neftchi sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Izzatillo Po'latov está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
100 partidos con la camiseta. Nadie se propone construir un registro así; le ocurre a cierta clase de futbolista en cierta clase de club, y esta ciudad sabe lo que tiene.
La racha sin perder llega a 7. Algunas fueron victorias y otras, escapadas, pero un equipo que se niega a perder es un equipo del que se habla en otros vestuarios.
Vladimir Jovović y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Plantilla12/04/2027
Bojan Ciger choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Nos lo hemos ganado. Les pedí una reacción y la he tenido, y ahora quiero lo mismo el sábado». Eldor Ganiev sobre una tarde de 3‑0 que le gustó más de lo que estaba dispuesto a enseñar.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
«El míster no usó muchas palabras, y no le hicieron falta». Nodirbek Karimov ya tiene su respuesta de Neftchi; lo que haga con ella es la historia de la próxima ventana.
Dos goles y un 8.72 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
Lo más difícil de tener 21 años en un primer equipo es que nadie te lo perdona. Daler Tuxsanov no lo necesitó: 8.02, y parecía el más cómodo del campo.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Neftchi lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
7.74, 1 en el marcador y la comedia concreta de un jugador de la línea de cuatro celebrando como quien hace esto cada semana. No lo hace, y por eso el estadio reaccionó como reaccionó.
6 goles en un partido, Rustam Turdimurodov en el marcador y un resultado que parecerá una errata. Los neutrales no podían pedir más al Neftchi ni a Qizilqum.
Ikromjon Aliboev estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Toca Qizilqum, y hay un hombre en el vestuario de Neftchi que conoce su ciudad deportiva mejor que la propia. El recibimiento le dirá lo que pensaban de él.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Nurbek Sarsenbaev está en ella.
Preguntó por su futuro y le dieron una respuesta con minutos dentro. El entrenador ha hecho una promesa en un edificio donde las promesas se recuerdan, y el reloj ya ha empezado a correr.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Daler Tuxsanov firme algo — un contrato en Neftchi o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 7 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Neftchi no han contestado, que también es una forma de contestar.
Jovan Đokić y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Plantilla22/03/2027
Bojan Ciger choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Aquí no cabe queja y todos los implicados lo saben, lo que no acorta el camino hasta el banquillo. El estado de forma es la única moneda del fútbol contra la que no se puede pedir un préstamo.
«Un punto es un punto y me lo quedo, pero debimos llevarnos los tres». Eldor Ganiev tras el empate 1‑1, y la frase que todo entrenador del país ha dicho en algún momento de este fin de semana.
El banquillo22/03/2027
El técnico no ha terminado de olvidar el error de O'tkir O'ktamov
En público está superado para todos. No lo está para quien pone el equipo, y el único sitio donde se nota es una alineación. Tendrá otra oportunidad: la tendrá en un partido que importe menos.
«Lo he intentado. Lo he intentado de verdad, y cada día me despierto en el sitio equivocado». Eso no se le entrena a nadie, y en Neftchi nadie finge estar haciéndolo.
Toda carrera larga llega a la semana en la que se piensa en la última. Él querría que fuera donde empezó, y en Neftchi ya saben que ese pensamiento ha llegado.
Izzatillo Po'latov y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Tiene 22 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Rustam Turdimurodov. 2‑0 ante Lokomotiv, y la ovación final fue sobre todo suya.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Bojan Ciger estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Veo todos los partidos de Neftchi desde aquí. Eso lo dice todo sobre dónde tengo la cabeza». La cesión en Mashal sigue su curso, pero el corazón nunca hizo el viaje.
La orden ha llegado de arriba y no del banquillo, que es la versión de esta conversación que ningún entrenador disfruta. Alguien de esa plantilla está ya disponible, lo vea así o no quien pone el once.
«Lo he intentado. Lo he intentado de verdad, y cada día me despierto en el sitio equivocado». Eso no se le entrena a nadie, y en Neftchi nadie finge estar haciéndolo.
Farruh Sayfiyev y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Dorsales del primer equipo para chavales a los que los técnicos conocen desde los doce años. La mayoría no llegará, y todos han hecho ya la parte más difícil.
Es sentimental, es completamente sincero y es el principio de una salida que nadie ha anunciado. El club puede ser elegante al respecto o puede hacer como que no lo ha oído.
Los clubes gastan fortunas buscando jugadores y de vez en cuando encuentran uno al final del pasillo. Jasur Komilov es eso, y el recibimiento de su primera aparición será de otra naturaleza que el de cualquier fichaje.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el Neftchi trata con un hombre que quiere otro país.
Es sentimental, es completamente sincero y es el principio de una salida que nadie ha anunciado. El club puede ser elegante al respecto o puede hacer como que no lo ha oído.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Neftchi cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Bojan Ciger estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en Neftchi, y 0 partidos en 5 dicen que se ha ganado que le escuchen.
Neftchi ha hecho saber al mercado que Xurshid G'iyosov está disponible. El anuncio no lleva precio, pero todos en el gremio saben más o menos lo que pone.
Vladimir Jovović y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Plantilla22/02/2027
Bojan Ciger choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
El banquillo22/02/2027
El técnico no ha terminado de olvidar el error de O'tkir O'ktamov
En público está superado para todos. No lo está para quien pone el equipo, y el único sitio donde se nota es una alineación. Tendrá otra oportunidad: la tendrá en un partido que importe menos.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Neftchi hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Hay una versión de cada carrera en la que el jugador acaba donde él eligió y no donde lo eligieron. Shota Kverenchkhiladze está viviendo esa versión en el Neftchi, y suele notarse en el primer mes.
Ikromjon Aliboev y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Plantilla15/02/2027
Palabras en el entrenamiento del Neftchi sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Izzatillo Po'latov está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Neftchi saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
Se le ofreció un contrato y lo declinó. Si fue la ficha, el papel o la ciudad, nadie en Kokand 1912 lo dice, y a nadie en Neftchi le divierte adivinarlo.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Vladimir Jovović estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Sogdiana conserva a su hombre, y Neftchi vuelve a una lista con un nombre tachado.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Neftchi, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Hay un nivel en el que a un futbolista dejan de ponerlo a prueba y empiezan solo a contenerlo, y él llegó ahí hace ya tiempo. En el Neftchi lo saben, y también todos los que lo ven.
Neftchi pasaron un mes intentando colocarlo y nadie devolvió la llamada. Entrena con un vestuario que ya le ha dicho dónde está, y las dos partes empiezan la cuenta atrás para el siguiente.
Contrato liquidado, apretón de manos y ningún traspaso de por medio. Shohruhbek Yoqubjonov deja Neftchi por la puerta discreta, y la masa salarial respira un poco mejor.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Neftchi hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Directiva01/02/2027
Pasa el cierre con 2 de alta y 3 de baja
Ese es todo el negocio hecho en Neftchi hasta que vuelva a abrirse el mercado. Si fue suficiente se responderá los sábados y no en una columna, y el primer sábado está cerca.
Todos han dejado de fingir: Pakhtakor hará la llamada por Botirali Ergashev esta semana. En Neftchi tienen una cifra en mente, y la cifra no es tímida.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Vladimir Jovović estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Jovan Đokić estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Neftchi, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Neftchi hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
El nombre de Asilbek Jumayev ha aparecido en conversaciones de las que Neftchi no formaba parte. Nada formal, nada firmado, pero nada de esto es casual.
Neftchi preguntó y Jagiellonia dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Plantilla25/01/2027
Palabras en el entrenamiento del Neftchi sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Izzatillo Po'latov está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Neftchi ha hecho la llamada a AGMK. Sin traspaso, con una parte de la ficha, y una camiseta de repuesto en el puesto donde la plantilla ha estado más corta toda la temporada.
Nadie lo confirmará y nada más explica las alineaciones del último mes. Un error caro le compra a un jugador un periodo de suplencia que siempre dura más que el error.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Neftchi, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 43 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Rustam Turdimurodov y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Vladimir Jovović estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Hay un nivel en el que a un futbolista dejan de ponerlo a prueba y empiezan solo a contenerlo, y él llegó ahí hace ya tiempo. En el Neftchi lo saben, y también todos los que lo ven.
A Sogdiana le han preguntado si lo prestaría. Las cesiones se acuerdan rápido o no se acuerdan, y esta será una cosa o la otra antes del fin de semana.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Neftchi, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Neftchi saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
«Sé lo que va a decir la gente. Sé lo que quiero, y está aquí». Pakhtakor tenía el traspaso acordado y la camiseta lista; no tenía al jugador, y ahora ya no lo tendrá.
Traspaso acordado, ficha acordada, y Mashal esperando con una camiseta. En Neftchi nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Neftchi, y no se va a retirar.
Se le ofreció un contrato y lo declinó. Si fue la ficha, el papel o la ciudad, nadie en Kokand 1912 lo dice, y a nadie en Neftchi le divierte adivinarlo.
Un reconocimiento médico, una firma, una camiseta sostenida delante de un panel de patrocinadores. Neftchi ha hecho la parte difícil con Pakhtakor, y lo que queda es la parte que la afición ve de verdad.
No es una racha: es un salto real, sostenido durante meses. Con 18 años hace a este nivel cosas que no hacía al empezar la temporada, y el cuerpo técnico le dirá exactamente cuáles.
Les pasa a todos y sigue siendo el párrafo más difícil que tiene que escribir un periódico local. 36 años, 3 puntos por debajo de donde estaba, y un cuerpo que ha empezado a cobrar intereses sobre una carrera.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Vladimir Jovović estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Neftchi pueden fingir no haber oído.
La clase de año que termina con un nombre leído en voz alta en un salón. Neftchi lo disfrutó cada semana y ahora tiene el problema de que los demás lo saben.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Neftchi cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Xurshid G'iyosov estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Neftchi ha hecho la llamada a Pakhtakor. Sin traspaso, con una parte de la ficha, y una camiseta de repuesto en el puesto donde la plantilla ha estado más corta toda la temporada.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Ikromjon Aliboev y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Directiva28/12/2026
Los sueldos se tragan el 107% de los ingresos de Neftchi
Cualquier club destina a sus jugadores la mayor parte de lo que gana. Destinarles casi todo es un acuerdo distinto, y siempre que se ha probado ha terminado de la misma manera.
Palabras en el entrenamiento del Neftchi sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Vladimir Jovović está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Neftchi saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
Anvarjon G'ofurov ha hecho la cuenta y no le gusta el resultado. Nada corroe más rápido a un grupo, y ningún club lo ha resuelto nunca explicándole a un futbolista la estructura salarial.
Ratinho estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
No es una racha: es un salto real, sostenido durante meses. Con 18 años hace a este nivel cosas que no hacía al empezar la temporada, y el cuerpo técnico le dirá exactamente cuáles.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Palabras en el entrenamiento del Neftchi sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Vladimir Jovović está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Cuando pasa esto no se anuncia nada y todo el mundo lo sabe. Es una parte mayor del plan en Neftchi de lo que era hace un mes, y la ciudad deportiva se dio cuenta antes de que lo dijera la alineación.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Xurshid G'iyosov entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Neftchi lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Vladimir Jovović y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Aquí nadie está por encima de que le digan las cosas.» No se dijo ningún nombre, pero el vestuario sabe contar, y quien escuchaba también.
Directiva30/11/2026
Los sueldos se tragan el 112% de los ingresos de Neftchi
Cualquier club destina a sus jugadores la mayor parte de lo que gana. Destinarles casi todo es un acuerdo distinto, y siempre que se ha probado ha terminado de la misma manera.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Nadie lo confirmará y las alineaciones lo confirman cada semana. Un error le ha costado una etapa de suplente que ya es más larga de lo que el error merecía.
18 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Neftchi pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
26 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Neftchi pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Hay futbolistas que hacen una buena temporada y futbolistas por los que se recuerda una temporada; a los segundos les leen el nombre en un salón en verano. En el Neftchi estarán calladamente encantados y en privado nerviosos.
Ratinho estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Eldorbek Suyunov se lesiona los ligamentos de la rodilla: 33 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 33 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Koffi Kouao y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Vladimir Jovović estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
En breve
El banquilloNurbek Sarsenbaev se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
41 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Neftchi pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
La orden ha llegado de arriba y no del banquillo, que es la versión de esta conversación que ningún entrenador disfruta. Alguien de esa plantilla está ya disponible, lo vea así o no quien pone el once.
Directiva02/11/2026
En Neftchi el 112% de los ingresos se va en sueldos
Todos los clubes del fútbol pagan a sus jugadores la mayor parte de lo que ingresan. Pagarles casi todo es otro invento, y ha acabado igual todas las veces que alguien lo ha intentado.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Izzatillo Po'latov estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Cuatro o cinco jornadas de regularidad, medidas contra todos los de la división que hacen su trabajo. Anvarjon G'ofurov sale de esa comparación dentro del equipo, y el Neftchi se ha beneficiado de cada una de esas tardes.
«El míster no usó muchas palabras, y no le hicieron falta». Eldorbek Suyunov ya tiene su respuesta de Neftchi; lo que haga con ella es la historia de la próxima ventana.
Nadie lo confirmará y nada más explica las alineaciones del último mes. Un error caro le compra a un jugador un periodo de suplencia que siempre dura más que el error.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Eldorbek Suyunov entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
48 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Neftchi pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Ratinho y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Plantilla26/10/2026
Palabras en el entrenamiento del Neftchi sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Vladimir Jovović está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Neftchi saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
Palabras en el entrenamiento del Neftchi sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Vladimir Jovović está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Nota de 8.06: de esas cifras que un cronista apunta dos veces para asegurarse. Le salió todo lo que intentó, y lo que no intentó no merecía la pena.
El banquillo19/10/2026
El veredicto del entrenador
«No me voy a venir arriba y tampoco dejaré que ellos lo hagan. Ha sido un buen día. Los habrá más difíciles». Eldor Ganiev fue breve tras ganar 2‑0, que es lo que hacen los entrenadores cuando están contentos.
Nadie en el Neftchi insinúa que esté en baja forma. El entrenador simplemente quería otras cualidades para noventa minutos concretos, y contra eso un jugador no puede entrenar nada.
Una conversación en el despacho del entrenador, y un compromiso que salió de ella. Las promesas así salen baratas de hacer y caras de romper, y Muhsinjon Ubaydullayev ha apuntado la fecha.
Bojan Ciger tiene permiso para buscarse otro sitio
«Me lo dijeron claro, y lo prefiero así.» El entrenador de Neftchi ha sido explícito sobre la situación de Bojan Ciger, que es más de lo que reciben muchos.
«El que no corre por esta camiseta no la lleva mucho tiempo.» No hubo nombres y no hacían falta; en el vestuario todos supieron para quién iba.
Plantilla12/10/2026
Palabras en el entrenamiento del Neftchi sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Izzatillo Po'latov está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
9 fichajes en un solo mercado. Puede que cada uno sea una mejora y el equipo puede seguir siendo peor durante un tiempo, que es la parte de una reconstrucción que los veredictos nunca mencionan.
A Ikromjon Aliboev le dijeron algo y luego ocurrió. En este negocio eso pasa por extraordinario, y el vestuario se dio cuenta antes de lo que podría hacerlo cualquier aficionado.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Neftchi, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Toca Bunyodkor, y hay un hombre en el vestuario de Neftchi que conoce su ciudad deportiva mejor que la propia. El recibimiento le dirá lo que pensaban de él.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
La lista es un documento discreto con un significado ruidoso. Eldorbek Suyunov puede hablar con quien pregunte, y en el club todos saben lo que eso quiere decir.
6 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
Ratinho y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Muminhon Bahodirxonov tiene 18 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
Plantilla05/10/2026
Palabras en el entrenamiento del Neftchi sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Vladimir Jovović está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
1‑2 para Pakhtakor, y ninguna queja que merezca tinta. La actuación no pidió más de lo que obtuvo.
Directiva05/10/2026
Los sueldos se tragan el 130% de los ingresos de Neftchi
Cualquier club destina a sus jugadores la mayor parte de lo que gana. Destinarles casi todo es un acuerdo distinto, y siempre que se ha probado ha terminado de la misma manera.
«La afición tiene derecho a estar enfadada. Yo también lo estoy. Lo vamos a arreglar». 1‑2, un entrenador diciendo lo que toca, y un vestuario que escuchó una versión distinta.
«El que no corre por esta camiseta no la lleva mucho tiempo.» No hubo nombres y no hacían falta; en el vestuario todos supieron para quién iba.
El banquillo05/10/2026
El técnico no ha terminado de olvidar el error de O'tkir O'ktamov
En público está superado para todos. No lo está para quien pone el equipo, y el único sitio donde se nota es una alineación. Tendrá otra oportunidad: la tendrá en un partido que importe menos.
En breve
El banquilloBojan Ciger llama a la puerta del técnico
Derrota por 1‑2, y merecida. El entrenador fue breve después, lo cual probablemente fue prudente.
Plantilla28/09/2026
Palabras en el entrenamiento del Neftchi sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Bojan Ciger está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Regates completados: 16. Hacia el minuto setenta aparece en la cara de un lateral una desesperación muy concreta, y ahí estaba.
El banquillo28/09/2026
El veredicto del entrenador
«Es culpa mía. Yo elijo el equipo y elegí mal». Los entrenadores dicen eso cuando lo sienten y cuando necesitan que se vea que lo dicen, y después del 1‑2 Eldor Ganiev salió de la sala antes de que nadie pudiera preguntar cuál de las dos era.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Rustambek Fomin, y el técnico lo permitió.
5 intentos, ninguno dentro. Estuvo en los sitios correctos toda la tarde, que es lo difícil, e hizo mal lo fácil: con eso un entrenador puede convivir.
200 veces con esta camiseta, con cualquier tiempo y bajo cuatro o cinco entrenadores distintos. Esa clase de servicio se está yendo del fútbol sin hacer ruido.
No da para gran titular y es la razón por la que los jugadores se creen la siguiente promesa. El Neftchi le dijo a Vladimir Jovović que algo pasaría y pasó, lo que en esta industria ya es notable.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«La afición tiene derecho a estar enfadada. Yo también lo estoy. Lo vamos a arreglar». 0‑1, un entrenador diciendo lo que toca, y un vestuario que escuchó una versión distinta.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Muminhon Bahodirxonov, y el técnico lo permitió.
A los 35 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 7.83 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Vladimir Jovović estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Nota de 8.23: de esas cifras que un cronista apunta dos veces para asegurarse. Le salió todo lo que intentó, y lo que no intentó no merecía la pena.
Plantilla14/09/2026
9 caras nuevas y el Neftchi todavía se está conociendo
Una plantilla reconstruida en un solo mercado lo paga en una moneda que nadie presupuesta. El fútbol no es peor que la suma de los jugadores: es peor que la suma de los jugadores que ya han jugado juntos.
El banquillo14/09/2026
El veredicto del entrenador
«No me voy a venir arriba y tampoco dejaré que ellos lo hagan. Ha sido un buen día. Los habrá más difíciles». Eldor Ganiev fue breve tras ganar 3‑0, que es lo que hacen los entrenadores cuando están contentos.
En toda plantilla hay uno de estos partidos para alguien cada temporada. Este es el de Zoran Marušić: el club que lo conoció primero, la afición que decidirá en el primer minuto si aplaude, y Neftchi necesitando que juegue como si nada de eso importara.
«He dado todo aquí y necesito un reto nuevo.» La petición es formal, y la relación ya no volverá a ser exactamente la misma.
Directiva07/09/2026
Cierra el mercado en Neftchi: 14 de alta, 10 de baja
Ha pasado la hora límite y la plantilla es la que es. Altas, 14; bajas, 10; y todo lo demás que se publicó sobre este club el mes pasado fue un rumor que se quedó en rumor.
Ratinho y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Plantilla07/09/2026
Palabras en el entrenamiento del Neftchi sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Vladimir Jovović está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
El premio es para Alisher Odilov, y por aquí nadie tiene ganas de discutir la elección.
El banquillo07/09/2026
El técnico no ha terminado de olvidar el error de O'tkir O'ktamov
En público está superado para todos. No lo está para quien pone el equipo, y el único sitio donde se nota es una alineación. Tendrá otra oportunidad: la tendrá en un partido que importe menos.
En toda plantilla hay uno de estos partidos para alguien cada temporada. Este es el de Anvarjon G'ofurov: el club que lo conoció primero, la afición que decidirá en el primer minuto si aplaude, y Neftchi necesitando que juegue como si nada de eso importara.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Neftchi, y no se va a retirar.
La oferta de Nasaf por Azizbek Erimbetov se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Izzatillo Po'latov estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«El mérito es de los jugadores. Hoy mi trabajo ha sido fácil». No lo fue, y todos en la sala lo sabían; después de un 1‑0, Eldor Ganiev podía permitirse ser generoso.
El banquillo31/08/2026
El técnico no ha terminado de olvidar el error de Ratinho
En público está superado para todos. No lo está para quien pone el equipo, y el único sitio donde se nota es una alineación. Tendrá otra oportunidad: la tendrá en un partido que importe menos.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Neftchi, y no se va a retirar.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Zoran Marušić lo produjo, y el 8.51 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
Los contables lo llamarán buen negocio y tendrán razón, que no es lo que nadie fuera del consejo está discutiendo. Ibrohimhalil Yo'ldoshev era uno de los motivos por los que la gente venía, y $2.8M no sustituye eso por sí solo.
Ibrohimhalil Yo'ldoshev se marcha a BATE en una operación de $2.8M. Los contables están contentos; la afición, menos convencida.
Plantilla24/08/2026
Palabras en el entrenamiento del Neftchi sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Vladimir Jovović está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Alashkert conserva a su hombre, y Neftchi vuelve a una lista con un nombre tachado.
Ya son 50 goles con estos colores, cada uno el recuerdo de alguien. En la grada hay un aficionado capaz de decirte dónde estaba en la mayoría de ellos.
Defender era opcional y nadie ejerció la opción. 6 goles entre el Neftchi y Kokand 1912, y ni uno solo de los que pagaron la entrada pedirá que le devuelvan el dinero.
Plantilla17/08/2026
Palabras en el entrenamiento del Neftchi sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Vladimir Jovović está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Neftchi cosas que tardan más de una semana en retirarse.
2 goles en veinte minutos con Alisher Odilov en medio de todo, y Obod sin poder acercarse al balón el tiempo suficiente para cambiar nada. Hay partidos que se ganan antes de la primera consumición.
Neftchi ofreció $1.0M; Atyrau dijo que ni de lejos. Al entrenador le dirán que el dinero sigue ahí para el jugador adecuado, que es lo que se les dice a los entrenadores.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Mladost Lucani conserva a su hombre, y Neftchi vuelve a una lista con un nombre tachado.
La cantera existe exactamente para esta mañana. Doniyor Akhmedov ha pasado por todas las categorías del club y ya tiene dorsal del primer equipo; los más orgullosos del edificio serán quienes lo entrenaron con doce años.
La cantera existe exactamente para esta mañana. Doniyor Suyunov ha pasado por todas las categorías del club y ya tiene dorsal del primer equipo; los más orgullosos del edificio serán quienes lo entrenaron con doce años.
La cantera existe exactamente para esta mañana. Rustam Akhmedov ha pasado por todas las categorías del club y ya tiene dorsal del primer equipo; los más orgullosos del edificio serán quienes lo entrenaron con doce años.
Los clubes gastan fortunas buscando jugadores y de vez en cuando encuentran uno al final del pasillo. Amir Shomurodov es eso, y el recibimiento de su primera aparición será de otra naturaleza que el de cualquier fichaje.
La oferta llegó a Atyrau esta semana y a ellos les toca responder. Las primeras ofertas rara vez se hacen para que salgan; se hacen para saber con qué fuerza se cierra la puerta.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Neftchi cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Jamshid Iskanderov estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Jovan Đokić, y el técnico lo permitió.
Quedan 24 meses y de los despachos solo llega silencio: ni oferta, ni conversaciones, nada que su gente pueda contestar. Los clubes que dejan negociar al calendario acaban negociando con el calendario.
«61 internacionalidades son más de las que jamás esperé, y ya toca que las tenga otro.» A los 35 ha terminado con su selección y no ha terminado ni de lejos con el Neftchi.