Una lesión de rodilla de las peores para Wiktor Żytek
59 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Neftekhimik pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Un premio individual es algo raro en un deporte de equipo, y los mejores no se discuten. Ha tenido el tipo de año que acaba con su nombre leído en voz alta, y el Neftekhimik se ha beneficiado de él.
Marat Sitdikov estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla03/01/2028
Palabras en el entrenamiento del Neftekhimik sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Giorgi Kantaria está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Nada por escrito y nada en público: una palabra sobre minutos, dada cara a cara en Neftekhimik. Las alineaciones del próximo mes dirán si valía la pena tenerla.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Neftekhimik, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
No pasa nada durante meses y de pronto aparece, sin coste, tras firmar un precontrato mientras seguía jugando para otro. Es la forma menos dramática de fichar a un futbolista y a menudo la más astuta.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Giorgi Kantaria estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«El que no corre por esta camiseta no la lleva mucho tiempo.» No hubo nombres y no hacían falta; en el vestuario todos supieron para quién iba.
Directiva27/12/2027
En Neftekhimik el 108% de los ingresos se va en sueldos
Todos los clubes del fútbol pagan a sus jugadores la mayor parte de lo que ingresan. Pagarles casi todo es otro invento, y ha acabado igual todas las veces que alguien lo ha intentado.
Tiene 20 años y nadie en Neftekhimik lo ha fichado para esta temporada. Estas operaciones se juzgan dentro de cuatro años, por gente que quizá ya no esté en el club.
Marat Sitdikov y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Giorgi Kantaria estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Neftekhimik cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Giorgi Kantaria estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Timofey Kashintsev, y el técnico lo permitió.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Neftekhimik, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
La lista es un documento discreto con un significado ruidoso. Ido Schwartz puede hablar con quien pregunte, y en el club todos saben lo que eso quiere decir.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Neftekhimik saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Un jugador que esperaba ser titular lo vio desde fuera. El técnico lo llamará una decisión de equipo; Rashid Magomedov lo llamará otra cosa en privado.
El banquillo06/12/2027
El veredicto del entrenador
«Es culpa mía. Yo elijo el equipo y elegí mal». Los entrenadores dicen eso cuando lo sienten y cuando necesitan que se vea que lo dicen, y después del 1‑2 Evgeny Pugachev salió de la sala antes de que nadie pudiera preguntar cuál de las dos era.
No un contrato nuevo, no un dorsal nuevo: un lugar nuevo en la cabeza del entrenador, que es el único ascenso del fútbol que importa de verdad. Alexandr Kakhidze acaba de subir en él.
Andrey Nikitin estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Giorgi Kantaria estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Giorgi Kantaria, y el técnico lo permitió.
Dinamo Moscow 2 se llevó los puntos tras un 0‑1 que costará explicar en la grada.
Directiva29/11/2027
Los sueldos se tragan el 113% de los ingresos de Neftekhimik
Cualquier club destina a sus jugadores la mayor parte de lo que gana. Destinarles casi todo es un acuerdo distinto, y siempre que se ha probado ha terminado de la misma manera.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Evgeny Pugachev tras el 0‑1, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
Un jugador que esperaba ser titular lo vio desde fuera. El técnico lo llamará una decisión de equipo; Danila Sukhomlinov lo llamará otra cosa en privado.
En breve
PlantillaEl mejor de la categoría el pasado fin de semana fue un jugador del Neftekhimik
Puesto 2, 32 puntos, y el resultado que todos miran primero ahora es el suyo. La palabra sigue sin pronunciarse en el estadio, que es como se sabe que todos la piensan.
Marat Sitdikov y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Giorgi Kantaria estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
200 partidos con esta camiseta, a través de entrenadores, descensos y todo lo demás. Una entrega así está desapareciendo del fútbol, y la grada sabe lo que está viendo.
Notas de los jugadores22/11/2027
Andrey Nikitin jugó una tarde distinta a la de todos los demás
8.15. Hay actuaciones que un aficionado le describe a alguien que no estaba y no consigue transmitir; esta fue una, y el número tampoco ayuda.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Neftekhimik cosas que tardan más de una semana en retirarse.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Alguien vio todos los partidos de la categoría este fin de semana y decidió que él fue lo mejor de cualquiera de ellos. Un honor pequeño, y la mayoría de las carreras terminan sin uno.
En toda plantilla hay uno de estos partidos para alguien cada temporada. Este es el de Timofey Kashintsev: el club que lo conoció primero, la afición que decidirá en el primer minuto si aplaude, y Neftekhimik necesitando que juegue como si nada de eso importara.
Un año después el idioma no ha llegado, la ciudad no se ha abierto, y come solo más veces de las que en el Neftekhimik querrían reconocer. Se le nota los sábados.
Nada por escrito y nada en público: una palabra sobre minutos, dada cara a cara en Neftekhimik. Las alineaciones del próximo mes dirán si valía la pena tenerla.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Vitaly Borsuk entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Neftekhimik saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
La lista es un documento discreto con un significado ruidoso. Arseny Budylin puede hablar con quien pregunte, y en el club todos saben lo que eso quiere decir.
Dos goles y un 8.91 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
La historia favorita de todo periódico y la menos favorita de todo entrenador. Lo ocurrido «se está tratando internamente», que es lo que dicen los clubes cuando preferirían que nadie volviera a preguntar.
Marat Sitdikov estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Regates completados: 16. Hacia el minuto setenta aparece en la cara de un lateral una desesperación muy concreta, y ahí estaba.
El banquillo08/11/2027
El veredicto del entrenador
«No me voy a venir arriba y tampoco dejaré que ellos lo hagan. Ha sido un buen día. Los habrá más difíciles». Evgeny Pugachev fue breve tras ganar 2‑0, que es lo que hacen los entrenadores cuando están contentos.
Resuelto internamente, que es la fórmula que usa un club cuando prefiere que nadie pregunte dos veces. Le pondrán una multa, pedirá perdón y jugará el sábado.
Involucró a Rashid Magomedov, se oyó hasta el aparcamiento y a la hora de comer ya había pasado. Los vestuarios se calientan; los que deben preocupar son los silenciosos.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Maxim Shiryaev, y el técnico lo permitió.
«Nos seguimos reuniendo, y seguimos saliendo de la sala con los mismos números con los que entramos». Otra ronda de conversaciones en Neftekhimik, otra semana sin la firma de Victor Nafikov.
Directiva01/11/2027
En Neftekhimik el 98% de los ingresos se va en sueldos
Todos los clubes del fútbol pagan a sus jugadores la mayor parte de lo que ingresan. Pagarles casi todo es otro invento, y ha acabado igual todas las veces que alguien lo ha intentado.
A Maxim Shiryaev le dijeron algo y luego ocurrió. En este negocio eso pasa por extraordinario, y el vestuario se dio cuenta antes de lo que podría hacerlo cualquier aficionado.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Neftekhimik lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Marat Sitdikov y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Notas de los jugadores25/10/2027
Islam Mashukov jugó una tarde distinta a la de todos los demás
9.95. Hay actuaciones que un aficionado le describe a alguien que no estaba y no consigue transmitir; esta fue una, y el número tampoco ayuda.
6 goles. Los dos banquillos pasaron la segunda parte mirándose entre ellos más que al césped. Los puristas se quejarán del Neftekhimik y de Volgar por igual; los demás se lo pasaron en grande.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Islam Mashukov. 4‑2 ante Volgar, y la ovación final fue sobre todo suya.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Victoria por 2‑1 ante Dinamo Vladivostok, un sitio en la siguiente ronda y la aritmética silenciosa que todo aficionado hace de camino a casa: ¿cuántas quedan para una final?
No hay forma más cruel de perder un partido. El Neftekhimik marcó en el 122, el saque de centro apenas llegó a producirse, y la afición visitante seguía de pie cuando sonó el final.
Dos goles y un 8.42 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
Lo más difícil de tener 19 años en un primer equipo es que nadie te lo perdona. Arseny Budylin no lo necesitó: 8.06, y parecía el más cómodo del campo.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Neftekhimik lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Andrey Nikitin y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Plantilla18/10/2027
Palabras en el entrenamiento del Neftekhimik sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Giorgi Kantaria está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Tiene 19 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
Toca Mashuk, y hay un hombre en el vestuario de Neftekhimik que conoce su ciudad deportiva mejor que la propia. El recibimiento le dirá lo que pensaban de él.
Preguntó por su futuro y le dieron una respuesta con minutos dentro. El entrenador ha hecho una promesa en un edificio donde las promesas se recuerdan, y el reloj ya ha empezado a correr.
La lista es un documento discreto con un significado ruidoso. Mikhail Sukhoruchenko puede hablar con quien pregunte, y en el club todos saben lo que eso quiere decir.
Lo siguiente, fuera de casa: Mashuk, puesto 4. Los aficionados que viajen hablarán de ello toda la semana, y los que no mirarán el móvil a las cinco menos diez.
Toda racha termina una tarde que alguien había apuntado como trámite. Esta duró 9 partidos: los bastantes para que la ciudad dejara de contarlos, y los justos para que recuerde exactamente quién la paró.
Andrey Nikitin estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Regates completados: 21. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
El papeleo se termina mucho antes que el jugador. Luka Vodušek ha acordado venir cuando expire su contrato actual, lo que significa que el Neftekhimik se ha ahorrado un presupuesto de verano con una llamada.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Danila Sukhomlinov, y el técnico lo permitió.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Neftekhimik, y no se va a retirar.
Ya son 9 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
Marat Sitdikov y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Plantilla27/09/2027
Palabras en el entrenamiento del Neftekhimik sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Giorgi Kantaria está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Escuché, lo pensé y me quedo. Esa es toda la historia». Los clubes habían acordado un traspaso. Linar Sharifullin no había acordado irse, y resultó ser la parte que importaba.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Neftekhimik, y no se va a retirar.
Ya son 8 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Neftekhimik cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Es sentimental, es completamente sincero y es el principio de una salida que nadie ha anunciado. El club puede ser elegante al respecto o puede hacer como que no lo ha oído.
Ya son 50 con el club, cada uno archivado en la memoria de alguien con una fecha y un marcador. Sobre cifras así discuten los aficionados dentro de veinte años.
Toca Chaika, y los dos equipos a los que mira la categoría se miden entre sí. A quien gane le dirán que no hay nada decidido en la misma frase en que lo felicitan.
En breve
PlantillaUna bronca por la intensidad en Neftekhimik
El banquilloEl técnico pone a Danil Karpov de ejemplo
PartidoEcuador de la liga: Neftekhimik ocupa el puesto 2
Ha dejado de ser un ambiente en la grada y ha pasado a ser algo organizado. Las directivas pueden ignorar mucho tiempo un mal clima; esta fase no la pueden ignorar demasiado.
Plantilla13/09/2027
Una lesión de rodilla de las peores para Igor Tokarev
18 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Neftekhimik pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Traspaso acordado, ficha acordada, y Rubin Yalta esperando con una camiseta. En Neftekhimik nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Neftekhimik hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
«Me dijeron cuál sería mi papel y firmé por eso. No ha pasado.» Un agravio con fecha concreta es el más difícil de arreglar.
Directiva13/09/2027
Cierra el mercado en Neftekhimik: 19 de alta, 3 de baja
Ha pasado la hora límite y la plantilla es la que es. Altas, 19; bajas, 3; y todo lo demás que se publicó sobre este club el mes pasado fue un rumor que se quedó en rumor.
Marat Sitdikov estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
25 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Neftekhimik pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 23 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
La oferta de Torpedo Miass por Artem Ismagilov se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
El nombre de Stanislav Puzanov ha aparecido en conversaciones de las que Neftekhimik no formaba parte. Nada formal, nada firmado, pero nada de esto es casual.
Marat Sitdikov y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Plantilla06/09/2027
Palabras en el entrenamiento del Neftekhimik sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Giorgi Kantaria está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«El que no corre por esta camiseta no la lleva mucho tiempo.» No hubo nombres y no hacían falta; en el vestuario todos supieron para quién iba.
Directiva06/09/2027
Los sueldos se tragan el 100% de los ingresos de Neftekhimik
Cualquier club destina a sus jugadores la mayor parte de lo que gana. Destinarles casi todo es un acuerdo distinto, y siempre que se ha probado ha terminado de la misma manera.
A Artem Bandikyan le dijeron algo y luego ocurrió. En este negocio eso pasa por extraordinario, y el vestuario se dio cuenta antes de lo que podría hacerlo cualquier aficionado.
En breve
El banquilloMaxim Shiryaev llama a la puerta del técnico
Una lesión de rodilla de las peores para Igor Tokarev
32 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Neftekhimik pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
No hay forma más cruel de perder un partido. El Neftekhimik marcó en el 93, el saque de centro apenas llegó a producirse, y la afición visitante seguía de pie cuando sonó el final.
Puesto 2, 14 puntos, y el resultado que todos miran primero ahora es el suyo. La palabra sigue sin pronunciarse en el estadio, que es como se sabe que todos la piensan.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Neftekhimik hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
7.77, 1 en el marcador y la comedia concreta de un jugador de la línea de cuatro celebrando como quien hace esto cada semana. No lo hace, y por eso el estadio reaccionó como reaccionó.
Marat Sitdikov y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
El Dinamo St Petersburg seguirá alineándolo hasta junio y no recibirá nada por él después. Roman Torosyan ha pactado su marcha al Neftekhimik, y los únicos que pierden en ese arreglo son quienes dejaron correr el contrato.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Neftekhimik hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Traspaso acordado, ficha acordada, y Dinamo Vologda esperando con una camiseta. En Neftekhimik nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
La oferta de Kaluga por Stanislav Puzanov se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Neftekhimik no han contestado, que también es una forma de contestar.
Andrey Nikitin y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Recuperó y luego hizo algo con ello, que son dos trabajos y la razón de que el marcador tenga el aspecto que tiene. 10 acciones combinadas y un 7.21, y ninguna de ellas saldrá en un resumen.
Kaluga mantuvo la ventaja 2 minutos, que no es tiempo suficiente para disfrutarla. El Neftekhimik contestó antes de que terminara la celebración, y con ello cambió la forma de la tarde.
PlantillaNeftekhimik, un equipo de desconocidos entre sí
55Edición
La Gaceta de Neftekhimik
16/08/2027
De nuestro corresponsal de fútbolEstable
La grada16/08/2027
El ánimo en el Neftekhimik ha cambiado de naturaleza
Los aficionados que cantan cuando va mal son aficionados. Los que se quedan concentrados a la salida son un problema, y dentro del edificio todos saben cuál de las dos cosas es esto ahora.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 8 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Neftekhimik hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Un reconocimiento médico, una firma, una camiseta sostenida delante de un panel de patrocinadores. Neftekhimik ha hecho la parte difícil con Fakel, y lo que queda es la parte que la afición ve de verdad.
Andrey Nikitin y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Plantilla16/08/2027
Palabras en el entrenamiento del Neftekhimik sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Giorgi Kantaria está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Akron conserva a su hombre, y Neftekhimik vuelve a una lista con un nombre tachado.
Un nombre más en la lista: Znamya Truda ha hecho la pregunta que todo el fútbol lleva semanas haciéndose sobre Artem Ismagilov. La respuesta de Neftekhimik no ha cambiado. De momento.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Danil Karpov, y el técnico lo permitió.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Neftekhimik lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 51 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Lo más difícil de tener 21 años en un primer equipo es que nadie te lo perdona. Artem Bandikyan no lo necesitó: 7.61, y parecía el más cómodo del campo.
La lesión más común del fútbol y de la que más prisa se tiene por volver. En Neftekhimik hablarán de 17 días y se andarán con cuidado, porque la segunda siempre es peor que la primera.
A Akron le han preguntado si lo prestaría. Las cesiones se acuerdan rápido o no se acuerdan, y esta será una cosa o la otra antes del fin de semana.
El banquillo09/08/2027
La vista desde el banquillo
«Lo hemos controlado. Hubo fases que no me gustaron y las miraremos, pero el grupo me ha enseñado algo». Evgeny Pugachev, sobre una victoria por 2‑0 que ya iba desmenuzando de camino a la sala de prensa.
Marat Sitdikov y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
El nombre de Nesher Meulenbroek ha aparecido en conversaciones de las que Neftekhimik no formaba parte. Nada formal, nada firmado, pero nada de esto es casual.
Plantilla02/08/2027
Palabras en el entrenamiento del Neftekhimik sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Giorgi Kantaria está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Neftekhimik preguntó y Rodina M dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Wiktor Żytek, y el técnico lo permitió.
Un mes es tiempo suficiente para que nadie entre por casualidad. Artem Bandikyan está en el mejor once de la categoría, que es un elogio más discreto que un premio y más fiable.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Neftekhimik la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
La oferta de Kaluga por Stanislav Puzanov se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Los clubes se habían puesto de acuerdo y el jugador no. Un desplante, y público: Arsenal Tula lo conserva, y la afición de aquí se queda preguntándose qué le habrían contado de este sitio.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Neftekhimik cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla26/07/2027
Palabras en el entrenamiento del Neftekhimik sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Giorgi Kantaria está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Neftekhimik preguntó y Dinamo Kirov dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Giorgi Kantaria. 1‑0 ante Sibir, y la ovación final fue sobre todo suya.
La afición se organiza contra la directiva de Neftekhimik
Un mal ambiente se puede esperar a que pase. Un grupo de gente que se reúne después para decidir qué hacer al respecto, no, y todos en el club saben en qué fase están.
Traspaso acordado, ficha acordada, y Dinamo Vologda esperando con una camiseta. En Neftekhimik nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Neftekhimik no han contestado, que también es una forma de contestar.
4 partidos ya sin victoria, y las excusas se han gastado más deprisa que la paciencia. Alguien en Neftekhimik tiene que sacar un resultado de donde sea.
Marat Sitdikov estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Akhmat Grozny pagó $490.0K y Neftekhimik lo aceptó, que es toda la historia en una frase. La versión larga habla del presupuesto salarial y se contará toda la temporada.
19 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Neftekhimik pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Neftekhimik lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
Los clubes se han dado la mano con Orenburg; el jugador todavía no. Lo siguiente es el contrato, y en el contrato mueren más operaciones de las que nadie publica.
Marat Sitdikov y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Plantilla12/07/2027
Andrey Nikitin choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Neftekhimik preguntó y Rodina dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
La cantera existe exactamente para esta mañana. Roman Belyakov ha pasado por todas las categorías del club y ya tiene dorsal del primer equipo; los más orgullosos del edificio serán quienes lo entrenaron con doce años.
Las cuentas se agotaron y se veía venir desde lejos. El verano difícil empieza ya, y el calendario del año que viene estará lleno de nombres desconocidos.
26 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Neftekhimik pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Neftekhimik entrevistó al mercado y nombró al pasillo: Evgeny Pugachev se queda con el trabajo que ya hacía, ahora con el título. A veces las manos más seguras son las que ya sujetan el volante.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Neftekhimik pueden fingir no haber oído.
Todo futbolista tiene una respuesta a la pregunta por el club de su infancia, y casi ninguno llega a actuar en consecuencia. Danil Polyakh lo ha hecho, en Neftekhimik, y el primer mes enseñará lo que eso le hace a un hombre.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Neftekhimik cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla05/07/2027
Lesión muscular y 14 días de baja para Danil Polyakh
La lesión más común del fútbol y de la que más prisa se tiene por volver. En Neftekhimik hablarán de 14 días y se andarán con cuidado, porque la segunda siempre es peor que la primera.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Baltika conserva a su hombre, y Neftekhimik vuelve a una lista con un nombre tachado.
22 partidos y 13 goles lejos de aquí, y un futbolista que el entrenador no tenía en agosto. Las cesiones se hacen esperando exactamente esto y la mayoría no lo dan.
33 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Neftekhimik pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Dinamo Moscow ha aceptado el dinero. Lo que Neftekhimik no tiene aún es al hombre, y entre aquí y la fotografía hay una conversación sobre la ficha que las dos partes temen.
Andrey Nikitin y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Se hizo la consulta y la respuesta llegó en una frase. No hay cifra sobre la mesa porque no había cifra que hubiera bastado.
Cedidos28/06/2027
Los goles siguen llegando desde el destierro de Artem Kotik
13 goles en 22 partidos en Amkar: números que viajan a casa más rápido que él. En Neftekhimik alguien actualiza una hoja de cálculo cada lunes, y cada semana se lee mejor.
A CSKA Moscow le han preguntado si lo prestaría. Las cesiones se acuerdan rápido o no se acuerdan, y esta será una cosa o la otra antes del fin de semana.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Arseny Budylin, y el técnico lo permitió.
Una conversación en el despacho del entrenador, y un compromiso que salió de ella. Las promesas así salen baratas de hacer y caras de romper, y Danil Karpov ha apuntado la fecha.
La lista es un documento discreto con un significado ruidoso. Maxim Shiryaev puede hablar con quien pregunte, y en el club todos saben lo que eso quiere decir.
Ha dejado de ser un ambiente en la grada y ha pasado a ser algo organizado. Las directivas pueden ignorar mucho tiempo un mal clima; esta fase no la pueden ignorar demasiado.
Neftekhimik lo había hecho todo salvo convencer al hombre en cuestión. Se queda en Dinamo Moscow, y el entrenador vuelve a empezar de cero con el dinero todavía en el banco.
Marat Sitdikov estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Nikolay Tolstopyatov estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Una consulta de cesión a Rodina: un recambio, o un vistazo a alguien que el club todavía no puede permitirse comprar. Sea como sea, la respuesta llegará antes de que acabe la semana.
El mercado está abierto, y con él el único mes del año en que las esperanzas de un aficionado no tienen más límite que la aritmética. La directiva conoce la aritmética; la afición conoce las esperanzas.
«No vine aquí a calentar delante de la gente». El contrato se acaba algún día, sabe contar las semanas, y el Neftekhimik tendrá que darle un motivo para quedarse o una salida.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Artem Ismagilov será jugador de otro club este fin de semana, y en Neftekhimik las despedidas han empezado en voz baja.
13 días desde que quedó libre el banquillo, una lista de nombres circulando y nadie ha firmado nada. Cada semana que esto se alarga, la lista se acorta.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Nikolay Tolstopyatov estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Directiva14/06/2027
Los sueldos se tragan el 113% de los ingresos de Neftekhimik
Cualquier club destina a sus jugadores la mayor parte de lo que gana. Destinarles casi todo es un acuerdo distinto, y siempre que se ha probado ha terminado de la misma manera.
La tabla se consulta antes de que lleguen los resultados, que es siempre la señal. En Neftekhimik nadie dice la palabra, y todos los veteranos del edificio la están pensando.
«Alguien tiene que dar la alineación el sábado. Esta semana soy yo, y hasta ahí he pensado.» No hubo promesas en ninguna dirección, que es como suelen empezar estas cosas.
Marat Sitdikov y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Ha llegado la factura del despido. Yuri Shuvalov se marcha con $19.3K por lo que le quedaba de contrato, y con ese dinero el club no compra nada que pueda poner sobre el césped.
El banquillo07/06/2027
Un nuevo comienzo para Marat Sitdikov con el nuevo técnico
Nada reinicia una carrera como alguien que no puso el equipo la temporada pasada. Marat Sitdikov ha captado el mensaje, y el Neftekhimik está recibiendo una versión suya que el régimen anterior había dejado de ver.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Neftekhimik cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Nikolay Tolstopyatov estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Nikolay Tolstopyatov, y el técnico lo permitió.
La afición se organiza contra la directiva de Neftekhimik
Un mal ambiente se puede esperar a que pase. Un grupo de gente que se reúne después para decidir qué hacer al respecto, no, y todos en el club saben en qué fase están.
Marat Sitdikov estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Nikolay Tolstopyatov estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Danila Sukhomlinov, y el técnico lo permitió.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Nikolay Tolstopyatov entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
No da para gran titular y es la razón por la que los jugadores se creen la siguiente promesa. El Neftekhimik le dijo a Timofey Kashintsev que algo pasaría y pasó, lo que en esta industria ya es notable.
Una conversación en el despacho del entrenador, y un compromiso que salió de ella. Las promesas así salen baratas de hacer y caras de romper, y Mikhail Sukhoruchenko ha apuntado la fecha.
El idioma va llegando, las bromas se entienden y en la percha de al lado hay alguien con quien hablar. Nada de eso sale en un informe de ojeadores y todo eso se ve en el campo.
Puesto 17 y 25 puntos, y en esta parte de la ciudad la tabla se lee de abajo arriba. El calendario ha dejado de ser un programa y ha empezado a ser una cuenta atrás.
Giorgi Kantaria y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Directiva17/05/2027
Los sueldos se llevan el 118% de lo que ingresa Neftekhimik
Hay una cifra a partir de la cual una masa salarial deja de ser ambiciosa y se convierte en la razón de que no sea posible nada más, y este club ha llegado a ella. No queda nada para un fichaje, para una grada ni para una tarde de lluvia.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Enri Mukba, y el técnico lo permitió.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Wiktor Żytek entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Una conversación en el despacho del entrenador, y un compromiso que salió de ella. Las promesas así salen baratas de hacer y caras de romper, y Danila Sukhomlinov ha apuntado la fecha.
En breve
El banquilloEl técnico planta su bandera en Denis Duga
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Neftekhimik cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla10/05/2027
Palabras en el entrenamiento del Neftekhimik sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Nikolay Tolstopyatov está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Preguntó por su futuro y le dieron una respuesta con minutos dentro. El entrenador ha hecho una promesa en un edificio donde las promesas se recuerdan, y el reloj ya ha empezado a correr.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Nesher Meulenbroek entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
La directiva ha dicho en público lo que ya decía en privado. Lo que pase de aquí a la próxima reunión lo decide todo, y en el club todo el mundo sabe hacer la cuenta.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Neftekhimik lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Neftekhimik cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Giorgi Kantaria estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Cedidos03/05/2027
Los goles siguen llegando desde el destierro de Artem Kotik
13 goles en 22 partidos en Amkar: números que viajan a casa más rápido que él. En Neftekhimik alguien actualiza una hoja de cálculo cada lunes, y cada semana se lee mejor.
La afición se organiza contra la directiva de Neftekhimik
Un mal ambiente se puede esperar a que pase. Un grupo de gente que se reúne después para decidir qué hacer al respecto, no, y todos en el club saben en qué fase están.
Marat Sitdikov estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«No vine aquí a calentar delante de la gente». El contrato se acaba algún día, sabe contar las semanas, y el Neftekhimik tendrá que darle un motivo para quedarse o una salida.
Marat Sitdikov estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla19/04/2027
Palabras en el entrenamiento del Neftekhimik sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Nikolay Tolstopyatov está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Aquí nadie está por encima de que le digan las cosas.» No se dijo ningún nombre, pero el vestuario sabe contar, y quien escuchaba también.
Directiva19/04/2027
Los sueldos se llevan el 97% de lo que ingresa Neftekhimik
Hay una cifra a partir de la cual una masa salarial deja de ser ambiciosa y se convierte en la razón de que no sea posible nada más, y este club ha llegado a ella. No queda nada para un fichaje, para una grada ni para una tarde de lluvia.
En breve
El banquilloMaxim Shiryaev llama a la puerta del técnico
Arriba nadie ha dicho nada, que es lo más ruidoso que podían hacer. Los resultados compran silencio en este oficio; la cuenta de Neftekhimik se está agotando.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Neftekhimik cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Nikolay Tolstopyatov estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Nikolay Tolstopyatov, y el técnico lo permitió.
No da para gran titular y es la razón por la que los jugadores se creen la siguiente promesa. El Neftekhimik le dijo a Andrey Golubev que algo pasaría y pasó, lo que en esta industria ya es notable.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Neftekhimik, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Marat Sitdikov y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
200 partidos con la camiseta. Nadie se propone construir un registro así; le ocurre a cierta clase de futbolista en cierta clase de club, y esta ciudad sabe lo que tiene.
«Aquí nadie está por encima de que le digan las cosas.» No se dijo ningún nombre, pero el vestuario sabe contar, y quien escuchaba también.
El banquillo05/04/2027
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 0‑1, pronunciadas por Yuri Shuvalov ante una sala que ya las había oído.
Cuatro o cinco jornadas de regularidad, medidas contra todos los de la división que hacen su trabajo. Nikola Simić sale de esa comparación dentro del equipo, y el Neftekhimik se ha beneficiado de cada una de esas tardes.
En breve
Notas de los jugadoresAndrey Nikitin los encaró todo el partido
El ánimo en el Neftekhimik ha cambiado de naturaleza
Los aficionados que cantan cuando va mal son aficionados. Los que se quedan concentrados a la salida son un problema, y dentro del edificio todos saben cuál de las dos cosas es esto ahora.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Nikola Simić tiene 20 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Neftekhimik cosas que tardan más de una semana en retirarse.
A Wiktor Żytek le dijeron algo y luego ocurrió. En este negocio eso pasa por extraordinario, y el vestuario se dio cuenta antes de lo que podría hacerlo cualquier aficionado.
Toca SKA Khabarovsk, y hay un hombre en el vestuario de Neftekhimik que conoce su ciudad deportiva mejor que la propia. El recibimiento le dirá lo que pensaban de él.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Wiktor Żytek entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Ha pasado un año y la ciudad sigue cerrada, el idioma sigue sin llegar, y el almuerzo en solitario se repite más de lo que nadie en Neftekhimik reconocería. Los sábados se nota.
En breve
El banquilloA Danil Karpov le han prometido minutos
Puesto 17 y 25 puntos, y en esta parte de la ciudad la tabla se lee de abajo arriba. El calendario ha dejado de ser un programa y ha empezado a ser una cuenta atrás.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Neftekhimik no han contestado, que también es una forma de contestar.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Directiva22/03/2027
Los sueldos se llevan el 105% de lo que ingresa Neftekhimik
Hay una cifra a partir de la cual una masa salarial deja de ser ambiciosa y se convierte en la razón de que no sea posible nada más, y este club ha llegado a ella. No queda nada para un fichaje, para una grada ni para una tarde de lluvia.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Neftekhimik cosas que tardan más de una semana en retirarse.
A un centrocampista se lo mide por si el equipo funciona cuando él está en el campo, algo casi imposible de ver y completamente obvio a posteriori. 14 acciones, 7.45, y un entrenador que no volverá a cambiarlo con prisas.
14 días desde que quedó libre el banquillo, una lista de nombres circulando y nadie ha firmado nada. Cada semana que esto se alarga, la lista se acorta.
«Lo he intentado. Lo he intentado de verdad, y cada día me despierto en el sitio equivocado». Eso no se le entrena a nadie, y en Neftekhimik nadie finge estar haciéndolo.
Ufa mantuvo la ventaja 2 minutos, que no es tiempo suficiente para disfrutarla. El Neftekhimik contestó antes de que terminara la celebración, y con ello cambió la forma de la tarde.
Plantilla15/03/2027
Palabras en el entrenamiento del Neftekhimik sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Danila Sukhomlinov está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
El final llegó un martes, como suele: una reunión corta, un comunicado más corto, y Timur Karpov vaciando el despacho antes del mediodía. El ritual más cruel del fútbol, ejecutado según el calendario.
Iban 16 partidos. Los jugadores no lo celebraron como hombres que han ganado un partido; lo celebraron como hombres a los que acaban de soltar de algo.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Neftekhimik la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
Marat Sitdikov y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Ha dejado de ser un ambiente en la grada y ha pasado a ser algo organizado. Las directivas pueden ignorar mucho tiempo un mal clima; esta fase no la pueden ignorar demasiado.
Rashid Magomedov había puesto su parte para construir un colchón de 2 goles. Lo que vino después fue colectivo, y a Rotor le dejaron volver a un partido que estaba liquidado.
«Escuché, lo pensé y me quedo. Esa es toda la historia». Los clubes habían acordado un traspaso. Artem Ismagilov no había acordado irse, y resultó ser la parte que importaba.
A los centrales se les permite subir dos veces por temporada y se los juzga por lo que hacen cuando llegan. Eduard Valiakhmetov marcó, fue calificado con 7.53 y volvió antes de que nadie notara que se había ido.
Directiva01/03/2027
Cierra el mercado en Neftekhimik: 0 de alta, 1 de baja
Ha pasado la hora límite y la plantilla es la que es. Altas, 0; bajas, 1; y todo lo demás que se publicó sobre este club el mes pasado fue un rumor que se quedó en rumor.
El Rubin Yalta seguirá alineándolo hasta junio y no recibirá nada por él después. Danil Polyakh ha pactado su marcha al Neftekhimik, y los únicos que pierden en ese arreglo son quienes dejaron correr el contrato.
En breve
PlantillaPalabras en el entrenamiento del Neftekhimik sobre quién trabaja
15 partidos ya sin victoria, y las excusas se han gastado más deprisa que la paciencia. Alguien en Neftekhimik tiene que sacar un resultado de donde sea.
4 partidos, ningún gol y una ciudad deportiva que lo ha probado todo. Terminará —las sequías siempre terminan—, pero nadie en el Neftekhimik sabe decir en qué semana.
Marat Sitdikov estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Independiente conserva a su hombre, y Neftekhimik vuelve a una lista con un nombre tachado.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Neftekhimik, y no se va a retirar.
La oferta de Taraz por Artem Ismagilov se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Neftekhimik cosas que tardan más de una semana en retirarse.
3 partidos sin gol. Los delanteros dejan de levantar la cabeza, los medios dan el toque de más, y cada disparo que se va por encima va seguido de un lamento que lleva acumulándose desde el último gol.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Nikolay Tolstopyatov estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Lo que se decía a puerta cerrada ya se ha dicho delante de un micrófono. En Neftekhimik todos saben hacer la cuenta, incluido el hombre al que va dirigida.
Plantilla08/02/2027
Palabras en el entrenamiento del Neftekhimik sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Nikolay Tolstopyatov está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Tiene 22 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
Peto de calentamiento, noventa minutos mirando, y un apretón de manos al final que no engañó a nadie. Los partidos grandes dicen en quién confía un técnico; este se lo dijo a Andrey Golubev.
Neftekhimik ha hecho la llamada a Dinamo Moscow. Sin traspaso, con una parte de la ficha, y una camiseta de repuesto en el puesto donde la plantilla ha estado más corta toda la temporada.
El once lo repite en público cada semana hasta que deje de ser verdad. Es la única forma de suplencia contra la que un futbolista no tiene argumentos, y la que más le cuesta digerir.
12 partidos ya sin victoria, y las excusas se han gastado más deprisa que la paciencia. Alguien en Neftekhimik tiene que sacar un resultado de donde sea.
Ha dejado de ser un ambiente en la grada y ha pasado a ser algo organizado. Las directivas pueden ignorar mucho tiempo un mal clima; esta fase no la pueden ignorar demasiado.
Un reconocimiento médico, una firma, una camiseta sostenida delante de un panel de patrocinadores. Neftekhimik ha hecho la parte difícil con Dinamo Makhachkala, y lo que queda es la parte que la afición ve de verdad.
Giorgi Kantaria y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Un cambio en el banquillo no es una historia, son veinticinco. Esta es la de Andrey Golubev: era el jugador de alguien y ahora tiene que ser el de otro, empezando de cero.
Ya van 11 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
Puesto 17 y 18 puntos, y en esta parte de la ciudad la tabla se lee de abajo arriba. El calendario ha dejado de ser un programa y ha empezado a ser una cuenta atrás.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Neftekhimik lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Marat Sitdikov estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Magomed Musalov, y el técnico lo permitió.
Un gol en el minuto 88 convirtió tres puntos en uno y una buena tarde en una discusión sobre cómo se gestionan los partidos que durará hasta el sábado.
Directiva25/01/2027
En Neftekhimik el 102% de los ingresos se va en sueldos
Todos los clubes del fútbol pagan a sus jugadores la mayor parte de lo que ingresan. Pagarles casi todo es otro invento, y ha acabado igual todas las veces que alguien lo ha intentado.
Giorgi Kantaria estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla18/01/2027
Palabras en el entrenamiento del Neftekhimik sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Nikolay Tolstopyatov está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Los clubes prometen constantemente y el periódico solo suele enterarse cuando incumplen. Esta se cumplió, y el vestuario lo notó antes que cualquier aficionado.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 1‑2, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Nikola Simić está en ella.
En breve
Notas de los jugadoresAndrey Nikitin los va pasando de uno en uno
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 7 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Nikola Simić tiene 19 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
4 partidos sin gol. Los delanteros dejan de levantar la cabeza, los medios dan el toque de más, y cada disparo que se va por encima va seguido de un lamento que lleva acumulándose desde el último gol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Giorgi Kantaria, y el técnico lo permitió.
7 partidos ya sin victoria, y las excusas se han gastado más deprisa que la paciencia. Alguien en Neftekhimik tiene que sacar un resultado de donde sea.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Nikita Vasiljev tiene 20 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Nikolay Tolstopyatov, y el técnico lo permitió.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Timur Karpov tras el 0‑1, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
En breve
Lo que vieneMaxim Shiryaev se enfrenta a su antiguo club
Puesto 16 y 17 puntos, y en esta parte de la ciudad la tabla se lee de abajo arriba. El calendario ha dejado de ser un programa y ha empezado a ser una cuenta atrás.
6 partidos ya sin victoria, y las excusas se han gastado más deprisa que la paciencia. Alguien en Neftekhimik tiene que sacar un resultado de donde sea.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Neftekhimik cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla28/12/2026
Palabras en el entrenamiento del Neftekhimik sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Nikolay Tolstopyatov está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Directiva28/12/2026
Los sueldos se llevan el 145% de lo que ingresa Neftekhimik
Hay una cifra a partir de la cual una masa salarial deja de ser ambiciosa y se convierte en la razón de que no sea posible nada más, y este club ha llegado a ella. No queda nada para un fichaje, para una grada ni para una tarde de lluvia.
«Aquí nadie está por encima de que le digan las cosas.» No se dijo ningún nombre, pero el vestuario sabe contar, y quien escuchaba también.
El banquillo28/12/2026
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 0‑1, pronunciadas por Timur Karpov ante una sala que ya las había oído.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Neftekhimik, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
En breve
Lo que vieneEl líder es el siguiente para Neftekhimik
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 6 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
7.70, 1 en el marcador y la comedia concreta de un jugador de la línea de cuatro celebrando como quien hace esto cada semana. No lo hace, y por eso el estadio reaccionó como reaccionó.
Wiktor Żytek y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Hizo falta que Giorgi Kantaria marcara para llevarse algo: 1‑1 ante Torpedo Moscow, y medio vestuario lo llamará un punto ganado.
El banquillo21/12/2026
Nikola Simić se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Neftekhimik lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
En breve
El banquilloTimur Karpov: «Tenemos que ser mejores»
El banquilloEl técnico no ha terminado de olvidar el error de Stanislav Puzanov
Ya van 4 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
Nikola Simić y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Giorgi Kantaria estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Aquí nadie está por encima de que le digan las cosas.» No se dijo ningún nombre, pero el vestuario sabe contar, y quien escuchaba también.
Partido14/12/2026
Ecuador de la liga: Neftekhimik ocupa el puesto 15
16 puntos al llegar a la mitad. La primera vuelta es una promesa; la segunda es una factura, y la ciudad está a punto de descubrir cuál de las dos ha sido esta.
El banquillo14/12/2026
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 0‑1, pronunciadas por Timur Karpov ante una sala que ya las había oído.
Nadie lo confirmará y las alineaciones lo confirman cada semana. Un error le ha costado una etapa de suplente que ya es más larga de lo que el error merecía.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Enri Mukba está en ella.
Giorgi Kantaria y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Andrey Nikitin, y el técnico lo permitió.
200 partidos con esta camiseta, a través de entrenadores, descensos y todo lo demás. Una entrega así está desapareciendo del fútbol, y la grada sabe lo que está viendo.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Timur Karpov tras el 1‑3, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
El banquillo07/12/2026
Alexandr Kakhidze se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Neftekhimik lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Marat Sitdikov estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Directiva30/11/2026
En Neftekhimik el 151% de los ingresos se va en sueldos
Todos los clubes del fútbol pagan a sus jugadores la mayor parte de lo que ingresan. Pagarles casi todo es otro invento, y ha acabado igual todas las veces que alguien lo ha intentado.
Tiene 19 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Giorgi Kantaria, y el técnico lo permitió.
En público está superado para todos. No lo está para quien pone el equipo, y el único sitio donde se nota es una alineación. Tendrá otra oportunidad: la tendrá en un partido que importe menos.
«No es el fin del mundo y no es suficiente. Las dos cosas son verdad». El entrenador, tras un empate 0‑0, dijo lo honesto y luego entró a decirlo otra vez.
En breve
PlantillaPalabras en el entrenamiento del Neftekhimik sobre quién trabaja
Notas de los jugadoresAndrey Nikitin los encaró todo el partido
Las eliminatorias esperan a que alguien las agarre, y Enri Mukba lo hizo ante Sochi. 2‑1 al final, y en el bombo de la siguiente ronda está Neftekhimik.
El cartel ya estaba arriba, las protestas habían empezado, y entonces el balón entró en el minuto 119. Sochi repasará cada segundo del descuento durante una semana.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Neftekhimik cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla23/11/2026
Palabras en el entrenamiento del Neftekhimik sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Giorgi Kantaria está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
A los 21 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
«La afición tiene derecho a estar enfadada. Yo también lo estoy. Lo vamos a arreglar». 0‑1, un entrenador diciendo lo que toca, y un vestuario que escuchó una versión distinta.
En breve
El banquilloNikola Simić se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Marat Sitdikov y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Plantilla16/11/2026
Palabras en el entrenamiento del Neftekhimik sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Nikolay Tolstopyatov está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
No da para gran titular y es la razón por la que los jugadores se creen la siguiente promesa. El Neftekhimik le dijo a Nikolay Tolstopyatov que algo pasaría y pasó, lo que en esta industria ya es notable.
Nadie lo confirmará y las alineaciones lo confirman cada semana. Un error le ha costado una etapa de suplente que ya es más larga de lo que el error merecía.
Toca Chernomorets, y hay un hombre en el vestuario de Neftekhimik que conoce su ciudad deportiva mejor que la propia. El recibimiento le dirá lo que pensaban de él.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Maxim Shiryaev entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
El banquillo16/11/2026
Dmitry Shadrintsev se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Neftekhimik lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Timofey Kashintsev. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
Ocupa el puesto 4 y estará esperando. Fuera de casa es donde una temporada enseña su verdadero carácter, y este equipo tiene algo que demostrar sobre el suyo.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 1‑2, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
Regates completados: 14. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Nadie lo confirmará y las alineaciones lo confirman cada semana. Un error le ha costado una etapa de suplente que ya es más larga de lo que el error merecía.
Resuelto internamente, que es la fórmula que usa un club cuando prefiere que nadie pregunte dos veces. Le pondrán una multa, pedirá perdón y jugará el sábado.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Directiva02/11/2026
Los sueldos se llevan el 151% de lo que ingresa Neftekhimik
Hay una cifra a partir de la cual una masa salarial deja de ser ambiciosa y se convierte en la razón de que no sea posible nada más, y este club ha llegado a ella. No queda nada para un fichaje, para una grada ni para una tarde de lluvia.
Regates completados: 18. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Neftekhimik cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Cuatro o cinco jornadas de regularidad, medidas contra todos los de la división que hacen su trabajo. Nikola Simić sale de esa comparación dentro del equipo, y el Neftekhimik se ha beneficiado de cada una de esas tardes.
El banquillo02/11/2026
El veredicto del entrenador
«No me voy a venir arriba y tampoco dejaré que ellos lo hagan. Ha sido un buen día. Los habrá más difíciles». Timur Karpov fue breve tras ganar 1‑0, que es lo que hacen los entrenadores cuando están contentos.
En breve
El banquilloEl técnico pone a Enri Mukba de ejemplo
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Neftekhimik no han contestado, que también es una forma de contestar.
Ya van 4 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Neftekhimik cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla26/10/2026
Palabras en el entrenamiento del Neftekhimik sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Giorgi Kantaria está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Empate en el minuto 87, tras una tarde que Neftekhimik tenía prácticamente cerrada. Rotor lo llamará un punto ganado; el vestuario local lo llamará dos regalados, y los dos tienen razón.
El banquillo26/10/2026
El técnico no ha terminado de olvidar el error de Andrey Nikitin
En público está superado para todos. No lo está para quien pone el equipo, y el único sitio donde se nota es una alineación. Tendrá otra oportunidad: la tendrá en un partido que importe menos.
8 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Neftekhimik lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Nikola Simić tiene 19 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
Marat Sitdikov y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
3 partidos, ningún gol y una ciudad deportiva que lo ha probado todo. Terminará —las sequías siempre terminan—, pero nadie en el Neftekhimik sabe decir en qué semana.
No da para gran titular y es la razón por la que los jugadores se creen la siguiente promesa. El Neftekhimik le dijo a Nikola Simić que algo pasaría y pasó, lo que en esta industria ya es notable.
El banquillo19/10/2026
El veredicto del entrenador
«Es culpa mía. Yo elijo el equipo y elegí mal». Los entrenadores dicen eso cuando lo sienten y cuando necesitan que se vea que lo dicen, y después del 0‑1 Timur Karpov salió de la sala antes de que nadie pudiera preguntar cuál de las dos era.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
9 fichajes en un solo mercado. Puede que cada uno sea una mejora y el equipo puede seguir siendo peor durante un tiempo, que es la parte de una reconstrucción que los veredictos nunca mencionan.
Nadie lo confirmará y nada más explica las alineaciones del último mes. Un error caro le compra a un jugador un periodo de suplencia que siempre dura más que el error.
En toda plantilla hay uno de estos partidos para alguien cada temporada. Este es el de Andrey Nikitin: el club que lo conoció primero, la afición que decidirá en el primer minuto si aplaude, y Neftekhimik necesitando que juegue como si nada de eso importara.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Dmitry Shadrintsev está en ella.
2 penaltis detenidos desde los once metros, y un estadio que los describirá uno por uno durante veinte años. A un portero le hace falta una noche así en toda su carrera, y esta fue la suya.
Marat Sitdikov estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Denis Titow tiene 19 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
Plantilla05/10/2026
Palabras en el entrenamiento del Neftekhimik sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Giorgi Kantaria está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Directiva05/10/2026
En Neftekhimik el 194% de los ingresos se va en sueldos
Todos los clubes del fútbol pagan a sus jugadores la mayor parte de lo que ingresan. Pagarles casi todo es otro invento, y ha acabado igual todas las veces que alguien lo ha intentado.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Sultan Djamilov, y el técnico lo permitió.
A los 19 años hace esta temporada cosas que no podía hacer la pasada, y las hace cada semana. La forma va y viene; esto se ha quedado lo bastante como para llamarlo de otra manera.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Neftekhimik cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Rashid Magomedov, y el técnico lo permitió.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Islam Mashukov. 1‑0 ante Sokol, y la ovación final fue sobre todo suya.
El banquillo28/09/2026
El veredicto del entrenador
«No me voy a venir arriba y tampoco dejaré que ellos lo hagan. Ha sido un buen día. Los habrá más difíciles». Timur Karpov fue breve tras ganar 1‑0, que es lo que hacen los entrenadores cuando están contentos.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Marat Sitdikov y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Fortaleza CEIF conserva a su hombre, y Neftekhimik vuelve a una lista con un nombre tachado.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 0‑2, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
Noventa minutos muy concretos pedían otro tipo de jugador, y el entrenador eligió uno. No está en mala forma y no está en el once, y las dos cosas son ciertas.
Regates completados: 25. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Directiva14/09/2026
Cierra el mercado en Neftekhimik: 17 de alta, 0 de baja
Ha pasado la hora límite y la plantilla es la que es. Altas, 17; bajas, 0; y todo lo demás que se publicó sobre este club el mes pasado fue un rumor que se quedó en rumor.
Palabras en el entrenamiento del Neftekhimik sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Giorgi Kantaria está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Neftekhimik preguntó y Motor Lublin dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Wiktor Żytek estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Una actuación de 8.03 no aparece a menudo, y cuando lo hace el resto del equipo se vuelve decorado. Estuvo magnífico.
Plantilla14/09/2026
9 caras nuevas y el Neftekhimik todavía se está conociendo
Una plantilla reconstruida en un solo mercado lo paga en una moneda que nadie presupuesta. El fútbol no es peor que la suma de los jugadores: es peor que la suma de los jugadores que ya han jugado juntos.
La historia favorita de todo periódico y la menos favorita de todo entrenador. Lo ocurrido «se está tratando internamente», que es lo que dicen los clubes cuando preferirían que nadie volviera a preguntar.
Los clubes se habían puesto de acuerdo y el jugador no. Un desplante, y público: Motor Lublin lo conserva, y la afición de aquí se queda preguntándose qué le habrían contado de este sitio.
Nikola Simić estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Deportes Tolima conserva a su hombre, y Neftekhimik vuelve a una lista con un nombre tachado.
«Respeto al entrenador y no voy a sentarme aquí a fingir que estoy contento». Es la frase más repetida del fútbol y nunca ha sido el final de una historia.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Nesher Meulenbroek, y el técnico lo permitió.
Antes llevaba la otra camiseta. El sábado juega contra Spartak Kostroma con esta, y todo lo que diga esta semana sobre que es un partido más será mentira.
7.90, 1 en el marcador y la comedia concreta de un jugador de la línea de cuatro celebrando como quien hace esto cada semana. No lo hace, y por eso el estadio reaccionó como reaccionó.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Neftekhimik cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Neftekhimik preguntó y Dinamo Moscow dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Nikolay Tolstopyatov estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Neftekhimik ha hecho la llamada a Motor Lublin. Sin traspaso, con una parte de la ficha, y una camiseta de repuesto en el puesto donde la plantilla ha estado más corta toda la temporada.
Marat Sitdikov y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Todo futbolista tiene una respuesta a la pregunta por el club de su infancia, y casi ninguno llega a actuar en consecuencia. Danil Ladokha lo ha hecho, en Neftekhimik, y el primer mes enseñará lo que eso le hace a un hombre.
Plantilla24/08/2026
Palabras en el entrenamiento del Neftekhimik sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Giorgi Kantaria está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«El que no corre por esta camiseta no la lleva mucho tiempo.» No hubo nombres y no hacían falta; en el vestuario todos supieron para quién iba.
El banquillo24/08/2026
El veredicto del entrenador
«Estoy frustrado, sinceramente. Hicimos lo suficiente para ganar y no ganamos». Timur Karpov no lo escondía tras el 0‑0, y en el vestuario de Neftekhimik tampoco lo escondía nadie.
Hay una versión de cada carrera en la que el jugador acaba donde él eligió y no donde lo eligieron. Danil Karpov está viviendo esa versión en el Neftekhimik, y suele notarse en el primer mes.
Un reconocimiento médico, una firma, una camiseta sostenida delante de un panel de patrocinadores. Neftekhimik ha hecho la parte difícil con Partizan, y lo que queda es la parte que la afición ve de verdad.
La puerta siguió cerrada mucho después del pitido final. Lo que se dijo allí es cosa suya; si sirvió, lo dirá el sábado.
Plantilla17/08/2026
7 caras nuevas y el Neftekhimik todavía se está conociendo
Una plantilla reconstruida en un solo mercado lo paga en una moneda que nadie presupuesta. El fútbol no es peor que la suma de los jugadores: es peor que la suma de los jugadores que ya han jugado juntos.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Timur Karpov tras el 0‑5, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Islam Mashukov lo produjo, y el 8.48 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 6 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Neftekhimik cosas que tardan más de una semana en retirarse.
El Spartak Moscow seguirá alineándolo hasta junio y no recibirá nada por él después. Artem Bykovskiy ha pactado su marcha al Neftekhimik, y los únicos que pierden en ese arreglo son quienes dejaron correr el contrato.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Akron conserva a su hombre, y Neftekhimik vuelve a una lista con un nombre tachado.
Los clubes gastan fortunas buscando jugadores y de vez en cuando encuentran uno al final del pasillo. Radomir Afanasyev es eso, y el recibimiento de su primera aparición será de otra naturaleza que el de cualquier fichaje.
2 arriba y con todo controlado, y terminó con Torpedo Moscow como el equipo más feliz. No hay versión de esta tarde que el Neftekhimik disfrute revisando.
340 partidos a lo largo de 11 temporadas con una sola camiseta. Ya nadie planea una carrera así; le ocurre a cierta clase de futbolista en cierta clase de club.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Marat Sitdikov y Neftekhimik acuerdan 2 años más.
Marat Sitdikov estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Dinamo Moscow conserva a su hombre, y Neftekhimik vuelve a una lista con un nombre tachado.
«Nos seguimos reuniendo, y seguimos saliendo de la sala con los mismos números con los que entramos». Otra ronda de conversaciones en Neftekhimik, otra semana sin la firma de Andrey Golubev.
El banquillo03/08/2026
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 2‑3, pronunciadas por Timur Karpov ante una sala que ya las había oído.