Puesto 18 y 5 puntos, y en esta parte de la ciudad la tabla se lee de abajo arriba. El calendario ha dejado de ser un programa y ha empezado a ser una cuenta atrás.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Jumpei Hayakawa tiene 21 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
Ken Krolicki estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Rikiya Motegi y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Ken Krolicki estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Osamu Henry Iyoha, y el técnico lo permitió.
Nada por escrito y nada en público: una palabra sobre minutos, dada cara a cara en Omiya Ardija. Las alineaciones del próximo mes dirán si valía la pena tenerla.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Omiya Ardija, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Arriba nadie ha dicho nada, que es lo más ruidoso que podían hacer. Los resultados compran silencio en este oficio; la cuenta de Omiya Ardija se está agotando.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Omiya Ardija no han contestado, que también es una forma de contestar.
Ken Krolicki y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Keita Fukui estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Takashi Kasahara, y el técnico lo permitió.
En público está superado para todos. No lo está para quien pone el equipo, y el único sitio donde se nota es una alineación. Tendrá otra oportunidad: la tendrá en un partido que importe menos.
Nada por escrito y nada en público: una palabra sobre minutos, dada cara a cara en Omiya Ardija. Las alineaciones del próximo mes dirán si valía la pena tenerla.
El ánimo en el Omiya Ardija ha cambiado de naturaleza
Los aficionados que cantan cuando va mal son aficionados. Los que se quedan concentrados a la salida son un problema, y dentro del edificio todos saben cuál de las dos cosas es esto ahora.
Rikiya Motegi estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
En breve
DirectivaEn Omiya Ardija el 96% de los ingresos se va en sueldos
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Omiya Ardija cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla23/11/2026
Palabras en el entrenamiento del Omiya Ardija sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Ken Krolicki está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Yuta Toyokawa y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«El que no corre por esta camiseta no la lleva mucho tiempo.» No hubo nombres y no hacían falta; en el vestuario todos supieron para quién iba.
Plantilla16/11/2026
Keita Fukui choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
En breve
El banquilloSho Sannomiya pide hablar con el técnico
El banquilloEl entrenador le hace una promesa a Toshiki Ishikawa
Nadie lo confirmará y las alineaciones lo confirman cada semana. Un error le ha costado una etapa de suplente que ya es más larga de lo que el error merecía.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Omiya Ardija, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Ha dejado de ser un ambiente en la grada y ha pasado a ser algo organizado. Las directivas pueden ignorar mucho tiempo un mal clima; esta fase no la pueden ignorar demasiado.
9 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
0‑3 para Kashiwa Reysol, y fue tan malo como sugiere el número. Hay derrotas que se discuten y derrotas por las que se pide perdón; esta fue de las segundas.
Yosuke Murakami y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Plantilla02/11/2026
Palabras en el entrenamiento del Omiya Ardija sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Ken Krolicki está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
La puerta siguió cerrada mucho después del pitido final. Lo que se dijo allí es cosa suya; si sirvió, lo dirá el sábado.
Directiva02/11/2026
En Omiya Ardija el 96% de los ingresos se va en sueldos
Todos los clubes del fútbol pagan a sus jugadores la mayor parte de lo que ingresan. Pagarles casi todo es otro invento, y ha acabado igual todas las veces que alguien lo ha intentado.
El banquillo02/11/2026
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 0‑3, pronunciadas por Maya Endo ante una sala que ya las había oído.
12 partidos ya sin victoria, y las excusas se han gastado más deprisa que la paciencia. Alguien en Omiya Ardija tiene que sacar un resultado de donde sea.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Omiya Ardija cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«No es el fin del mundo y no es suficiente. Las dos cosas son verdad». El entrenador, tras un empate 0‑0, dijo lo honesto y luego entró a decirlo otra vez.
Plantilla26/10/2026
Palabras en el entrenamiento del Omiya Ardija sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Keita Fukui está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
El once lo repite en público cada semana hasta que deje de ser verdad. Es la única forma de suplencia contra la que un futbolista no tiene argumentos, y la que más le cuesta digerir.
No es una racha: es un salto real, sostenido durante meses. Con 20 años hace a este nivel cosas que no hacía al empezar la temporada, y el cuerpo técnico le dirá exactamente cuáles.
«El que no corre por esta camiseta no la lleva mucho tiempo.» No hubo nombres y no hacían falta; en el vestuario todos supieron para quién iba.
Plantilla19/10/2026
Demasiado cambio y demasiado rápido en el Omiya Ardija
10 fichajes en tres meses. Cada uno puede ser una mejora y el equipo puede ser peor durante un tiempo igualmente, que es la parte de una reconstrucción que nunca sale en los balances del mercado.
El banquillo19/10/2026
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 1‑3, pronunciadas por Maya Endo ante una sala que ya las había oído.
Lo que viene19/10/2026
Omiya Ardija se enfrenta al equipo al que todos persiguen
Sanfrecce Hiroshima llega como líder. A un equipo de arriba se le gana más o menos una vez al mes, y el club que lo consigue se lleva una semana que recuerda durante un año.
A los 20 años hace esta temporada cosas que no podía hacer la pasada, y las hace cada semana. La forma va y viene; esto se ha quedado lo bastante como para llamarlo de otra manera.
Rikiya Motegi y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Plantilla12/10/2026
Palabras en el entrenamiento del Omiya Ardija sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Ken Krolicki está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Nadie lo confirmará y nada más explica las alineaciones del último mes. Un error caro le compra a un jugador un periodo de suplencia que siempre dura más que el error.
Antes llevaba la otra camiseta. El sábado juega contra Yokohama F. Marinos con esta, y todo lo que diga esta semana sobre que es un partido más será mentira.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Omiya Ardija, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Yuta Toyokawa estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
En el Omiya Ardija todos lo vieron antes de que nadie lo dijera, que es como va siempre. A los 36 la caída es real y medible —3 puntos— y lo único que queda por saber es cómo trata el club a alguien a quien debe muchísimo.
Directiva05/10/2026
En Omiya Ardija el 123% de los ingresos se va en sueldos
Todos los clubes del fútbol pagan a sus jugadores la mayor parte de lo que ingresan. Pagarles casi todo es otro invento, y ha acabado igual todas las veces que alguien lo ha intentado.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Maya Endo tras el 0‑2, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Thomas Glover, y el técnico lo permitió.
Plantilla05/10/2026
Keita Fukui choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
En breve
MercadoLa historia de Ryuya Nishio se niega a morir
9 partidos ya sin victoria, y las excusas se han gastado más deprisa que la paciencia. Alguien en Omiya Ardija tiene que sacar un resultado de donde sea.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Omiya Ardija cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Regates completados: 15. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
«Un punto es un punto y me lo quedo, pero debimos llevarnos los tres». Maya Endo tras el empate 0‑0, y la frase que todo entrenador del país ha dicho en algún momento de este fin de semana.
Noventa minutos, dos porteros con los guantes limpios y ni un remate que merezca guardarse. Kawasaki Frontale será el más contento con el punto.
Notas de los jugadores28/09/2026
Las ocasiones llegaron y se fueron para Yuta Toyokawa
13 disparos, un recuento que parece una buena tarde hasta que miras la otra columna. Los delanteros sobreviven a semanas así dando por hecho que las ocasiones seguirán llegando; el día que dejan de llegar se convierte en un problema.
Antes llevaba la otra camiseta. El sábado juega contra Albirex Niigata con esta, y todo lo que diga esta semana sobre que es un partido más será mentira.
Nadie en el Omiya Ardija insinúa que esté en baja forma. El entrenador simplemente quería otras cualidades para noventa minutos concretos, y contra eso un jugador no puede entrenar nada.
Una conversación en el despacho del entrenador, y un compromiso que salió de ella. Las promesas así salen baratas de hacer y caras de romper, y Yosuke Murakami ha apuntado la fecha.
En breve
El banquilloSho Sannomiya llama a la puerta del técnico
8 partidos ya sin victoria, y las excusas se han gastado más deprisa que la paciencia. Alguien en Omiya Ardija tiene que sacar un resultado de donde sea.
Yuta Toyokawa y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
0‑1 para Sagan Tosu, y ninguna queja que merezca tinta. La actuación no pidió más de lo que obtuvo.
Plantilla21/09/2026
Palabras en el entrenamiento del Omiya Ardija sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Ken Krolicki está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
El banquillo21/09/2026
El veredicto del entrenador
«Es culpa mía. Yo elijo el equipo y elegí mal». Los entrenadores dicen eso cuando lo sienten y cuando necesitan que se vea que lo dicen, y después del 0‑1 Maya Endo salió de la sala antes de que nadie pudiera preguntar cuál de las dos era.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Yu Horike, y el técnico lo permitió.
Antes llevaba la otra camiseta. El sábado juega contra Kawasaki Frontale con esta, y todo lo que diga esta semana sobre que es un partido más será mentira.
Nadie en el Omiya Ardija insinúa que esté en baja forma. El entrenador simplemente quería otras cualidades para noventa minutos concretos, y contra eso un jugador no puede entrenar nada.
7 partidos ya sin victoria, y las excusas se han gastado más deprisa que la paciencia. Alguien en Omiya Ardija tiene que sacar un resultado de donde sea.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Omiya Ardija cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Ken Krolicki estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«El que no corre por esta camiseta no la lleva mucho tiempo.» No hubo nombres y no hacían falta; en el vestuario todos supieron para quién iba.
Plantilla14/09/2026
9 caras nuevas y el Omiya Ardija todavía se está conociendo
Una plantilla reconstruida en un solo mercado lo paga en una moneda que nadie presupuesta. El fútbol no es peor que la suma de los jugadores: es peor que la suma de los jugadores que ya han jugado juntos.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 1‑2, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Omiya Ardija cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Cuatro o cinco jornadas de regularidad, medidas contra todos los de la división que hacen su trabajo. Jumpei Hayakawa sale de esa comparación dentro del equipo, y el Omiya Ardija se ha beneficiado de cada una de esas tardes.
La degradación que un club no anuncia nunca y un vestuario nota siempre. Osamu Henry Iyoha está más lejos del once de lo que estaba, y el motivo no se le dará hasta que lo pregunte.
No un contrato nuevo, no un dorsal nuevo: un lugar nuevo en la cabeza del entrenador, que es el único ascenso del fútbol que importa de verdad. Caprini acaba de subir en él.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Ryuya Nishio firme algo — un contrato en Omiya Ardija o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Antes llevaba la otra camiseta. El sábado juega contra Ventforet Kofu con esta, y todo lo que diga esta semana sobre que es un partido más será mentira.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Yosuke Murakami entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
La lista es un documento discreto con un significado ruidoso. Kota Nakayama puede hablar con quien pregunte, y en el club todos saben lo que eso quiere decir.
Kenyu Sugimoto había puesto su parte para construir un colchón de 2 goles. Lo que vino después fue colectivo, y a Gamba Osaka le dejaron volver a un partido que estaba liquidado.
Ya van 6 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
$360.0K era lo máximo que el club iba a pagar y Avispa Fukuoka pedía más. Operaciones así resucitan en la última semana del mercado más o menos la mitad de las veces, y todos los implicados lo saben.
Omiya Ardija preguntó y Académica dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Nota de 7.19 con 12 acciones en las dos áreas. A los centrocampistas así los llaman poco vistosos quienes nunca han intentado jugar contra uno.
Plantilla31/08/2026
Palabras en el entrenamiento del Omiya Ardija sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Ken Krolicki está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
5 partidos ya sin victoria, y las excusas se han gastado más deprisa que la paciencia. Alguien en Omiya Ardija tiene que sacar un resultado de donde sea.
Directiva24/08/2026
Cierra el mercado en Omiya Ardija: 18 de alta, 0 de baja
Ha pasado la hora límite y la plantilla es la que es. Altas, 18; bajas, 0; y todo lo demás que se publicó sobre este club el mes pasado fue un rumor que se quedó en rumor.
La oferta llegó a Avispa Fukuoka esta semana y a ellos les toca responder. Las primeras ofertas rara vez se hacen para que salgan; se hacen para saber con qué fuerza se cierra la puerta.
7 goles en un partido, Kenyu Sugimoto en el marcador y un resultado que parecerá una errata. Los neutrales no podían pedir más al Omiya Ardija ni a Kashima Antlers.
Rikiya Motegi y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
El reloj hizo lo que Yokohama F. Marinos no quiso, y le puso fin. Los aficionados que siguieron la cuenta atrás pasarán el próximo mercado haciéndolo otra vez.
Batido 6 veces y con 5 paradas por toda compañía. Estos marcadores se quedan en la ficha del portero los provoque quien los provoque, y esa es la injusticia silenciosa del oficio.
En breve
El banquilloEl técnico pone a Rikiya Motegi de ejemplo
3 partidos sin gol. Los delanteros dejan de levantar la cabeza, los medios dan el toque de más, y cada disparo que se va por encima va seguido de un lamento que lleva acumulándose desde el último gol.
Jumpei Hayakawa tiene 20 años, y Omiya Ardija lo ha fichado por el jugador que será, no por el que es. El primer equipo puede esperar; el sentido de una operación así son los años que compra.
Plantilla17/08/2026
Demasiado cambio y demasiado rápido en el Omiya Ardija
8 fichajes en tres meses. Cada uno puede ser una mejora y el equipo puede ser peor durante un tiempo igualmente, que es la parte de una reconstrucción que nunca sale en los balances del mercado.
Regates completados: 15. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Algunos partidos los decide un instante; este lo decidió un hombre. 7.39 en la ficha, y la afición del Omiya Ardija se fue a casa repitiendo un nombre.
La oferta llegó a FC Tokyo esta semana y a ellos les toca responder. Las primeras ofertas rara vez se hacen para que salgan; se hacen para saber con qué fuerza se cierra la puerta.
Se le ofreció un contrato y lo declinó. Si fue la ficha, el papel o la ciudad, nadie en Anderlecht lo dice, y a nadie en Omiya Ardija le divierte adivinarlo.
La oferta llegó a Urawa Reds esta semana y a ellos les toca responder. Las primeras ofertas rara vez se hacen para que salgan; se hacen para saber con qué fuerza se cierra la puerta.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Omiya Ardija cosas que tardan más de una semana en retirarse.
La cantera existe exactamente para esta mañana. Takumi Endo ha pasado por todas las categorías del club y ya tiene dorsal del primer equipo; los más orgullosos del edificio serán quienes lo entrenaron con doce años.
La cantera existe exactamente para esta mañana. Takumi Morita ha pasado por todas las categorías del club y ya tiene dorsal del primer equipo; los más orgullosos del edificio serán quienes lo entrenaron con doce años.
Los clubes gastan fortunas buscando jugadores y de vez en cuando encuentran uno al final del pasillo. Wataru Tanaka es eso, y el recibimiento de su primera aparición será de otra naturaleza que el de cualquier fichaje.
Los clubes gastan fortunas buscando jugadores y de vez en cuando encuentran uno al final del pasillo. Daichi Honda es eso, y el recibimiento de su primera aparición será de otra naturaleza que el de cualquier fichaje.
Yuta Toyokawa estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
100 partidos con la camiseta. Nadie se propone construir un registro así; le ocurre a cierta clase de futbolista en cierta clase de club, y esta ciudad sabe lo que tiene.
A Anderlecht le han preguntado si lo prestaría. Las cesiones se acuerdan rápido o no se acuerdan, y esta será una cosa o la otra antes del fin de semana.
Un 1‑1 ante Vissel Kobe deja al vestuario entre el alivio y la lástima.
El banquillo03/08/2026
El veredicto del entrenador
«Estoy frustrado, sinceramente. Hicimos lo suficiente para ganar y no ganamos». Maya Endo no lo escondía tras el 1‑1, y en el vestuario de Omiya Ardija tampoco lo escondía nadie.