Palermo ha acudido a Atalanta con una oferta, y la afición ha acudido a internet con una opinión sobre ella. Que alguna de las dos cambie algo depende del club vendedor.
Hay un silencio muy concreto: el de un estadio viendo disolverse una posición ganadora. Padova siguió viniendo porque nada lo frenó, y al Palermo le preguntarán por la última media hora toda la semana.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Palermo la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Palermo no han contestado, que también es una forma de contestar.
Ya son 7 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
Uno marcado y otro dado, que es una tarde distinta de un doblete y más fácil de pasar por alto. Nota de 7.85 y participación en 2 goles de los suyos.
Partido26/08/2028
El Palermo convierte su casa en un mal sitio para visitar
9 sin derrota sobre su césped. El campo no ha cambiado; la grada sí: más ruidosa antes y más rápida en notar cuándo el rival preferiría estar en otra parte.
Los clubes se habían puesto de acuerdo y el jugador no. Un desplante, y público: AS Roma lo conserva, y la afición de aquí se queda preguntándose qué le habrían contado de este sitio.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el Palermo trata con un hombre que quiere otro país.
Dorsales del primer equipo para chavales a los que los técnicos conocen desde los doce años. La mayoría no llegará, y todos han hecho ya la parte más difícil.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Reggiana conserva a su hombre, y Palermo vuelve a una lista con un nombre tachado.
Los clubes gastan fortunas buscando jugadores y de vez en cuando encuentran uno al final del pasillo. Valerio Andreoli es eso, y el recibimiento de su primera aparición será de otra naturaleza que el de cualquier fichaje.
No hay traspaso, ni presentación, ni agente en la escalinata. Cristiano Montanari lleva en este club desde niño y ahora forma parte, formalmente, del primer equipo, lo que para un lector local supera a cualquier fichaje del tamaño que sea.
Mercado21/08/2028
Uno de los nuestros: Ciro Rizzi se incorpora al primer equipo del Palermo
Los clubes gastan fortunas buscando jugadores y de vez en cuando encuentran uno al final del pasillo. Ciro Rizzi es eso, y el recibimiento de su primera aparición será de otra naturaleza que el de cualquier fichaje.
Directiva21/08/2028
Una promesa que la directiva de Palermo no cumplió
Hubo un compromiso, hubo una fecha, y la fecha pasó. La confianza en un club se construye en años y se gasta en una tarde.
Los clubes se habían puesto de acuerdo y el jugador no. Un desplante, y público: Como lo conserva, y la afición de aquí se queda preguntándose qué le habrían contado de este sitio.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Benevento conserva a su hombre, y Palermo vuelve a una lista con un nombre tachado.
Tiene 20 años y nadie en Palermo lo ha fichado para esta temporada. Estas operaciones se juzgan dentro de cuatro años, por gente que quizá ya no esté en el club.
Plantilla14/08/2028
Palabras en el entrenamiento del Palermo sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Patryk Peda está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
El banquillo14/08/2028
Mattia Perin se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Palermo lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
No es que lo dejen fuera. Simplemente no hay ningún lugar en el sistema con el que juega Palermo donde poner a un hombre que hace lo que él hace, y eso es más duro de oír que cualquier alineación.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Jacopo Segre. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
Napoli ha aceptado el dinero. Lo que Palermo no tiene aún es al hombre, y entre aquí y la fotografía hay una conversación sobre la ficha que las dos partes temen.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Cagliari conserva a su hombre, y Palermo vuelve a una lista con un nombre tachado.
Palermo lo había hecho todo salvo convencer al hombre en cuestión. Se queda en Napoli, y el entrenador vuelve a empezar de cero con el dinero todavía en el banco.
Sassuolo pagó $2.8M y Palermo lo aceptó, que es toda la historia en una frase. La versión larga habla del presupuesto salarial y se contará toda la temporada.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Palermo escucha una frase así exactamente como está construida.
Gabriel Strefezza estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«La firma más fácil de mi carrera.» Adrien Tamèze y Palermo acuerdan 2 años más, y el entrenador ya puede planificar con él, no sobre él.
Plantilla07/08/2028
Patryk Peda choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
En breve
PlantillaPalermo, un equipo de desconocidos entre sí
El banquilloPatryk Peda se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
El banquilloAljoša Vasić llama a la puerta del técnico
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Palermo lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Palermo pueden fingir no haber oído.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Aljoša Vasić entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Tommaso Augello. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
Un año después el idioma no ha llegado, la ciudad no se ha abierto, y come solo más veces de las que en el Palermo querrían reconocer. Se le nota los sábados.
Palermo ha hecho saber al mercado que Giacomo Corona está disponible. El anuncio no lleva precio, pero todos en el gremio saben más o menos lo que pone.
En un vestuario las cifras no se quedan en secreto. No pide más de lo que vale; pregunta por qué el de al lado vale más, y Palermo no tiene una buena respuesta.
Los clubes se han dado la mano con Inter; el jugador todavía no. Lo siguiente es el contrato, y en el contrato mueren más operaciones de las que nadie publica.
Se va al Inter, el club tiene $11.8M que el viernes no tenía, y las tertulias ya han decidido cómo se sienten al respecto. Vender bien y vender a alguien al que querían no son la misma habilidad.
Palermo preguntó y Cremonese dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Hay un nivel en el que a un futbolista dejan de ponerlo a prueba y empiezan solo a contenerlo, y él llegó ahí hace ya tiempo. En el Palermo lo saben, y también todos los que lo ven.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Patryk Peda estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Nadie lo confirmará y nada más explica las alineaciones del último mes. Un error caro le compra a un jugador un periodo de suplencia que siempre dura más que el error.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Palermo la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
El traspaso es de $4.3M, el contrato está firmado y la discusión sobre si los vale puede empezar. Hellas Verona negoció duro; el tiempo dirá quién ganó.
La oferta de SV Ried por Antonio Palumbo se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Palermo cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Isaac era el nombre de todas las tertulias, y el club ha ido y lo ha fichado por $4.3M. Durante una semana la directiva no puede equivocarse en nada, una semana que la mayoría de las directivas no conoce nunca.
Se hizo la consulta y la respuesta llegó en una frase. No hay cifra sobre la mesa porque no había cifra que hubiera bastado.
Plantilla17/07/2028
Patryk Peda choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
El banquillo17/07/2028
Mattia Perin se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Palermo lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
En breve
PlantillaNo hay sitio para Isaac en el nuevo dibujo
PartidoEl fútbol continental está al alcance de Palermo
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Palermo no han contestado, que también es una forma de contestar.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Palermo, y no se va a retirar.
«Quiero jugar por títulos mientras las piernas me lo permitan». Nada en esa frase es una petición de traspaso, y nadie en Palermo la escuchó como otra cosa.
Es la ambición más legítima del deporte y la más difícil de satisfacer para la mayoría de los clubes. Gabriel Strefezza quiere fútbol continental; si el Palermo puede ofrecerlo es una pregunta sobre las dos próximas temporadas, no sobre él.
Hay un nivel en el que a un futbolista dejan de ponerlo a prueba y empiezan solo a contenerlo, y él llegó ahí hace ya tiempo. En el Palermo lo saben, y también todos los que lo ven.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Stredair Appuah Owusu estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
9 fichajes en un solo mercado. Puede que cada uno sea una mejora y el equipo puede seguir siendo peor durante un tiempo, que es la parte de una reconstrucción que los veredictos nunca mencionan.
Los clubes se habían puesto de acuerdo y el jugador no. Un desplante, y público: Inter lo conserva, y la afición de aquí se queda preguntándose qué le habrían contado de este sitio.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Palermo, y no se va a retirar.
Los contables lo llamarán buen negocio y tendrán razón, que no es lo que nadie fuera del consejo está discutiendo. Matteo Brunori era uno de los motivos por los que la gente venía, y $7.7M no sustituye eso por sí solo.
Walid Cheddira y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
A las directivas les dicen durante años lo que hacen mal y no oyen nada los días que aciertan. Este es uno de esos días: Walid Cheddira del Avellino por $8.3M, y una taquilla que está teniendo una mañana excelente.
El acuerdo con Avellino está cerrado en todos los sentidos menos en el que lo pone sobre el campo. En esta fase nunca sale nada mal, salvo las veces en que sale.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Palermo cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Luca Scarlato tiene 19 años, y Palermo lo ha fichado por el jugador que será, no por el que es. El primer equipo puede esperar; el sentido de una operación así son los años que compra.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Stredair Appuah Owusu estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Todo sistema tiene posiciones y este no tiene la suya. Palermo cambiará el dibujo, cambiará su función o le cambiará de club, y él está esperando a saber cuál.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Avellino conserva a su hombre, y Palermo vuelve a una lista con un nombre tachado.
La oferta de Stade Lavallois por Antonio Palumbo se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Un nombre más en la lista: Bologna ha hecho la pregunta que todo el fútbol lleva semanas haciéndose sobre Matteo Brunori. La respuesta de Palermo no ha cambiado. De momento.
La oferta llegó a Torino esta semana y a ellos les toca responder. Las primeras ofertas rara vez se hacen para que salgan; se hacen para saber con qué fuerza se cierra la puerta.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el Palermo trata con un hombre que quiere otro país.
Bologna quería más de $140.0K y la directiva no estaba dispuesta a llegar ahí. Se retira, por ahora, que en pleno mercado significa hasta que alguien parpadee.
Se ha jugado el último partido de liga y la tabla ha dejado de moverse: 65 puntos. El verano empieza el lunes, y con él la discusión sobre qué ha significado todo esto.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Palermo la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
Palermo preguntó y Cagliari dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
$140.0K sobre la mesa de Bologna. El entrenador lo quería, la directiva acordó una cifra, y las únicas voces que faltan por oírse son las del otro club.
El nombre de Stredair Appuah Owusu ha aparecido en conversaciones de las que Palermo no formaba parte. Nada formal, nada firmado, pero nada de esto es casual.
Ya son 6 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
9 partidos invicto como local. Los visitantes llegan ya hablando del ambiente, que suele ser la señal de que han perdido medio partido antes del saque inicial.
A los 33 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 8.00 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Palermo escucha una frase así exactamente como está construida.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. AS Roma conserva a su hombre, y Palermo vuelve a una lista con un nombre tachado.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Giangiacomo Magnani será jugador de otro club este fin de semana, y en Palermo las despedidas han empezado en voz baja.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Palermo escucha una frase así exactamente como está construida.
Partido27/05/2028
El Palermo convierte su casa en un mal sitio para visitar
8 sin derrota sobre su césped. El campo no ha cambiado; la grada sí: más ruidosa antes y más rápida en notar cuándo el rival preferiría estar en otra parte.
Minuto 88, contra Catania, y un gol que supo a victoria para todo el que se había quedado. Fue un empate. Nadie que salga del estadio lo va a describir así.
Un 1‑1 ante Catania deja al vestuario entre el alivio y la lástima.
El banquillo29/05/2028
La vista desde el banquillo
«No hemos perdido. Hay semanas en que eso es todo lo que hay, y prefiero tener el punto a no tenerlo». Silvio Rossetti eligió la versión del vaso medio lleno del 1‑1; la afición se fue con la otra.
No da para gran titular y es la razón por la que los jugadores se creen la siguiente promesa. El Palermo le dijo a Dimitris Nikolaou que algo pasaría y pasó, lo que en esta industria ya es notable.
Una actuación de 8.12 no aparece a menudo, y cuando lo hace el resto del equipo se vuelve decorado. Estuvo magnífico.
El banquillo22/05/2028
El veredicto del entrenador
«No me voy a venir arriba y tampoco dejaré que ellos lo hagan. Ha sido un buen día. Los habrá más difíciles». Silvio Rossetti fue breve tras ganar 2‑0, que es lo que hacen los entrenadores cuando están contentos.
Nadie en el Palermo insinúa que esté en baja forma. El entrenador simplemente quería otras cualidades para noventa minutos concretos, y contra eso un jugador no puede entrenar nada.
Nadie lo confirmará y las alineaciones lo confirman cada semana. Un error le ha costado una etapa de suplente que ya es más larga de lo que el error merecía.
12 veces se puso por medio. De los centrales se escribe cuando fallan y se los ignora cuando no, así que una tarde así hay que decirla en voz alta: él es la razón de que el marcador diga lo que dice.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Bartosz Bereszyński está en ella.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Mattia Perin está en ella.
«Prefiero decírselo a la cara antes que leerlo en el periódico.» La reunión la pidió el jugador, y eso ya dice casi todo.
El banquillo15/05/2028
El veredicto del entrenador
«Estoy frustrado, sinceramente. Hicimos lo suficiente para ganar y no ganamos». Silvio Rossetti no lo escondía tras el 0‑0, y en el vestuario de Palermo tampoco lo escondía nadie.
Nadie en el Palermo insinúa que esté en baja forma. El entrenador simplemente quería otras cualidades para noventa minutos concretos, y contra eso un jugador no puede entrenar nada.
Noventa minutos, cero goles, y la discusión empezó antes de vaciarse el aparcamiento: ¿un punto sumado o dos regalados ante Mantova? El debate seguirá vivo el jueves.
Ha pasado un año y la ciudad sigue cerrada, el idioma sigue sin llegar, y el almuerzo en solitario se repite más de lo que nadie en Palermo reconocería. Los sábados se nota.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Pontus Almqvist lo produjo, y el 8.52 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
La versión general de esta queja es que un jugador quiere más. La versión concreta le pone nombre: quiere salir bajo los focos contra clubes de otros países, y ha dejado de disimularlo.
Giacomo Corona y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Mattia Perin, y el técnico lo permitió.
Ya se había levantado el cartel del añadido, la victoria estaba descontada, y entonces marcó Virtus Entella. No hay peor minuto para encajar, y el estadio se vació en el silencio que sigue a uno de esos.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Palermo hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
9 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Giangiacomo Magnani será jugador de otro club este fin de semana, y en Palermo las despedidas han empezado en voz baja.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Palermo escucha una frase así exactamente como está construida.
Gabriel Strefezza y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Peto de calentamiento, noventa minutos mirando, y un apretón de manos al final que no engañó a nadie. Los partidos grandes dicen en quién confía un técnico; este se lo dijo a Giacomo Corona.
El banquillo01/05/2028
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 0‑1, pronunciadas por Silvio Rossetti ante una sala que ya las había oído.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Palermo hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Palermo no han contestado, que también es una forma de contestar.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Giacomo Corona. 1‑0 ante Carrarese, y la ovación final fue sobre todo suya.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Palermo cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Se fue a celebrarlo como quien llevaba meses cargando con ello, porque lo llevaba. Palermo tienen a su fichaje desatascado y una pregunta menos en cada rueda de prensa.
En público está superado para todos. No lo está para quien pone el equipo, y el único sitio donde se nota es una alineación. Tendrá otra oportunidad: la tendrá en un partido que importe menos.
«Le he dado todo a esto, pero mi familia no está aquí, y yo tampoco, en realidad». A un futbolista se le puede corregir el mal momento. De esto nunca se ha corregido nadie, y en el Palermo lo saben.
Regates completados: 18. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
El banquillo17/04/2028
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 1‑2, pronunciadas por Silvio Rossetti ante una sala que ya las había oído.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Nadie en el Palermo insinúa que esté en baja forma. El entrenador simplemente quería otras cualidades para noventa minutos concretos, y contra eso un jugador no puede entrenar nada.
Nota de 7.85 en una tarde que corrió del primer al último pitido. Fallara lo que fallara en Palermo, el mejor del campo era suyo.
El banquillo10/04/2028
La vista desde el banquillo
«Lo hemos controlado. Hubo fases que no me gustaron y las miraremos, pero el grupo me ha enseñado algo». Silvio Rossetti, sobre una victoria por 1‑0 que ya iba desmenuzando de camino a la sala de prensa.
Otro ha estado mejor, el entrenador lo ha dicho con una alineación, y no hay discusión posible. Recuperará la camiseta de la única manera en que se puede recuperar.
Noventa minutos muy concretos pedían otro tipo de jugador, y el entrenador eligió uno. No está en mala forma y no está en el once, y las dos cosas son ciertas.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Joel Pohjanpalo. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
En toda plantilla hay uno de estos partidos para alguien cada temporada. Este es el de Alfred Gomis: el club que lo conoció primero, la afición que decidirá en el primer minuto si aplaude, y Palermo necesitando que juegue como si nada de eso importara.
Nadie en el Palermo lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Palermo nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Derrota por 0‑2, y merecida. El entrenador fue breve después, lo cual probablemente fue prudente.
El banquillo03/04/2028
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 0‑2, pronunciadas por Silvio Rossetti ante una sala que ya las había oído.
Aquí no cabe queja y todos los implicados lo saben, lo que no acorta el camino hasta el banquillo. El estado de forma es la única moneda del fútbol contra la que no se puede pedir un préstamo.
No da para gran titular y es la razón por la que los jugadores se creen la siguiente promesa. El Palermo le dijo a Tommaso Del Lungo que algo pasaría y pasó, lo que en esta industria ya es notable.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Jacopo Segre firme algo — un contrato en Palermo o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
«Quiero jugar por títulos mientras las piernas me lo permitan». Nada en esa frase es una petición de traspaso, y nadie en Palermo la escuchó como otra cosa.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Giacomo Corona entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Nadie lo confirmará y las alineaciones lo confirman cada semana. Un error le ha costado una etapa de suplente que ya es más larga de lo que el error merecía.
En toda plantilla hay uno de estos partidos para alguien cada temporada. Este es el de Pontus Almqvist: el club que lo conoció primero, la afición que decidirá en el primer minuto si aplaude, y Palermo necesitando que juegue como si nada de eso importara.
Una conversación en el despacho del entrenador, y un compromiso que salió de ella. Las promesas así salen baratas de hacer y caras de romper, y Alfred Gomis ha apuntado la fecha.
Palermo ha hecho saber al mercado que Stredair Appuah Owusu está disponible. El anuncio no lleva precio, pero todos en el gremio saben más o menos lo que pone.
Lo siguiente, fuera de casa: Parma, puesto 6. Los aficionados que viajen hablarán de ello toda la semana, y los que no mirarán el móvil a las cinco menos diez.
Ya se había levantado el cartel del añadido, la victoria estaba descontada, y entonces marcó Arezzo. No hay peor minuto para encajar, y el estadio se vació en el silencio que sigue a uno de esos.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Giacomo Corona entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
El once lo repite en público cada semana hasta que deje de ser verdad. Es la única forma de suplencia contra la que un futbolista no tiene argumentos, y la que más le cuesta digerir.
«Hay cosas que me han gustado y cosas que estaremos haciendo el martes hasta que salgan». 1‑1, y un entrenador que ya había decidido cómo iba a ser el martes.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Palermo cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Nota de 7.62 en una tarde que corrió del primer al último pitido. Fallara lo que fallara en Palermo, el mejor del campo era suyo.
El banquillo13/03/2028
El veredicto del entrenador
«No me voy a venir arriba y tampoco dejaré que ellos lo hagan. Ha sido un buen día. Los habrá más difíciles». Silvio Rossetti fue breve tras ganar 1‑0, que es lo que hacen los entrenadores cuando están contentos.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Joel Pohjanpalo. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
En toda plantilla hay uno de estos partidos para alguien cada temporada. Este es el de Matteo Brunori: el club que lo conoció primero, la afición que decidirá en el primer minuto si aplaude, y Palermo necesitando que juegue como si nada de eso importara.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Bartosz Bereszyński está en ella.
La lista es un documento discreto con un significado ruidoso. Filippo Ranocchia puede hablar con quien pregunte, y en el club todos saben lo que eso quiere decir.
7.73, 1 en el marcador y la comedia concreta de un jugador de la línea de cuatro celebrando como quien hace esto cada semana. No lo hace, y por eso el estadio reaccionó como reaccionó.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Palermo nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Palermo escucha una frase así exactamente como está construida.
No es una queja y no es una exigencia: quiere jugar fútbol continental, y ha dejado de esconderlo. Si Palermo puede dárselo es una pregunta sobre el club, no sobre él.
Jérémy Le Douaron y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Südtirol querrá olvidar esto cuanto antes: 3‑0, todos los duelos perdidos y un viaje de vuelta muy largo. Palermo fue despiadado como lo son los equipos buenos.
Notas de los jugadores28/02/2028
Mattia Bani, 34 años, hace retroceder el reloj: 8.16
Hay una edad a partir de la cual toda buena tarde se describe como un recuerdo del pasado, lo cual es injusto y también exacto. 8.16 con 34 años, y nadie en el campo estuvo mejor.
«Nos lo hemos ganado. Les pedí una reacción y la he tenido, y ahora quiero lo mismo el sábado». Silvio Rossetti sobre una tarde de 3‑0 que le gustó más de lo que estaba dispuesto a enseñar.
La única versión de quedarse fuera contra la que un jugador no puede alegar, y la que peor lleva. Otro lo ha hecho mejor y la alineación lo dice, en público, cada semana hasta que cambie.
Un fin de semana, medido contra el de todos los demás. Joel Pohjanpalo ha quedado por encima, y para la mayoría de los futbolistas un premio semanal es el único título que da una carrera.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Inter conserva a su hombre, y Palermo vuelve a una lista con un nombre tachado.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Joel Pohjanpalo lo produjo, y el 9.18 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
A los 33 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 7.82 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
La versión general de esta queja es que un jugador quiere más. La versión concreta le pone nombre: quiere salir bajo los focos contra clubes de otros países, y ha dejado de disimularlo.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Dennis Johnsen, y el técnico lo permitió.
«El mérito es de los jugadores. Hoy mi trabajo ha sido fácil». No lo fue, y todos en la sala lo sabían; después de un 3‑0, Silvio Rossetti podía permitirse ser generoso.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Mattia Perin está en ella.
En breve
MercadoJesse Joronen tiene permiso para buscarse otro sitio
Estaba todo acordado hasta que dejó de estarlo, y Jesse Joronen vuelve a Palermo con un verano para olvidar. Ninguno de los dos clubes dice quién se levantó de la mesa.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el Palermo trata con un hombre que quiere otro país.
Palermo preguntó y Benevento dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Silvio Rossetti tras el 2‑3, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
«Aquí nadie está por encima de que le digan las cosas.» No se dijo ningún nombre, pero el vestuario sabe contar, y quien escuchaba también.
El banquillo14/02/2028
El técnico no ha terminado de olvidar el error de Pietro Ceccaroni
En público está superado para todos. No lo está para quien pone el equipo, y el único sitio donde se nota es una alineación. Tendrá otra oportunidad: la tendrá en un partido que importe menos.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Palermo lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
La operación que iba a llevar a Matteo Brunori al Sassuolo se ha roto en la última fase y vuelve a presentarse en el Palermo con un verano para olvidar y una temporada por jugar. Nadie dice quién se levantó de la mesa.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Palermo, y no se va a retirar.
Un defensa en el marcador, algo bastante raro como para que todo el estadio recuerde quién sacó el córner. 1 para él, y un 7.87 por todo lo demás.
Directiva07/02/2028
Cierra el mercado en Palermo: 0 de alta, 5 de baja
Ha pasado la hora límite y la plantilla es la que es. Altas, 0; bajas, 5; y todo lo demás que se publicó sobre este club el mes pasado fue un rumor que se quedó en rumor.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Palermo nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Notas de los jugadoresLos dos trabajos hechos por Tommaso Augello: 7.57
79Edición
El Correo de Palermo
31/01/2028
De nuestro corresponsal de fútbolOptimismo
Objetivos de mercado31/01/2028
Traspaso cerrado, contrato pendiente para Léo Bonatini
Palermo y Genoa han fijado $11.4M. El resto pertenece al jugador y a su agente, y un aficionado que ya ha visto una de estas sabe que todavía no hay que comprar la camiseta.
Palermo preguntó y Inter dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Palermo pueden fingir no haber oído.
La racha sin perder llega a 6. Algunas fueron victorias y otras, escapadas, pero un equipo que se niega a perder es un equipo del que se habla en otros vestuarios.
9 partidos invicto como local. Los visitantes llegan ya hablando del ambiente, que suele ser la señal de que han perdido medio partido antes del saque inicial.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Palermo la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
Encajar es una cosa; la respuesta es lo que habla de un vestuario. Joel Pohjanpalo puso al Palermo en tablas en 2 minutos, y Padova no llegó a jugar nunca con ventaja.
Media liga jugada, puesto 6, 30 puntos en el casillero. Multiplicarlo por dos es la cuenta que ha hecho todo aficionado y la única que nadie en el club hará en voz alta.
A Antonio Palumbo le dijeron algo y luego ocurrió. En este negocio eso pasa por extraordinario, y el vestuario se dio cuenta antes de lo que podría hacerlo cualquier aficionado.
El banquillo24/01/2028
Mattia Perin se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Palermo lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Los clubes se habían puesto de acuerdo y el jugador no. Un desplante, y público: Napoli lo conserva, y la afición de aquí se queda preguntándose qué le habrían contado de este sitio.
Palermo ha acudido a Inter con una oferta, y la afición ha acudido a internet con una opinión sobre ella. Que alguna de las dos cambie algo depende del club vendedor.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Palermo cosas que tardan más de una semana en retirarse.
El Pescara seguirá alineándolo hasta junio y no recibirá nada por él después. Filippo Pellacani ha pactado su marcha al Palermo, y los únicos que pierden en ese arreglo son quienes dejaron correr el contrato.
Palermo lo había hecho todo salvo convencer al hombre en cuestión. Se queda en Inter, y el entrenador vuelve a empezar de cero con el dinero todavía en el banco.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Palermo, y no se va a retirar.
Palermo ha hecho la llamada a Venezia. Sin traspaso, con una parte de la ficha, y una camiseta de repuesto en el puesto donde la plantilla ha estado más corta toda la temporada.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Alessio Buttaro estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Un punto es un punto y me lo quedo, pero debimos llevarnos los tres». Silvio Rossetti tras el empate 0‑0, y la frase que todo entrenador del país ha dicho en algún momento de este fin de semana.
«El míster no usó muchas palabras, y no le hicieron falta». Hernâni ya tiene su respuesta de Palermo; lo que haga con ella es la historia de la próxima ventana.
Es la ambición más legítima del deporte y la más difícil de satisfacer para la mayoría de los clubes. Gabriel Strefezza quiere fútbol continental; si el Palermo puede ofrecerlo es una pregunta sobre las dos próximas temporadas, no sobre él.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Jérémy Le Douaron. 1‑0 ante Frosinone, y la ovación final fue sobre todo suya.
Plantilla03/01/2028
Patryk Peda choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Palermo ha hecho la llamada a AZ. Sin traspaso, con una parte de la ficha, y una camiseta de repuesto en el puesto donde la plantilla ha estado más corta toda la temporada.
A Cremonese le han preguntado si lo prestaría. Las cesiones se acuerdan rápido o no se acuerdan, y esta será una cosa o la otra antes del fin de semana.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Palermo pueden fingir no haber oído.
«No es el fin del mundo y no es suficiente. Las dos cosas son verdad». El entrenador, tras un empate 1‑1, dijo lo honesto y luego entró a decirlo otra vez.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Palermo saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
Nadie lo confirmará y nada más explica las alineaciones del último mes. Un error caro le compra a un jugador un periodo de suplencia que siempre dura más que el error.
12 partidos sin perder, y entonces Virtus Entella. Nadie en el estadio fingía que fuera a durar para siempre; nadie esperaba tampoco que se acabara aquí.
Es la ambición más legítima del deporte y la más difícil de satisfacer para la mayoría de los clubes. Jacopo Segre quiere fútbol continental; si el Palermo puede ofrecerlo es una pregunta sobre las dos próximas temporadas, no sobre él.
0‑1 para Virtus Entella, y ninguna queja que merezca tinta. La actuación no pidió más de lo que obtuvo.
Plantilla20/12/2027
Patryk Peda choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 0‑1, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
Los clubes prometen constantemente y el periódico solo suele enterarse cuando incumplen. Esta se cumplió, y el vestuario lo notó antes que cualquier aficionado.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Mattia Perin está en ella.
La oferta de Atlético Tucumán por Sebastiano Desplanches se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Palermo escucha una frase así exactamente como está construida.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el Palermo trata con un hombre que quiere otro país.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Palermo cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Ya son 11 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Palermo escucha una frase así exactamente como está construida.
El premio es poca cosa con un significado grande: durante cuatro semanas nadie en esta categoría hizo mejor su trabajo. Palermo tienen el trofeo en una estantería y al jugador en el once.
Calificado con 7.78. Pregunte a cualquiera que salga del estadio qué lo decidió y obtendrá un nombre, que es el único premio que de verdad ha contado nunca.
El entrenador ha reordenado su cabeza y Sebastiano Desplanches ha salido de ella más abajo. Le dirán que es temporal, y los jugadores que ya han oído eso antes evitarán mirarlo a los ojos.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Sebastiano Desplanches, y el técnico lo permitió.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Palermo no han contestado, que también es una forma de contestar.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Palermo pueden fingir no haber oído.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Palermo cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Patryk Peda estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
El banquillo29/11/2027
El veredicto del entrenador
«No me voy a venir arriba y tampoco dejaré que ellos lo hagan. Ha sido un buen día. Los habrá más difíciles». Silvio Rossetti fue breve tras ganar 3‑0, que es lo que hacen los entrenadores cuando están contentos.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Palermo pueden fingir no haber oído.
A los 33 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 7.87 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
«Aquí nadie está por encima de que le digan las cosas.» No se dijo ningún nombre, pero el vestuario sabe contar, y quien escuchaba también.
Plantilla22/11/2027
Palabras en el entrenamiento del Palermo sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Patryk Peda está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
A Aljoša Vasić le dijeron algo y luego ocurrió. En este negocio eso pasa por extraordinario, y el vestuario se dio cuenta antes de lo que podría hacerlo cualquier aficionado.
El once lo repite en público cada semana hasta que deje de ser verdad. Es la única forma de suplencia contra la que un futbolista no tiene argumentos, y la que más le cuesta digerir.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Filippo Ranocchia firme algo — un contrato en Palermo o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Nadie lo confirmará y nada más explica las alineaciones del último mes. Un error caro le compra a un jugador un periodo de suplencia que siempre dura más que el error.
Toca Juve Stabia, y hay un hombre en el vestuario de Palermo que conoce su ciudad deportiva mejor que la propia. El recibimiento le dirá lo que pensaban de él.
Ha pasado un año y la ciudad sigue cerrada, el idioma sigue sin llegar, y el almuerzo en solitario se repite más de lo que nadie en Palermo reconocería. Los sábados se nota.
La racha sin perder llega a 8. Algunas fueron victorias y otras, escapadas, pero un equipo que se niega a perder es un equipo del que se habla en otros vestuarios.
100 partidos con esta camiseta, a través de entrenadores, descensos y todo lo demás. Una entrega así está desapareciendo del fútbol, y la grada sabe lo que está viendo.
Once metros, un portero adivinando, y aun así no entró. El siguiente lo tirará él, y el estadio entero aguantará la respiración.
Plantilla08/11/2027
Palabras en el entrenamiento del Palermo sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Patryk Peda está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
El banquillo08/11/2027
El veredicto del entrenador
«No me voy a venir arriba y tampoco dejaré que ellos lo hagan. Ha sido un buen día. Los habrá más difíciles». Silvio Rossetti fue breve tras ganar 3‑1, que es lo que hacen los entrenadores cuando están contentos.
Es la ambición más legítima del deporte y la más difícil de satisfacer para la mayoría de los clubes. Gabriel Strefezza quiere fútbol continental; si el Palermo puede ofrecerlo es una pregunta sobre las dos próximas temporadas, no sobre él.
La racha sin perder llega a 6. Algunas fueron victorias y otras, escapadas, pero un equipo que se niega a perder es un equipo del que se habla en otros vestuarios.
Plantilla01/11/2027
Patryk Peda choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Otro ha estado mejor, el entrenador lo ha dicho con una alineación, y no hay discusión posible. Recuperará la camiseta de la única manera en que se puede recuperar.
«Un punto es un punto y me lo quedo, pero debimos llevarnos los tres». Silvio Rossetti tras el empate 1‑1, y la frase que todo entrenador del país ha dicho en algún momento de este fin de semana.
Pontus Almqvist y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
A un centrocampista se lo mide por si el equipo funciona cuando él está en el campo, algo casi imposible de ver y completamente obvio a posteriori. 14 acciones, 6.72, y un entrenador que no volverá a cambiarlo con prisas.
«No es el fin del mundo y no es suficiente. Las dos cosas son verdad». El entrenador, tras un empate 0‑0, dijo lo honesto y luego entró a decirlo otra vez.
Noventa minutos, cero goles, y la discusión empezó antes de vaciarse el aparcamiento: ¿un punto sumado o dos regalados ante Ascoli? El debate seguirá vivo el jueves.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Palermo, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Joel Pohjanpalo firme algo — un contrato en Palermo o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Matteo Brunori lo produjo, y el 8.63 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Palermo lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
No es una queja y no es una exigencia: quiere jugar fútbol continental, y ha dejado de esconderlo. Si Palermo puede dárselo es una pregunta sobre el club, no sobre él.
7 partidos sin ganar es la clase de racha que cambia cómo una ciudad habla de su club, y Pisa fue la tarde en que se detuvo. Un resultado no arregla nada y con uno todo parece distinto.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Palermo cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Le he dado todo a esto, pero mi familia no está aquí, y yo tampoco, en realidad». A un futbolista se le puede corregir el mal momento. De esto nunca se ha corregido nadie, y en el Palermo lo saben.
Gabriel Strefezza y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Plantilla11/10/2027
Palabras en el entrenamiento del Palermo sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Patryk Peda está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Jacopo Segre firme algo — un contrato en Palermo o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
«Nos seguimos reuniendo, y seguimos saliendo de la sala con los mismos números con los que entramos». Otra ronda de conversaciones en Palermo, otra semana sin la firma de Vladyslav Kalitvintsev.
Preguntó por su futuro y le dieron una respuesta con minutos dentro. El entrenador ha hecho una promesa en un edificio donde las promesas se recuerdan, y el reloj ya ha empezado a correr.
En breve
PlantillaDennis Johnsen ya sabe lo que gana el de al lado
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Palermo no han contestado, que también es una forma de contestar.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en Palermo, y 6 partidos en 10 dicen que se ha ganado que le escuchen.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Patryk Peda, y el técnico lo permitió.
Otro ha estado mejor, el entrenador lo ha dicho con una alineación, y no hay discusión posible. Recuperará la camiseta de la única manera en que se puede recuperar.
El banquillo04/10/2027
El veredicto del entrenador
«Estoy frustrado, sinceramente. Hicimos lo suficiente para ganar y no ganamos». Silvio Rossetti no lo escondía tras el 0‑0, y en el vestuario de Palermo tampoco lo escondía nadie.
Ya van 6 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
Pontus Almqvist y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Dimitris Nikolaou, y el técnico lo permitió.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Patryk Peda estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
A Jérémy Le Douaron le dijeron algo y luego ocurrió. En este negocio eso pasa por extraordinario, y el vestuario se dio cuenta antes de lo que podría hacerlo cualquier aficionado.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Pontus Almqvist entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
«Un punto es un punto y me lo quedo, pero debimos llevarnos los tres». Silvio Rossetti tras el empate 0‑0, y la frase que todo entrenador del país ha dicho en algún momento de este fin de semana.
Ya van 5 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Sorrento conserva a su hombre, y Palermo vuelve a una lista con un nombre tachado.
A un centrocampista se lo mide por si el equipo funciona cuando él está en el campo, algo casi imposible de ver y completamente obvio a posteriori. 11 acciones, 7.00, y un entrenador que no volverá a cambiarlo con prisas.
No da para gran titular y es la razón por la que los jugadores se creen la siguiente promesa. El Palermo le dijo a Gabriel Strefezza que algo pasaría y pasó, lo que en esta industria ya es notable.
Plantilla20/09/2027
Patryk Peda choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Calificado con 7.65. Pregunte a cualquiera que salga del estadio qué lo decidió y obtendrá un nombre, que es el único premio que de verdad ha contado nunca.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
14 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Palermo pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Palermo, y no se va a retirar.
«Quiero jugar por títulos mientras las piernas me lo permitan». Nada en esa frase es una petición de traspaso, y nadie en Palermo la escuchó como otra cosa.
Ya van 4 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
4 partidos, ningún gol y una ciudad deportiva que lo ha probado todo. Terminará —las sequías siempre terminan—, pero nadie en el Palermo sabe decir en qué semana.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Parma conserva a su hombre, y Palermo vuelve a una lista con un nombre tachado.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Mattia Perin, y el técnico lo permitió.
24 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Palermo pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Palermo pueden fingir no haber oído.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Palermo no han contestado, que también es una forma de contestar.
Directiva06/09/2027
Pasa el cierre con 13 de alta y 15 de baja
Ese es todo el negocio hecho en Palermo hasta que vuelva a abrirse el mercado. Si fue suficiente se responderá los sábados y no en una columna, y el primer sábado está cerca.
«Tengo ambiciones y me gustaría que el club las compartiera». Nadie ha pedido salir ni le han señalado la puerta, pero un jugador elige esa frase con cuidado y un despacho la escucha exactamente como fue pensada.
El precio estaba acordado y el vuelo, mirado — y entonces el teléfono dejó de sonar. Giana Erminio pasó página, Francesco Di Bartolo se reincorpora a Palermo, y todos fingen que el lunes es solo un lunes.
Palermo preguntó y Cagliari dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Plantilla06/09/2027
Palabras en el entrenamiento del Palermo sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Patryk Peda está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
32 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Palermo pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Palermo pueden fingir no haber oído.
La versión general de esta queja es que un jugador quiere más. La versión concreta le pone nombre: quiere salir bajo los focos contra clubes de otros países, y ha dejado de disimularlo.
Gabriel Strefezza estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
3 partidos sin gol. Los delanteros dejan de levantar la cabeza, los medios dan el toque de más, y cada disparo que se va por encima va seguido de un lamento que lleva acumulándose desde el último gol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Jacopo Segre, y el técnico lo permitió.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Patryk Peda estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
5 chavales suben, y en algún punto del edificio quienes los entrenaron con doce años están teniendo, en silencio, la mejor mañana de su año laboral. Nada de esto sale en un resultado, y es para esto que existe la cantera.
Los clubes gastan fortunas buscando jugadores y de vez en cuando encuentran uno al final del pasillo. Achille Martinelli es eso, y el recibimiento de su primera aparición será de otra naturaleza que el de cualquier fichaje.
La cantera existe exactamente para esta mañana. Ruggero Negri ha pasado por todas las categorías del club y ya tiene dorsal del primer equipo; los más orgullosos del edificio serán quienes lo entrenaron con doce años.
No hay traspaso, ni presentación, ni agente en la escalinata. Silvio Ceccarelli lleva en este club desde niño y ahora forma parte, formalmente, del primer equipo, lo que para un lector local supera a cualquier fichaje del tamaño que sea.
Directiva23/08/2027
Una promesa que la directiva de Palermo no cumplió
Hubo un compromiso, hubo una fecha, y la fecha pasó. La confianza en un club se construye en años y se gasta en una tarde.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Mattia Perin está en ella.
Puesto 5, 62 puntos, y un tramo final que decide si la próxima temporada tiene noches de jueves. Nadie lo llama todavía una carrera, que es lo que se dice cuando se está en una.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Palermo la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Palermo, y no se va a retirar.
No es una queja y no es una exigencia: quiere jugar fútbol continental, y ha dejado de esconderlo. Si Palermo puede dárselo es una pregunta sobre el club, no sobre él.
Palermo preguntó y AC Milan dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Patryk Peda estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
12 fichajes en un solo mercado. Puede que cada uno sea una mejora y el equipo puede seguir siendo peor durante un tiempo, que es la parte de una reconstrucción que los veredictos nunca mencionan.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Jacopo Segre firme algo — un contrato en Palermo o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Bartosz Bereszyński está en ella.
Nada por escrito y nada en público: una palabra sobre minutos, dada cara a cara en Palermo. Las alineaciones del próximo mes dirán si valía la pena tenerla.
En breve
El banquilloPatryk Peda llama a la puerta del técnico
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Palermo, y no se va a retirar.
«Le he dado todo a esto, pero mi familia no está aquí, y yo tampoco, en realidad». A un futbolista se le puede corregir el mal momento. De esto nunca se ha corregido nadie, y en el Palermo lo saben.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Inter conserva a su hombre, y Palermo vuelve a una lista con un nombre tachado.
«La firma más fácil de mi carrera.» Vladyslav Kalitvintsev y Palermo acuerdan 1 años más, y el entrenador ya puede planificar con él, no sobre él.
Plantilla09/08/2027
Patryk Peda choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Ambas partes esperan hablar en los próximos días. Palermo pondrá un precio, y todo lo que venga después será aritmética.
El banquillo09/08/2027
Patryk Peda se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Palermo lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Palermo saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
«Tengo ambiciones y me gustaría que el club las compartiera». Nadie ha pedido salir ni le han señalado la puerta, pero un jugador elige esa frase con cuidado y un despacho la escucha exactamente como fue pensada.
Palermo lo había hecho todo salvo convencer al hombre en cuestión. Se queda en Lazio, y el entrenador vuelve a empezar de cero con el dinero todavía en el banco.
Palermo preguntó y Como dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
La degradación que un club no anuncia nunca y un vestuario nota siempre. Antonio Palumbo está más lejos del once de lo que estaba, y el motivo no se le dará hasta que lo pregunte.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Vladyslav Kalitvintsev está en ella.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Tommaso Augello firme algo — un contrato en Palermo o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Traspaso acordado, ficha acordada, y Giana Erminio esperando con una camiseta. En Palermo nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Palermo, y no se va a retirar.
Un reconocimiento médico, una firma, una camiseta sostenida delante de un panel de patrocinadores. Palermo ha hecho la parte difícil con Lazio, y lo que queda es la parte que la afición ve de verdad.
Palermo preguntó y Pro Vercelli dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Plantilla26/07/2027
Palabras en el entrenamiento del Palermo sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Patryk Peda está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
El banquillo26/07/2027
Mattia Perin se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Palermo lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Palermo lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
La oferta de Hellas Verona por Filippo Ranocchia se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Un nombre más en la lista: Grenoble Foot 38 ha hecho la pregunta que todo el fútbol lleva semanas haciéndose sobre Salim Diakité. La respuesta de Palermo no ha cambiado. De momento.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Atalanta conserva a su hombre, y Palermo vuelve a una lista con un nombre tachado.
Plantilla19/07/2027
Patryk Peda choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Palermo ha hecho la llamada a Lazio. Sin traspaso, con una parte de la ficha, y una camiseta de repuesto en el puesto donde la plantilla ha estado más corta toda la temporada.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Dennis Johnsen entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Palermo la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
«Sé lo que va a decir la gente. Sé lo que quiero, y está aquí». Alcione Milano tenía el traspaso acordado y la camiseta lista; no tenía al jugador, y ahora ya no lo tendrá.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Palermo pueden fingir no haber oído.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Pro Vercelli conserva a su hombre, y Palermo vuelve a una lista con un nombre tachado.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
14 fichajes en un solo mercado. Puede que cada uno sea una mejora y el equipo puede seguir siendo peor durante un tiempo, que es la parte de una reconstrucción que los veredictos nunca mencionan.
Gabriel Strefezza estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Palermo preguntó y Como dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Pontus Almqvist estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
14 encuentros, 9 goles y una alternativa de plantilla que ha llegado sin traspaso. La pregunta interesante en el Palermo ya no es si juega, sino a quién desplaza.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Niccolò Pierozzi y Palermo acuerdan 3 años más.
El entrenador ha reordenado su cabeza y Matteo Brunori ha salido de ella más abajo. Le dirán que es temporal, y los jugadores que ya han oído eso antes evitarán mirarlo a los ojos.
Una consulta de cesión a Lecce: un recambio, o un vistazo a alguien que el club todavía no puede permitirse comprar. Sea como sea, la respuesta llegará antes de que acabe la semana.
7 llegadas, una edad media que nadie llamaría plantilla, y unos padres a los que enseñan un edificio en el que sus hijos pasarán más tiempo que en casa. El trabajo de ojeo ya está hecho; hoy solo hay papeleo.
En breve
MercadoJesse Joronen vuelve de una cesión que no le enseñó nada
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Palermo pueden fingir no haber oído.
No es una queja y no es una exigencia: quiere jugar fútbol continental, y ha dejado de esconderlo. Si Palermo puede dárselo es una pregunta sobre el club, no sobre él.
14 encuentros, 9 goles y una alternativa de plantilla que ha llegado sin traspaso. La pregunta interesante en el Palermo ya no es si juega, sino a quién desplaza.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Palermo ha hecho saber al mercado que Jesse Joronen está disponible. El anuncio no lleva precio, pero todos en el gremio saben más o menos lo que pone.
Un fin de semana, medido contra el de todos los demás. Hernâni ha quedado por encima, y para la mayoría de los futbolistas un premio semanal es el único título que da una carrera.
En breve
PartidoEl fútbol continental está al alcance de Palermo
No es una queja y no es una exigencia: quiere jugar fútbol continental, y ha dejado de esconderlo. Si Palermo puede dárselo es una pregunta sobre el club, no sobre él.
13 partidos sin encajar en 30 encuentros. La cesión de un portero se juzga por las tardes en las que no pasó nada, y Sebastiano Desplanches está teniendo muchas.
Pontus Almqvist estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Antonio Palumbo entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Cada sábado hace cosas a las que nadie a su alrededor sabe responder. Es halagador durante una temporada y un problema a partir de la siguiente, y en Palermo saben en cuál de las dos están.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Jacopo Segre firme algo — un contrato en Palermo o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Cedidos21/06/2027
Los goles siguen llegando desde el destierro de Hernâni
6 goles en 12 partidos en Vila Nova: números que viajan a casa más rápido que él. En Palermo alguien actualiza una hoja de cálculo cada lunes, y cada semana se lee mejor.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Preguntó por su futuro y le dieron una respuesta con minutos dentro. El entrenador ha hecho una promesa en un edificio donde las promesas se recuerdan, y el reloj ya ha empezado a correr.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Torino conserva a su hombre, y Palermo vuelve a una lista con un nombre tachado.
«Quiero jugar por títulos mientras las piernas me lo permitan». Nada en esa frase es una petición de traspaso, y nadie en Palermo la escuchó como otra cosa.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Joel Pohjanpalo. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
Cedidos14/06/2027
Los goles siguen llegando desde el destierro de Hernâni
5 goles en 11 partidos en Vila Nova: números que viajan a casa más rápido que él. En Palermo alguien actualiza una hoja de cálculo cada lunes, y cada semana se lee mejor.
Un parón con la selección, y una camiseta de Palermo que durante unos días hace también de anuncio. Una convocatoria halaga al jugador y al club que lo formó en la misma frase.
Se ha jugado el último partido de liga y la tabla ha dejado de moverse: 62 puntos. El verano empieza el lunes, y con él la discusión sobre qué ha significado todo esto.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Palermo, y no se va a retirar.
«Quiero jugar por títulos mientras las piernas me lo permitan». Nada en esa frase es una petición de traspaso, y nadie en Palermo la escuchó como otra cosa.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el Palermo trata con un hombre que quiere otro país.
Dennis Johnsen y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Nota de 7.63 en una tarde que corrió del primer al último pitido. Fallara lo que fallara en Palermo, el mejor del campo era suyo.
El banquillo07/06/2027
El veredicto del entrenador
«Estoy frustrado, sinceramente. Hicimos lo suficiente para ganar y no ganamos». Silvio Rossetti no lo escondía tras el 0‑0, y en el vestuario de Palermo tampoco lo escondía nadie.
Noventa minutos muy concretos pedían otro tipo de jugador, y el entrenador eligió uno. No está en mala forma y no está en el once, y las dos cosas son ciertas.
Filippo Ranocchia y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Cedidos31/05/2027
Los goles siguen llegando desde el destierro de Matteo Brunori
16 goles en 37 partidos en Ascoli: números que viajan a casa más rápido que él. En Palermo alguien actualiza una hoja de cálculo cada lunes, y cada semana se lee mejor.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Claudio Gomes, y el técnico lo permitió.
«La afición tiene derecho a estar enfadada. Yo también lo estoy. Lo vamos a arreglar». 0‑1, un entrenador diciendo lo que toca, y un vestuario que escuchó una versión distinta.
El banquillo31/05/2027
Mattia Perin se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Palermo lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Palermo pueden fingir no haber oído.
Emmanuel Gyasi estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«El mérito es de los jugadores. Hoy mi trabajo ha sido fácil». No lo fue, y todos en la sala lo sabían; después de un 4‑1, Silvio Rossetti podía permitirse ser generoso.
4 partidos sin gol. Los delanteros dejan de levantar la cabeza, los medios dan el toque de más, y cada disparo que se va por encima va seguido de un lamento que lleva acumulándose desde el último gol.
A Antonio Palumbo le dijeron algo y luego ocurrió. En este negocio eso pasa por extraordinario, y el vestuario se dio cuenta antes de lo que podría hacerlo cualquier aficionado.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Vladyslav Kalitvintsev, y el técnico lo permitió.
«Hay cosas que me han gustado y cosas que estaremos haciendo el martes hasta que salgan». 0‑0, y un entrenador que ya había decidido cómo iba a ser el martes.
3 partidos sin gol. Los delanteros dejan de levantar la cabeza, los medios dan el toque de más, y cada disparo que se va por encima va seguido de un lamento que lleva acumulándose desde el último gol.
La puerta siguió cerrada mucho después del pitido final. Lo que se dijo allí es cosa suya; si sirvió, lo dirá el sábado.
El banquillo10/05/2027
El técnico no ha terminado de olvidar el error de Mattia Perin
En público está superado para todos. No lo está para quien pone el equipo, y el único sitio donde se nota es una alineación. Tendrá otra oportunidad: la tendrá en un partido que importe menos.
Los porteros no cometen errores; regalan goles. Cometió uno, lo supo al instante, y detrás no tenía a nadie que lo convirtiera en otra cosa.
El banquillo10/05/2027
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 0‑3, pronunciadas por Silvio Rossetti ante una sala que ya las había oído.
Ahora se pesa cada toque, en la prensa y fuera de ella. Hay quien crece con eso y quien se rompe en silencio, y no se sabe cuál de los dos hasta después.
El banquillo10/05/2027
Patryk Peda se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Palermo lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Jérémy Le Douaron y Palermo acuerdan 4 años más.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Antonio Palumbo, y el técnico lo permitió.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 0‑1, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
El banquillo03/05/2027
Mattia Perin se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Palermo lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Nadie en el Palermo insinúa que esté en baja forma. El entrenador simplemente quería otras cualidades para noventa minutos concretos, y contra eso un jugador no puede entrenar nada.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Jacopo Segre. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
Puesto 3, 57 puntos, y el resultado que todos miran primero ahora es el suyo. La palabra sigue sin pronunciarse en el estadio, que es como se sabe que todos la piensan.
«Quiero jugar por títulos mientras las piernas me lo permitan». Nada en esa frase es una petición de traspaso, y nadie en Palermo la escuchó como otra cosa.
La versión general de esta queja es que un jugador quiere más. La versión concreta le pone nombre: quiere salir bajo los focos contra clubes de otros países, y ha dejado de disimularlo.
13 partidos sin encajar en 30 encuentros. La cesión de un portero se juzga por las tardes en las que no pasó nada, y Sebastiano Desplanches está teniendo muchas.
El banquillo26/04/2027
El veredicto del entrenador
«Es culpa mía. Yo elijo el equipo y elegí mal». Los entrenadores dicen eso cuando lo sienten y cuando necesitan que se vea que lo dicen, y después del 0‑1 Silvio Rossetti salió de la sala antes de que nadie pudiera preguntar cuál de las dos era.
«El míster no usó muchas palabras, y no le hicieron falta». Francesco Di Bartolo ya tiene su respuesta de Palermo; lo que haga con ella es la historia de la próxima ventana.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Joel Pohjanpalo, y el técnico lo permitió.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Gabriel Strefezza. 1‑0 ante Carrarese, y la ovación final fue sobre todo suya.
No da para gran titular y es la razón por la que los jugadores se creen la siguiente promesa. El Palermo le dijo a Jacopo Segre que algo pasaría y pasó, lo que en esta industria ya es notable.
Giosuè Grippa y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
El banquillo19/04/2027
La vista desde el banquillo
«Lo hemos controlado. Hubo fases que no me gustaron y las miraremos, pero el grupo me ha enseñado algo». Silvio Rossetti, sobre una victoria por 1‑0 que ya iba desmenuzando de camino a la sala de prensa.
Ya van 5 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
La versión general de esta queja es que un jugador quiere más. La versión concreta le pone nombre: quiere salir bajo los focos contra clubes de otros países, y ha dejado de disimularlo.
Filippo Ranocchia y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
4 partidos, ningún gol y una ciudad deportiva que lo ha probado todo. Terminará —las sequías siempre terminan—, pero nadie en el Palermo sabe decir en qué semana.
«Le he dado todo a esto, pero mi familia no está aquí, y yo tampoco, en realidad». A un futbolista se le puede corregir el mal momento. De esto nunca se ha corregido nadie, y en el Palermo lo saben.
«Lo he intentado. Lo he intentado de verdad, y cada día me despierto en el sitio equivocado». Eso no se le entrena a nadie, y en Palermo nadie finge estar haciéndolo.
Emmanuel Gyasi y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Giosuè Grippa tiene 19 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
3 partidos, ningún gol y una ciudad deportiva que lo ha probado todo. Terminará —las sequías siempre terminan—, pero nadie en el Palermo sabe decir en qué semana.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en Palermo, y 6 partidos en 10 dicen que se ha ganado que le escuchen.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Palermo lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
No es una racha: es un salto real, sostenido durante meses. Con 18 años hace a este nivel cosas que no hacía al empezar la temporada, y el cuerpo técnico le dirá exactamente cuáles.
Los clubes prometen constantemente y el periódico solo suele enterarse cuando incumplen. Esta se cumplió, y el vestuario lo notó antes que cualquier aficionado.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Tommaso Augello. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
Toca Empoli, y hay un hombre en el vestuario de Palermo que conoce su ciudad deportiva mejor que la propia. El recibimiento le dirá lo que pensaban de él.
La cantera existe exactamente para esta mañana. Paolo Fiorentino ha pasado por todas las categorías del club y ya tiene dorsal del primer equipo; los más orgullosos del edificio serán quienes lo entrenaron con doce años.
Los clubes gastan fortunas buscando jugadores y de vez en cuando encuentran uno al final del pasillo. Sergio Conte es eso, y el recibimiento de su primera aparición será de otra naturaleza que el de cualquier fichaje.
No hay traspaso, ni presentación, ni agente en la escalinata. Michele Ruggiero lleva en este club desde niño y ahora forma parte, formalmente, del primer equipo, lo que para un lector local supera a cualquier fichaje del tamaño que sea.
No hay traspaso, ni presentación, ni agente en la escalinata. Achille Lombardi lleva en este club desde niño y ahora forma parte, formalmente, del primer equipo, lo que para un lector local supera a cualquier fichaje del tamaño que sea.
Derrota por 0‑1, y merecida. El entrenador fue breve después, lo cual probablemente fue prudente.
El banquillo22/03/2027
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 0‑1, pronunciadas por Silvio Rossetti ante una sala que ya las había oído.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Palermo, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Ya son 7 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
A Gabriel Strefezza le dijeron algo y luego ocurrió. En este negocio eso pasa por extraordinario, y el vestuario se dio cuenta antes de lo que podría hacerlo cualquier aficionado.
La única versión de quedarse fuera contra la que un jugador no puede alegar, y la que peor lleva. Otro lo ha hecho mejor y la alineación lo dice, en público, cada semana hasta que cambie.
«Un punto es un punto y me lo quedo, pero debimos llevarnos los tres». Silvio Rossetti tras el empate 0‑0, y la frase que todo entrenador del país ha dicho en algún momento de este fin de semana.
Noventa minutos muy concretos pedían otro tipo de jugador, y el entrenador eligió uno. No está en mala forma y no está en el once, y las dos cosas son ciertas.
La grada esperó un gol que nunca llegó. Sampdoria defendió con todos, se marchó con lo que había venido a buscar, y los dos equipos podrían seguir jugando a estas horas sin estrenar el marcador.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Palermo escucha una frase así exactamente como está construida.
Ya son 6 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
Empate en el minuto 91, tras una tarde que Palermo tenía prácticamente cerrada. Arezzo lo llamará un punto ganado; el vestuario local lo llamará dos regalados, y los dos tienen razón.
Cuatro o cinco jornadas de regularidad, medidas contra todos los de la división que hacen su trabajo. Niccolò Pierozzi sale de esa comparación dentro del equipo, y el Palermo se ha beneficiado de cada una de esas tardes.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Mattia Perin está en ella.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Ichem Ferrah, y el técnico lo permitió.
1 para Jacopo Segre, calificado con 7.78, y el nombre de un central en la parte de la crónica a la que normalmente solo llega por error. En el vestuario no le dejarán olvidarlo en un mes.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Palermo no han contestado, que también es una forma de contestar.
«Quiero jugar por títulos mientras las piernas me lo permitan». Nada en esa frase es una petición de traspaso, y nadie en Palermo la escuchó como otra cosa.
13 porterías a cero en 24 partidos con Pescara. Ese es el oficio entero de un portero bien hecho, y se está haciendo muy lejos del club al que pertenece.
El banquillo01/03/2027
El técnico no ha terminado de olvidar el error de Mattia Perin
En público está superado para todos. No lo está para quien pone el equipo, y el único sitio donde se nota es una alineación. Tendrá otra oportunidad: la tendrá en un partido que importe menos.
La versión general de esta queja es que un jugador quiere más. La versión concreta le pone nombre: quiere salir bajo los focos contra clubes de otros países, y ha dejado de disimularlo.
Gabriel Strefezza y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Claudio Gomes, y el técnico lo permitió.
12 partidos sin encajar en 23 encuentros. La cesión de un portero se juzga por las tardes en las que no pasó nada, y Sebastiano Desplanches está teniendo muchas.
Aquí no cabe queja y todos los implicados lo saben, lo que no acorta el camino hasta el banquillo. El estado de forma es la única moneda del fútbol contra la que no se puede pedir un préstamo.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Palermo cosas que tardan más de una semana en retirarse.
La única versión de quedarse fuera contra la que un jugador no puede alegar, y la que peor lleva. Otro lo ha hecho mejor y la alineación lo dice, en público, cada semana hasta que cambie.
«Hay cosas que me han gustado y cosas que estaremos haciendo el martes hasta que salgan». 0‑0, y un entrenador que ya había decidido cómo iba a ser el martes.
Un fin de semana, medido contra el de todos los demás. Joel Pohjanpalo ha quedado por encima, y para la mayoría de los futbolistas un premio semanal es el único título que da una carrera.
13 veces se puso por medio. De los centrales se escribe cuando fallan y se los ignora cuando no, así que una tarde así hay que decirla en voz alta: él es la razón de que el marcador diga lo que dice.
Noventa minutos, cero goles, y la discusión empezó antes de vaciarse el aparcamiento: ¿un punto sumado o dos regalados ante Südtirol? El debate seguirá vivo el jueves.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Vladyslav Kalitvintsev está en ella.
Ya son 200 goles con estos colores, cada uno el recuerdo de alguien. En la grada hay un aficionado capaz de decirte dónde estaba en la mayoría de ellos.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Filippo Ranocchia y Palermo acuerdan 4 años más.
Es la ambición más legítima del deporte y la más difícil de satisfacer para la mayoría de los clubes. Jacopo Segre quiere fútbol continental; si el Palermo puede ofrecerlo es una pregunta sobre las dos próximas temporadas, no sobre él.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Antonio Palumbo, y el técnico lo permitió.
Una operación que a mediodía estaba a una llamada de cerrarse había muerto a medianoche. Palermo volverá a intentarlo cuando se abra el mercado; puede que para entonces Cagliari ya no venda.
Lazio avanza y Palermo se vuelve a casa, con el 0‑1 como sentencia. El vestuario dirá ahora que la prioridad es la liga, porque eso es lo que dicen los vestuarios.
Puesto 2, 41 puntos, y el resultado que todos miran primero ahora es el suyo. La palabra sigue sin pronunciarse en el estadio, que es como se sabe que todos la piensan.
Algunas tardes el portero es toda la defensa. 7 paradas, varias de esas que nadie espera ver hechas, y diez jugadores de campo que le deben una copa.
Directiva01/02/2027
Cierra el mercado en Palermo: 2 de alta, 5 de baja
Ha pasado la hora límite y la plantilla es la que es. Altas, 2; bajas, 5; y todo lo demás que se publicó sobre este club el mes pasado fue un rumor que se quedó en rumor.
«Tengo ambiciones y me gustaría que el club las compartiera». Nadie ha pedido salir ni le han señalado la puerta, pero un jugador elige esa frase con cuidado y un despacho la escucha exactamente como fue pensada.
«Le he dado todo a esto, pero mi familia no está aquí, y yo tampoco, en realidad». A un futbolista se le puede corregir el mal momento. De esto nunca se ha corregido nadie, y en el Palermo lo saben.
La oferta llegó a Cagliari esta semana y a ellos les toca responder. Las primeras ofertas rara vez se hacen para que salgan; se hacen para saber con qué fuerza se cierra la puerta.
400 veces con esta camiseta, con cualquier tiempo y bajo cuatro o cinco entrenadores distintos. Esa clase de servicio se está yendo del fútbol sin hacer ruido.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 7 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Lecce conserva a su hombre, y Palermo vuelve a una lista con un nombre tachado.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Claudio Gomes, y el técnico lo permitió.
La racha sin perder llega a 15. Algunas fueron victorias y otras, escapadas, pero un equipo que se niega a perder es un equipo del que se habla en otros vestuarios.
12 partidos invicto como local. Los visitantes llegan ya hablando del ambiente, que suele ser la señal de que han perdido medio partido antes del saque inicial.
«El mérito es de los jugadores. Hoy mi trabajo ha sido fácil». No lo fue, y todos en la sala lo sabían; después de un 2‑0, Silvio Rossetti podía permitirse ser generoso.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Antonio Palumbo entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
La única versión de quedarse fuera contra la que un jugador no puede alegar, y la que peor lleva. Otro lo ha hecho mejor y la alineación lo dice, en público, cada semana hasta que cambie.
En breve
El banquilloVladyslav Kalitvintsev se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Ya son 14 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
Regates completados: 21. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Calificado con 7.94. Pregunte a cualquiera que salga del estadio qué lo decidió y obtendrá un nombre, que es el único premio que de verdad ha contado nunca.
Hace los sábados cosas a las que nadie de su alrededor puede responder: durante una temporada resulta halagador y después es un problema. El Palermo no lo retendrá fingiendo lo contrario.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Palermo la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
La clase de año que termina con un nombre leído en voz alta en un salón. Palermo lo disfrutó cada semana y ahora tiene el problema de que los demás lo saben.
4 victorias seguidas cambian cómo calienta el rival: más callado, mirando de reojo. Las rachas se acaban, todo el mundo lo sabe; en este vestuario nadie lo tiene previsto.
A los 18 años hace esta temporada cosas que no podía hacer la pasada, y las hace cada semana. La forma va y viene; esto se ha quedado lo bastante como para llamarlo de otra manera.
Pietro Ceccaroni y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
3 victorias seguidas cambian cómo calienta el rival: más callado, mirando de reojo. Las rachas se acaban, todo el mundo lo sabe; en este vestuario nadie lo tiene previsto.
Gabriel Strefezza y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Partido26/12/2026
El Palermo convierte su casa en un mal sitio para visitar
10 sin derrota sobre su césped. El campo no ha cambiado; la grada sí: más ruidosa antes y más rápida en notar cuándo el rival preferiría estar en otra parte.
No es una racha: es un salto real, sostenido durante meses. Con 19 años hace a este nivel cosas que no hacía al empezar la temporada, y el cuerpo técnico le dirá exactamente cuáles.
«El que no corre por esta camiseta no la lleva mucho tiempo.» No hubo nombres y no hacían falta; en el vestuario todos supieron para quién iba.
El banquillo28/12/2026
La vista desde el banquillo
«Lo hemos controlado. Hubo fases que no me gustaron y las miraremos, pero el grupo me ha enseñado algo». Silvio Rossetti, sobre una victoria por 2‑1 que ya iba desmenuzando de camino a la sala de prensa.
En breve
Notas de los jugadoresNadie pudo acercarse a Tommaso Augello
PlantillaEl mejor de la categoría el pasado fin de semana fue un jugador del Palermo
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Palermo pueden fingir no haber oído.
La racha sin perder llega a 11. Algunas fueron victorias y otras, escapadas, pero un equipo que se niega a perder es un equipo del que se habla en otros vestuarios.
No es una queja y no es una exigencia: quiere jugar fútbol continental, y ha dejado de esconderlo. Si Palermo puede dárselo es una pregunta sobre el club, no sobre él.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Filippo Ranocchia. 1‑0 ante Mantova, y la ovación final fue sobre todo suya.
El partido que el resto de la categoría espera con más ganas que cualquiera de los dos equipos que lo juegan. Ambos saben que una victoria cambia la temporada y una derrota no la acaba, que es lo que lo hace difícil de jugar.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Claudio Gomes, y el técnico lo permitió.
«Nos lo hemos ganado. Les pedí una reacción y la he tenido, y ahora quiero lo mismo el sábado». Silvio Rossetti sobre una tarde de 1‑0 que le gustó más de lo que estaba dispuesto a enseñar.
2 detenidos en la tanda y un estadio que seguirá describiéndolos dentro de veinte años. A un portero le basta una noche así para quedarse en la memoria.
Las eliminatorias esperan a que alguien las agarre, y Filippo Ranocchia lo hizo ante Virtus Entella. 3‑0 al final, y en el bombo de la siguiente ronda está Palermo.
1 para Jacopo Segre, calificado con 7.87, y el nombre de un central en la parte de la crónica a la que normalmente solo llega por error. En el vestuario no le dejarán olvidarlo en un mes.
9 partidos invicto como local. Los visitantes llegan ya hablando del ambiente, que suele ser la señal de que han perdido medio partido antes del saque inicial.
200 veces con esta camiseta, con cualquier tiempo y bajo cuatro o cinco entrenadores distintos. Esa clase de servicio se está yendo del fútbol sin hacer ruido.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Palermo hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
La racha sin perder llega a 8. Algunas fueron victorias y otras, escapadas, pero un equipo que se niega a perder es un equipo del que se habla en otros vestuarios.
«Quiero jugar por títulos mientras las piernas me lo permitan». Nada en esa frase es una petición de traspaso, y nadie en Palermo la escuchó como otra cosa.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Antonio Palumbo, y el técnico lo permitió.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Giacomo Corona y Palermo acuerdan 5 años más.
«Lo he intentado. Lo he intentado de verdad, y cada día me despierto en el sitio equivocado». Eso no se le entrena a nadie, y en Palermo nadie finge estar haciéndolo.
La racha sin perder llega a 7. Algunas fueron victorias y otras, escapadas, pero un equipo que se niega a perder es un equipo del que se habla en otros vestuarios.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Emmanuel Gyasi. 1‑0 ante Cesena, y la ovación final fue sobre todo suya.
«El que no corre por esta camiseta no la lleva mucho tiempo.» No hubo nombres y no hacían falta; en el vestuario todos supieron para quién iba.
El banquillo30/11/2026
La vista desde el banquillo
«Lo hemos controlado. Hubo fases que no me gustaron y las miraremos, pero el grupo me ha enseñado algo». Silvio Rossetti, sobre una victoria por 1‑0 que ya iba desmenuzando de camino a la sala de prensa.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Palermo, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
No da para gran titular y es la razón por la que los jugadores se creen la siguiente promesa. El Palermo le dijo a Vladyslav Kalitvintsev que algo pasaría y pasó, lo que en esta industria ya es notable.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Palermo lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Ya son 6 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
Giosuè Grippa y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
El banquillo23/11/2026
La vista desde el banquillo
«No hemos perdido. Hay semanas en que eso es todo lo que hay, y prefiero tener el punto a no tenerlo». Silvio Rossetti eligió la versión del vaso medio lleno del 0‑0; la afición se fue con la otra.
Noventa minutos, cero goles, y la discusión empezó antes de vaciarse el aparcamiento: ¿un punto sumado o dos regalados ante Empoli? El debate seguirá vivo el jueves.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Mattia Terranova, y el técnico lo permitió.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 42 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Palermo cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Nadie en el Palermo lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
En toda plantilla hay uno de estos partidos para alguien cada temporada. Este es el de Emmanuel Gyasi: el club que lo conoció primero, la afición que decidirá en el primer minuto si aplaude, y Palermo necesitando que juegue como si nada de eso importara.
Una conversación en el despacho del entrenador, y un compromiso que salió de ella. Las promesas así salen baratas de hacer y caras de romper, y Claudio Gomes ha apuntado la fecha.
En breve
El banquilloGiacomo Corona llama a la puerta del técnico
2 penaltis detenidos desde los once metros, y un estadio que los describirá uno por uno durante veinte años. A un portero le hace falta una noche así en toda su carrera, y esta fue la suya.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Palermo hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Palermo cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Calificado con 7.93. Pregunte a cualquiera que salga del estadio qué lo decidió y obtendrá un nombre, que es el único premio que de verdad ha contado nunca.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 29 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
«Quiero jugar por títulos mientras las piernas me lo permitan». Nada en esa frase es una petición de traspaso, y nadie en Palermo la escuchó como otra cosa.
«Nos lo hemos ganado. Les pedí una reacción y la he tenido, y ahora quiero lo mismo el sábado». Silvio Rossetti sobre una tarde de 3‑1 que le gustó más de lo que estaba dispuesto a enseñar.
Todo fichaje lo espera y en todas las ruedas de prensa preguntan por él hasta que llega. Ha llegado, Palermo tiene a su hombre estrenado, y el segundo siempre es más fácil.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Hugo Leonardo De Oliveira, y el técnico lo permitió.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Palermo saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
A los centrales se les permite subir dos veces por temporada y se los juzga por lo que hacen cuando llegan. Filippo Ranocchia marcó, fue calificado con 7.86 y volvió antes de que nadie notara que se había ido.
Ya se había levantado el cartel del añadido, la victoria estaba descontada, y entonces marcó Arezzo. No hay peor minuto para encajar, y el estadio se vació en el silencio que sigue a uno de esos.
Cada toque se pesa, cada declaración se disecciona, cada error se repite en bucle. Hay jugadores que crecen con eso; a otros los acaba en silencio; nadie sabe cuál es cuál hasta después.
El banquillo26/10/2026
La vista desde el banquillo
«No hemos perdido. Hay semanas en que eso es todo lo que hay, y prefiero tener el punto a no tenerlo». Silvio Rossetti eligió la versión del vaso medio lleno del 2‑2; la afición se fue con la otra.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 47 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
15 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Palermo pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Es la ambición más legítima del deporte y la más difícil de satisfacer para la mayoría de los clubes. Gabriel Strefezza quiere fútbol continental; si el Palermo puede ofrecerlo es una pregunta sobre las dos próximas temporadas, no sobre él.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Giacomo Corona tiene 22 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
Plantilla19/10/2026
Patryk Peda ha mejorado a los 24, y nadie lo esperaba
Las carreras deben estancarse y luego caer, y los que ignoran eso son siempre los que escuchaban en el entrenamiento. 3 puntos, a lo largo de meses, a una edad en la que la dirección suele ser una sola.
«Un punto es un punto y me lo quedo, pero debimos llevarnos los tres». Silvio Rossetti tras el empate 0‑0, y la frase que todo entrenador del país ha dicho en algún momento de este fin de semana.
Nadie en el Palermo insinúa que esté en baja forma. El entrenador simplemente quería otras cualidades para noventa minutos concretos, y contra eso un jugador no puede entrenar nada.
22 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Palermo pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
A los 19 años hace esta temporada cosas que no podía hacer la pasada, y las hace cada semana. La forma va y viene; esto se ha quedado lo bastante como para llamarlo de otra manera.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Hernâni, y el técnico lo permitió.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Giangiacomo Magnani entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Palermo saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
«El míster no usó muchas palabras, y no le hicieron falta». Francesco Di Bartolo ya tiene su respuesta de Palermo; lo que haga con ella es la historia de la próxima ventana.
Una conversación en el despacho del entrenador, y un compromiso que salió de ella. Las promesas así salen baratas de hacer y caras de romper, y Antonio Palumbo ha apuntado la fecha.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Palermo hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
32 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Palermo pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
«Lo he intentado. Lo he intentado de verdad, y cada día me despierto en el sitio equivocado». Eso no se le entrena a nadie, y en Palermo nadie finge estar haciéndolo.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Mattia Perin, y el técnico lo permitió.
8 fichajes en un solo mercado. Puede que cada uno sea una mejora y el equipo puede seguir siendo peor durante un tiempo, que es la parte de una reconstrucción que los veredictos nunca mencionan.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 0‑2, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Palermo saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.