Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Tigres hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Partido04/03/2028
Tras 13 partidos, Tigres vuelve a saber lo que es perder
La primera derrota en 13 partidos. El entrenador dirá que tenía que llegar; el vestuario dirá que no tenía por qué llegar contra Monterrey; la afición dirá las dos cosas, en ese orden, toda la semana.
«Quiero jugar por títulos mientras las piernas me lo permitan». Nada en esa frase es una petición de traspaso, y nadie en Tigres la escuchó como otra cosa.
«Nunca quise estar en otro sitio. Aquí queda trabajo por terminar.» Jesús Garza se compromete con Tigres 4 años más.
Plantilla06/03/2028
Palabras en el entrenamiento del Tigres sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Héctor Holguín está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Regates completados: 19. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
200 partidos con esta camiseta, a través de entrenadores, descensos y todo lo demás. Una entrega así está desapareciendo del fútbol, y la grada sabe lo que está viendo.
A Juan Brunetta le dijeron algo y luego ocurrió. En este negocio eso pasa por extraordinario, y el vestuario se dio cuenta antes de lo que podría hacerlo cualquier aficionado.
Ya son 13 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
Regates completados: 30. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
No es una queja y no es una exigencia: quiere jugar fútbol continental, y ha dejado de esconderlo. Si Tigres puede dárselo es una pregunta sobre el club, no sobre él.
Plantilla28/02/2028
Palabras en el entrenamiento del Tigres sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Jesús Angulo está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
8 partidos invicto como local. Los visitantes llegan ya hablando del ambiente, que suele ser la señal de que han perdido medio partido antes del saque inicial.
Toca Monterrey, y los dos equipos a los que mira la categoría se miden entre sí. A quien gane le dirán que no hay nada decidido en la misma frase en que lo felicitan.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Tigres hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
3 victorias seguidas cambian cómo calienta el rival: más callado, mirando de reojo. Las rachas se acaban, todo el mundo lo sabe; en este vestuario nadie lo tiene previsto.
Hay una versión de cada carrera en la que el jugador acaba donde él eligió y no donde lo eligieron. Germán Berterame está viviendo esa versión en el Tigres, y suele notarse en el primer mes.
Plantilla21/02/2028
Palabras en el entrenamiento del Tigres sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Jesús Angulo está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Una media de 7.41 en la temporada con 9 goles detrás. Los rivales han empezado a planificar pensando en él, que es el cumplido más sincero que paga el fútbol.
Tiene 22 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
Toca Pumas UNAM, y los dos equipos a los que mira la categoría se miden entre sí. A quien gane le dirán que no hay nada decidido en la misma frase en que lo felicitan.
En breve
Notas de los jugadoresJuan Brunetta los encaró todo el partido
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Tigres hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Estaba todo acordado hasta que dejó de estarlo, y Osvaldo Rodríguez vuelve a Tigres con un verano para olvidar. Ninguno de los dos clubes dice quién se levantó de la mesa.
«Le he dado todo a esto, pero mi familia no está aquí, y yo tampoco, en realidad». A un futbolista se le puede corregir el mal momento. De esto nunca se ha corregido nadie, y en el Tigres lo saben.
Una operación que a mediodía estaba a una llamada de cerrarse había muerto a medianoche. Tigres volverá a intentarlo cuando se abra el mercado; puede que para entonces Cruz Azul ya no venda.
Tres puntos para Tigres: un 1‑0 ante Atlas en un duelo resuelto por detalles mínimos.
Plantilla14/02/2028
Palabras en el entrenamiento del Tigres sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Rômulo está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
En breve
Lo que vieneEl grande: Club America asoma en el horizonte
Notas de los jugadoresNoventa minutos de Juan Brunetta en su mejor versión
Ser difícil de batir no es lo mismo que ganar, pero 10 partidos sin derrota son un cimiento que Tigres no tenía en otoño.
Directiva07/02/2028
Tigres cierra el mercado con una plantilla hecha a su medida
Altas, 6; bajas, 8; y ningún cambio más en meses. El entrenador tiene lo que tiene, la afición tiene su opinión al respecto, y la tabla tendrá la última palabra.
La operación que iba a llevar a Diego Sánchez al Pumas UNAM se ha roto en la última fase y vuelve a presentarse en el Tigres con un verano para olvidar y una temporada por jugar. Nadie dice quién se levantó de la mesa.
La oferta llegó a Cruz Azul esta semana y a ellos les toca responder. Las primeras ofertas rara vez se hacen para que salgan; se hacen para saber con qué fuerza se cierra la puerta.
Plantilla07/02/2028
Jesús Angulo choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Marcelo Flores. 2‑1 ante Santos Laguna, y la ovación final fue sobre todo suya.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Tigres hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Puesto 2, 55 puntos, y el resultado que todos miran primero ahora es el suyo. La palabra sigue sin pronunciarse en el estadio, que es como se sabe que todos la piensan.
La persecución de Eliás Montiel terminó con $10.6M cambiando de manos y Monterrey sin razones para decir que no. La afición juzgará el precio de la única manera que importa: los sábados.
Todo futbolista tiene una respuesta a la pregunta por el club de su infancia, y casi ninguno llega a actuar en consecuencia. Eliás Montiel lo ha hecho, en Tigres, y el primer mes enseñará lo que eso le hace a un hombre.
La cifra aprobada no bastaba. La directiva ha vuelto a reunirse y ha subido su propia oferta hasta $256.5K: un club que quiere a Luan lo suficiente como para preguntar dos veces.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Jesús Angulo estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Tigres lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
Todo futbolista tiene una respuesta a la pregunta por el club de su infancia, y casi ninguno llega a actuar en consecuencia. Johan Felipe Vásquez lo ha hecho, en Tigres, y el primer mes enseñará lo que eso le hace a un hombre.
Ya son 8 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
La camiseta todavía le queda bien. Johan Felipe Vásquez está de vuelta en Tigres, y medio estadio ya lo recuerda con estos colores. Hay fichajes que hay que venderle a la ciudad; este se vendió solo.
7 goles y una media de 7.38 en la temporada tienen ese efecto. El espacio que antes encontraba ya no existe; sigue marcando igual, que es la marca de los buenos de verdad.
En breve
Notas de los jugadoresJuninho jugó una tarde distinta a la de todos los demás
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Tigres, y no se va a retirar.
A los futbolistas se les pregunta tanto por el club de su infancia que nadie escucha la respuesta. Edwin Cerrillo acaba de firmar por el Tigres y, por una vez, la respuesta importaba.
Tigres preguntó y Club America dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
No es una queja y no es una exigencia: quiere jugar fútbol continental, y ha dejado de esconderlo. Si Tigres puede dárselo es una pregunta sobre el club, no sobre él.
El nombre de Juan Sánchez Purata ha aparecido en conversaciones de las que Tigres no formaba parte. Nada formal, nada firmado, pero nada de esto es casual.
En breve
PlantillaPalabras en el entrenamiento del Tigres sobre quién trabaja
Notas de los jugadoresJuninho jugó una tarde distinta a la de todos los demás
Victoria por 2‑1 ante Queretaro, un sitio en la siguiente ronda y la aritmética silenciosa que todo aficionado hace de camino a casa: ¿cuántas quedan para una final?
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 127 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Valencia pagó $35.2M y Tigres lo aceptó, que es toda la historia en una frase. La versión larga habla del presupuesto salarial y se contará toda la temporada.
Tigres preguntó y Braga dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
La oferta llegó a Guadalajara esta semana y a ellos les toca responder. Las primeras ofertas rara vez se hacen para que salgan; se hacen para saber con qué fuerza se cierra la puerta.
La oferta de Chiapas por Joaquim se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Julián Quiñones se ha ido, en las cuentas hay $35.2M más, y la afición se ha quedado con la sensación de que también le han vendido algo a ella. Un buen negocio y una buena decisión no siempre son lo mismo.
Hay una versión de cada carrera en la que el jugador acaba donde él eligió y no donde lo eligieron. Kevin Balanta está viviendo esa versión en el Tigres, y suele notarse en el primer mes.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Tigres hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. River Plate conserva a su hombre, y Tigres vuelve a una lista con un nombre tachado.
La clase de año que termina con un nombre leído en voz alta en un salón. Tigres lo disfrutó cada semana y ahora tiene el problema de que los demás lo saben.
$290.0K sobre la mesa de Santos Laguna. El entrenador lo quería, la directiva acordó una cifra, y las únicas voces que faltan por oírse son las del otro club.
La oferta llegó a Tijuana esta semana y a ellos les toca responder. Las primeras ofertas rara vez se hacen para que salgan; se hacen para saber con qué fuerza se cierra la puerta.
En breve
PlantillaRômulo choca con un compañero por las exigencias
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Tigres hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
16 goles y una media de 7.44 en la temporada tienen ese efecto. El espacio que antes encontraba ya no existe; sigue marcando igual, que es la marca de los buenos de verdad.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Tigres no han contestado, que también es una forma de contestar.
Hay una versión de cada carrera en la que el jugador acaba donde él eligió y no donde lo eligieron. Joaquín Piquerez está viviendo esa versión en el Tigres, y suele notarse en el primer mes.
El impulso no se compra y se pierde con facilidad; ahora mismo Tigres acumula 3 triunfos consecutivos.
Mercado27/12/2027
Puede que el Tigres no pueda darle a Juninho lo que quiere
Es la ambición más legítima del deporte y la más difícil de satisfacer para la mayoría de los clubes. Juninho quiere fútbol continental; si el Tigres puede ofrecerlo es una pregunta sobre las dos próximas temporadas, no sobre él.
Plantilla27/12/2027
Palabras en el entrenamiento del Tigres sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Jesús Angulo está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Marcelo Flores. 2‑0 ante Toluca, y la ovación final fue sobre todo suya.
En breve
Notas de los jugadoresNoventa minutos de Marcelo Flores en su mejor versión
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Tigres pueden fingir no haber oído.
Una media de 7.41 en la temporada con 15 goles detrás. Los rivales han empezado a planificar pensando en él, que es el cumplido más sincero que paga el fútbol.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Jesús Angulo estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
14 goles y una media de 7.37 en la temporada tienen ese efecto. El espacio que antes encontraba ya no existe; sigue marcando igual, que es la marca de los buenos de verdad.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el Tigres trata con un hombre que quiere otro país.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Julián Quiñones. 2‑0 ante Morelia, y la ovación final fue sobre todo suya.
Una actuación de 8.57 no aparece a menudo, y cuando lo hace el resto del equipo se vuelve decorado. Estuvo magnífico.
Plantilla13/12/2027
Palabras en el entrenamiento del Tigres sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Rômulo está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Veo todos los partidos de Tigres desde aquí. Eso lo dice todo sobre dónde tengo la cabeza». La cesión en Leon sigue su curso, pero el corazón nunca hizo el viaje.
Diego Ramirez y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
En breve
El banquilloEl veredicto del entrenador
El banquilloAhora mismo hay alguien mejor que Edison Gruezo
MercadoLa historia de Juan Brunetta se niega a morir
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Tigres pueden fingir no haber oído.
Puesto 2, 37 puntos, y el resultado que todos miran primero ahora es el suyo. La palabra sigue sin pronunciarse en el estadio, que es como se sabe que todos la piensan.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Tigres escucha una frase así exactamente como está construida.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Tigres cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Una media de 7.34 en la temporada con 13 goles detrás. Los rivales han empezado a planificar pensando en él, que es el cumplido más sincero que paga el fútbol.
Plantilla06/12/2027
Palabras en el entrenamiento del Tigres sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Jesús Angulo está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Héctor Holguín, y el técnico lo permitió.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Juan Brunetta lo produjo, y el 8.50 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
El impulso no se compra y se pierde con facilidad; ahora mismo Tigres acumula 3 triunfos consecutivos.
Plantilla29/11/2027
Jesús Angulo choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Juan Brunetta. 2‑0 ante Puebla, y la ovación final fue sobre todo suya.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Rômulo, y el técnico lo permitió.
Fernando Ordoñez y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
El banquillo29/11/2027
La vista desde el banquillo
«Lo hemos controlado. Hubo fases que no me gustaron y las miraremos, pero el grupo me ha enseñado algo». Angel Ramirez, sobre una victoria por 2‑0 que ya iba desmenuzando de camino a la sala de prensa.
Primero, con 34 puntos. La clasificación es un hecho y un hecho se puede disfrutar, que es hasta donde nadie en el club está dispuesto a llegar en público.
Dos goles y un 8.54 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
Tiene 22 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Rômulo estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Jesús Angulo estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Juan Brunetta firme algo — un contrato en Tigres o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Ha pasado un año y la ciudad sigue cerrada, el idioma sigue sin llegar, y el almuerzo en solitario se repite más de lo que nadie en Tigres reconocería. Los sábados se nota.
Toca Tijuana, y hay un hombre en el vestuario de Tigres que conoce su ciudad deportiva mejor que la propia. El recibimiento le dirá lo que pensaban de él.
«Hay una distancia, y fingir que no la hay no ayuda a nadie.» Ninguna de las partes se ha movido, y el calendario trabaja para una sola de ellas.
El banquillo15/11/2027
Francisco Reyes se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Tigres lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Marco Farfan entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
«He hecho todo lo que se me ha pedido en los entrenamientos y no ha cambiado nada un sábado». La queja más conocida del fútbol, y una a la que Tigres tendrá que responder con minutos o con un traspaso.
Una media de 7.37 en la temporada con 13 goles detrás. Los rivales han empezado a planificar pensando en él, que es el cumplido más sincero que paga el fútbol.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Jesús Angulo estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en Tigres, y 3 partidos en 10 dicen que se ha ganado que le escuchen.
En breve
El banquilloMarco Farfan se lleva el toque del técnico
El banquilloEl veredicto del entrenador
El banquilloLa tabla de forma ha alcanzado a Edison Gruezo
Una tanda se recuerda por su final, y esta termina con Emi Ochoa: 2 penaltis detenidos y una afición que los describirá uno por uno durante los próximos veinte años.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Joaquim será jugador de otro club este fin de semana, y en Tigres las despedidas han empezado en voz baja.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Tigres pueden fingir no haber oído.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Tigres lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
César Araújo estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Tigres, y no se va a retirar.
La versión general de esta queja es que un jugador quiere más. La versión concreta le pone nombre: quiere salir bajo los focos contra clubes de otros países, y ha dejado de disimularlo.
Plantilla25/10/2027
Jesús Angulo choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Tigres cosas que tardan más de una semana en retirarse.
El banquillo25/10/2027
La vista desde el banquillo
«No hemos perdido. Hay semanas en que eso es todo lo que hay, y prefiero tener el punto a no tenerlo». Angel Ramirez eligió la versión del vaso medio lleno del 0‑0; la afición se fue con la otra.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Tigres saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
La grada esperó un gol que nunca llegó. Pumas UNAM defendió con todos, se marchó con lo que había venido a buscar, y los dos equipos podrían seguir jugando a estas horas sin estrenar el marcador.
27 puntos, y el resto de la categoría mirando hacia arriba. Todo equipo que acaba primero se pasa la temporada fingiendo que no piensa en ello, y este ya ha empezado a fingir.
Joaquim estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Una media de 7.36 en la temporada con 12 goles detrás. Los rivales han empezado a planificar pensando en él, que es el cumplido más sincero que paga el fútbol.
Plantilla18/10/2027
Palabras en el entrenamiento del Tigres sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Jesús Angulo está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
El partido que el resto de la categoría espera con más ganas que cualquiera de los dos equipos que lo juegan. Ambos saben que una victoria cambia la temporada y una derrota no la acaba, que es lo que lo hace difícil de jugar.
«Le he dado todo a esto, pero mi familia no está aquí, y yo tampoco, en realidad». A un futbolista se le puede corregir el mal momento. De esto nunca se ha corregido nadie, y en el Tigres lo saben.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Rômulo estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Tigres cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Christian Castillo, y el técnico lo permitió.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Juan Brunetta. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
Nada por escrito y nada en público: una palabra sobre minutos, dada cara a cara en Tigres. Las alineaciones del próximo mes dirán si valía la pena tenerla.
Los clubes lo tienen todo cerrado y lo que queda son papeles y una foto. En Tigres ya hablan de él en pasado.
Plantilla04/10/2027
Palabras en el entrenamiento del Tigres sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Jesús Angulo está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
El premio es poca cosa con un significado grande: durante cuatro semanas nadie en esta categoría hizo mejor su trabajo. Tigres tienen el trofeo en una estantería y al jugador en el once.
La directiva ha puesto dinero sobre la mesa en lugar de una palabra de ánimo. Lo que pase con él a partir de ahora es problema de otro, y trabajo de otro.
Fernando Ordoñez y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«He dado todo aquí y necesito un reto nuevo.» La petición es formal, y la relación ya no volverá a ser exactamente la misma.
Plantilla27/09/2027
Palabras en el entrenamiento del Tigres sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Jesús Angulo está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Toda racha termina una tarde que alguien había apuntado como trámite. Esta duró 4 partidos: los bastantes para que la ciudad dejara de contarlos, y los justos para que recuerde exactamente quién la paró.
Emi Ochoa estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Angel Ramirez tras el 0‑2, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Juninho lo produjo, y el 8.49 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
4 victorias seguidas cambian cómo calienta el rival: más callado, mirando de reojo. Las rachas se acaban, todo el mundo lo sabe; en este vestuario nadie lo tiene previsto.
Una media de 7.39 en la temporada con 12 goles detrás. Los rivales han empezado a planificar pensando en él, que es el cumplido más sincero que paga el fútbol.
César Araújo y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Hay una impotencia muy concreta en encajar 2 veces antes del minuto veinte. Veracruz intentó reordenarse, el Tigres no se lo permitió, y el resultado estaba escrito mucho antes de confirmarse.
Plantilla20/09/2027
Palabras en el entrenamiento del Tigres sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Rômulo está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
En breve
Notas de los jugadoresUno de esos días de Marcelo Flores
Notas de los jugadoresBrenden Aaronson los encaró todo el partido
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Tigres, y no se va a retirar.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Julián Quiñones lo produjo, y el 9.29 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
Hay una versión de cada carrera en la que el jugador acaba donde él eligió y no donde lo eligieron. Brenden Aaronson está viviendo esa versión en el Tigres, y suele notarse en el primer mes.
Ya son 3 victorias seguidas, y la pregunta ha cambiado: ya no es si la racha se acaba, sino quién la acaba. Una confianza así no se compra; se gana exactamente de esta manera.
La operación que iba a llevar a Antonio De María y Campos al Dorados se ha roto en la última fase y vuelve a presentarse en el Tigres con un verano para olvidar y una temporada por jugar. Nadie dice quién se levantó de la mesa.
Plantilla13/09/2027
Palabras en el entrenamiento del Tigres sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Jesús Angulo está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Estaba todo acordado hasta que dejó de estarlo, y Julián Quiñones vuelve a Tigres con un verano para olvidar. Ninguno de los dos clubes dice quién se levantó de la mesa.
Los clubes se habían puesto de acuerdo y el jugador no. Un desplante, y público: Cagliari lo conserva, y la afición de aquí se queda preguntándose qué le habrían contado de este sitio.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Tigres nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Una operación que a mediodía estaba a una llamada de cerrarse había muerto a medianoche. Tigres volverá a intentarlo cuando se abra el mercado; puede que para entonces Watford ya no venda.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Tigres, y no se va a retirar.
Directiva06/09/2027
Pasa el cierre con 9 de alta y 16 de baja
Ese es todo el negocio hecho en Tigres hasta que vuelva a abrirse el mercado. Si fue suficiente se responderá los sábados y no en una columna, y el primer sábado está cerca.
«Quiero jugar por títulos mientras las piernas me lo permitan». Nada en esa frase es una petición de traspaso, y nadie en Tigres la escuchó como otra cosa.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Jesús Angulo estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Traspaso cerrado, contrato pendiente para Yerry Mina
Tigres y Cagliari han fijado $6.4M. El resto pertenece al jugador y a su agente, y un aficionado que ya ha visto una de estas sabe que todavía no hay que comprar la camiseta.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Tigres, y no se va a retirar.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Tigres la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 23 años que siente suyo. Marcelo Flores la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Tigres la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
La oferta llegó a Watford esta semana y a ellos les toca responder. Las primeras ofertas rara vez se hacen para que salgan; se hacen para saber con qué fuerza se cierra la puerta.
$5.9M sobre la mesa de Cagliari. El entrenador lo quería, la directiva acordó una cifra, y las únicas voces que faltan por oírse son las del otro club.
Un nombre más en la lista: Borussia Mönchengladbach ha hecho la pregunta que todo el fútbol lleva semanas haciéndose sobre Julián Quiñones. La respuesta de Tigres no ha cambiado. De momento.
Mercado23/08/2027
Puede que el Tigres no pueda darle a Juninho lo que quiere
Es la ambición más legítima del deporte y la más difícil de satisfacer para la mayoría de los clubes. Juninho quiere fútbol continental; si el Tigres puede ofrecerlo es una pregunta sobre las dos próximas temporadas, no sobre él.
Partido21/08/2027
Otra más recogida lejos de casa
4 seguidas fuera para el Tigres. Los autocares salen temprano, llegan de noche a campos poco agradables, y vuelven una y otra vez con tres puntos.
Plantilla23/08/2027
Palabras en el entrenamiento del Tigres sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Jesús Angulo está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Regates completados: 46. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Tigres pueden fingir no haber oído.
La versión general de esta queja es que un jugador quiere más. La versión concreta le pone nombre: quiere salir bajo los focos contra clubes de otros países, y ha dejado de disimularlo.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Jesús Angulo estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Toluca querrá olvidar esto cuanto antes: 3‑0, todos los duelos perdidos y un viaje de vuelta muy largo. Tigres fue despiadado como lo son los equipos buenos.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Tigres nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Tigres la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
Ya son 5 victorias seguidas, y la pregunta ha cambiado: ya no es si la racha se acaba, sino quién la acaba. Una confianza así no se compra; se gana exactamente de esta manera.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». César Araújo y Tigres acuerdan 5 años más.
Plantilla02/08/2027
Jesús Angulo choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Tigres cosas que tardan más de una semana en retirarse.
La degradación que un club no anuncia nunca y un vestuario nota siempre. Juan Sánchez Purata está más lejos del once de lo que estaba, y el motivo no se le dará hasta que lo pregunte.
Traspaso acordado, ficha acordada, y Chiapas esperando con una camiseta. En Tigres nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
13 partidos invicto como local. Los visitantes llegan ya hablando del ambiente, que suele ser la señal de que han perdido medio partido antes del saque inicial.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Tigres no han contestado, que también es una forma de contestar.
Tigres preguntó y Toluca dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Pumas UNAM pagó $1.7M y Tigres lo aceptó, que es toda la historia en una frase. La versión larga habla del presupuesto salarial y se contará toda la temporada.
3 victorias seguidas cambian cómo calienta el rival: más callado, mirando de reojo. Las rachas se acaban, todo el mundo lo sabe; en este vestuario nadie lo tiene previsto.
Kenneth Jaime se marcha a Puebla en una operación de $670.0K. Los contables están contentos; la afición, menos convencida.
Directiva26/07/2027
5 canteranos reciben dorsal del primer equipo en el Tigres
La mañana en que el camino deja de ser un folleto y se convierte en una alineación. La mayoría no estará aquí dentro de tres años; todos han hecho ya la parte difícil, que era llegar a hoy.
En breve
PlantillaPalabras en el entrenamiento del Tigres sobre quién trabaja
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Tigres nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Tigres cosas que tardan más de una semana en retirarse.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Henrique Simeone y Tigres acuerdan 4 años más.
9 fichajes en un solo mercado. Puede que cada uno sea una mejora y el equipo puede seguir siendo peor durante un tiempo, que es la parte de una reconstrucción que los veredictos nunca mencionan.
«El míster no usó muchas palabras, y no le hicieron falta». Antonio De María y Campos ya tiene su respuesta de Tigres; lo que haga con ella es la historia de la próxima ventana.
Una conversación en el despacho del entrenador, y un compromiso que salió de ella. Las promesas así salen baratas de hacer y caras de romper, y Rômulo ha apuntado la fecha.
15 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Tigres pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
La oferta de Chiapas por Joaquim se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Tigres lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Tigres pueden fingir no haber oído.
Plantilla12/07/2027
Jesús Angulo choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Las carreras deben estancarse y luego caer, y los que ignoran eso son siempre los que escuchaban en el entrenamiento. 3 puntos, a lo largo de meses, a una edad en la que la dirección suele ser una sola.
Fernando Ordoñez y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Una lesión de rodilla de las peores para Diego Ojeda
26 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Tigres pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Tigres nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
La oferta de FC Copenhagen por Diego Lainez se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
A los 23 años hace esta temporada cosas que no podía hacer la pasada, y las hace cada semana. La forma va y viene; esto se ha quedado lo bastante como para llamarlo de otra manera.
Plantilla05/07/2027
Jesús Angulo ha mejorado a los 29, y nadie lo esperaba
Las carreras deben estancarse y luego caer, y los que ignoran eso son siempre los que escuchaban en el entrenamiento. 3 puntos, a lo largo de meses, a una edad en la que la dirección suele ser una sola.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Jesús Angulo estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Un nombre más en la lista: Queretaro ha hecho la pregunta que todo el fútbol lleva semanas haciéndose sobre Antonio De María y Campos. La respuesta de Tigres no ha cambiado. De momento.
7 llegadas, una edad media que nadie llamaría plantilla, y unos padres a los que enseñan un edificio en el que sus hijos pasarán más tiempo que en casa. El trabajo de ojeo ya está hecho; hoy solo hay papeleo.
Traspaso acordado, ficha acordada, y Chiapas esperando con una camiseta. En Tigres nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
34 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Tigres pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Tigres, y no se va a retirar.
No es una racha: es un salto real, sostenido durante meses. Con 22 años hace a este nivel cosas que no hacía al empezar la temporada, y el cuerpo técnico le dirá exactamente cuáles.
A los 27 lo de mejorar debería haber terminado. No lo ha hecho: 3 puntos por encima de la marca de principios de año, que es lo que les pasa a los jugadores que se toman en serio las partes aburridas del oficio.
Traspaso acordado, ficha acordada, y Dorados esperando con una camiseta. En Tigres nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
Plantilla21/06/2027
Una lesión de rodilla de las peores para Diego Ojeda
41 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Tigres pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Tigres pueden fingir no haber oído.
A los futbolistas se les pregunta tanto por el club de su infancia que nadie escucha la respuesta. Emi Ochoa acaba de firmar por el Tigres y, por una vez, la respuesta importaba.
No es una racha: es un salto real, sostenido durante meses. Con 22 años hace a este nivel cosas que no hacía al empezar la temporada, y el cuerpo técnico le dirá exactamente cuáles.
La versión general de esta queja es que un jugador quiere más. La versión concreta le pone nombre: quiere salir bajo los focos contra clubes de otros países, y ha dejado de disimularlo.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Jesús Angulo estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Una lesión de rodilla de las peores para Diego Ojeda
49 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Tigres pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
«Escuché, lo pensé y me quedo. Esa es toda la historia». Los clubes habían acordado un traspaso. Diego Ramirez no había acordado irse, y resultó ser la parte que importaba.
La oferta de Defensor Sporting por Rodrigo Aguirre se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Tigres, y no se va a retirar.
Fernando Gorriarán se marcha a Veracruz en una operación de $3.4M. Los contables están contentos; la afición, menos convencida.
Plantilla14/06/2027
Edison Gruezo consigue el traspaso que siempre quiso
A los futbolistas se les pregunta tanto por el club de su infancia que nadie escucha la respuesta. Edison Gruezo acaba de firmar por el Tigres y, por una vez, la respuesta importaba.
A los 19 años hace esta temporada cosas que no podía hacer la pasada, y las hace cada semana. La forma va y viene; esto se ha quedado lo bastante como para llamarlo de otra manera.
Plantilla14/06/2027
Palabras en el entrenamiento del Tigres sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Jesús Angulo está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Diego Ojeda se lesiona los ligamentos de la rodilla: 58 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 58 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Atlas conserva a su hombre, y Tigres vuelve a una lista con un nombre tachado.
«Quiero jugar por títulos mientras las piernas me lo permitan». Nada en esa frase es una petición de traspaso, y nadie en Tigres la escuchó como otra cosa.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Antonio De María y Campos será jugador de otro club este fin de semana, y en Tigres las despedidas han empezado en voz baja.
«Lo he intentado. Lo he intentado de verdad, y cada día me despierto en el sitio equivocado». Eso no se le entrena a nadie, y en Tigres nadie finge estar haciéndolo.
De esta temporada se hablará mucho tiempo en la ciudad. El trofeo vuelve con la plantilla, y el recorrido ya está acordado.
Plantilla31/05/2027
Una lesión de rodilla de las peores para Diego Ojeda
67 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Tigres pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Hay futbolistas que hacen una buena temporada y futbolistas por los que se recuerda una temporada; a los segundos les leen el nombre en un salón en verano. En el Tigres estarán calladamente encantados y en privado nerviosos.
Alan Franco estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
No es una racha: es un salto real, sostenido durante meses. Con 23 años hace a este nivel cosas que no hacía al empezar la temporada, y el cuerpo técnico le dirá exactamente cuáles.
14 partidos y 7 goles lejos de aquí, y un hombre que el entrenador no tenía el verano pasado. La cesión hizo lo que se supone que hacen las cesiones y casi nunca hacen.
76 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Tigres pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Nahuel Guzmán y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Plantilla24/05/2027
Palabras en el entrenamiento del Tigres sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Jesús Angulo está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Julián Quiñones firme algo — un contrato en Tigres o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Nada por escrito y nada en público: una palabra sobre minutos, dada cara a cara en Tigres. Las alineaciones del próximo mes dirán si valía la pena tenerla.
El mensaje era tanto para la grada como para el vestuario: Fernando Gorriarán juega, y la discusión queda cerrada hasta que el técnico decida otra cosa.
Lo menos glamuroso que hace un fichaje extranjero y lo que decide a la mayoría. Un jugador que entiende el grito que llega por detrás es otro futbolista distinto del que no lo entiende.
Diego Ojeda se lesiona los ligamentos de la rodilla: 86 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 86 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Primero, con 81 puntos. La clasificación es un hecho y un hecho se puede disfrutar, que es hasta donde nadie en el club está dispuesto a llegar en público.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Tigres, y no se va a retirar.
Nahuel Guzmán estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla17/05/2027
Palabras en el entrenamiento del Tigres sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Juan Pablo Vigon está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Diego Ramirez y Tigres acuerdan 5 años más.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en Tigres, y 5 partidos en 38 dicen que se ha ganado que le escuchen.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Tigres saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
En breve
El banquilloEl entrenador le hace una promesa a Alfonso Blanco
CedidosLos goles siguen llegando desde el destierro de Marcelo Flores
El banquilloJuan Brunetta conserva el voto de su entrenador
93 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Tigres pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Jesús Angulo estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Una conversación en el despacho del entrenador, y un compromiso que salió de ella. Las promesas así salen baratas de hacer y caras de romper, y Alfonso Blanco ha apuntado la fecha.
103 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Tigres pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Tigres, y no se va a retirar.
Alan Franco estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Jesús Angulo estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Preguntó por su futuro y le dieron una respuesta con minutos dentro. El entrenador ha hecho una promesa en un edificio donde las promesas se recuerdan, y el reloj ya ha empezado a correr.
Una lesión de rodilla de las peores para Diego Ojeda
111 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Tigres pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
La lesión más común del fútbol y de la que más prisa se tiene por volver. En Tigres hablarán de 16 días y se andarán con cuidado, porque la segunda siempre es peor que la primera.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Tigres cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla26/04/2027
Palabras en el entrenamiento del Tigres sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Juan Pablo Vigon está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Julián Quiñones firme algo — un contrato en Tigres o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Cedidos26/04/2027
Los goles siguen llegando desde el destierro de Rodrigo Aguirre
5 goles en 10 partidos en Defensor Sporting: números que viajan a casa más rápido que él. En Tigres alguien actualiza una hoja de cálculo cada lunes, y cada semana se lee mejor.
118 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Tigres pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Tigres pueden fingir no haber oído.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Tigres no han contestado, que también es una forma de contestar.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Tigres cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Jesús Angulo estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
La versión general de esta queja es que un jugador quiere más. La versión concreta le pone nombre: quiere salir bajo los focos contra clubes de otros países, y ha dejado de disimularlo.
«Veo todos los partidos de Tigres desde aquí. Eso lo dice todo sobre dónde tengo la cabeza». La cesión en Morelia sigue su curso, pero el corazón nunca hizo el viaje.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Juan Brunetta. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
126 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Tigres pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Tigres nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Nahuel Guzmán y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Plantilla12/04/2027
Las defensas ya doblan la marca sobre Diego Lainez
10 goles y una media de 7.39 en la temporada tienen ese efecto. El espacio que antes encontraba ya no existe; sigue marcando igual, que es la marca de los buenos de verdad.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Juninho. 2‑1 ante Pachuca, y la ovación final fue sobre todo suya.
Plantilla12/04/2027
Palabras en el entrenamiento del Tigres sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Rômulo está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Tigres, y no se va a retirar.
12 partidos invicto como local. Los visitantes llegan ya hablando del ambiente, que suele ser la señal de que han perdido medio partido antes del saque inicial.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Tigres cosas que tardan más de una semana en retirarse.
No es una queja y no es una exigencia: quiere jugar fútbol continental, y ha dejado de esconderlo. Si Tigres puede dárselo es una pregunta sobre el club, no sobre él.
«Lo he intentado. Lo he intentado de verdad, y cada día me despierto en el sitio equivocado». Eso no se le entrena a nadie, y en Tigres nadie finge estar haciéndolo.
Nahuel Guzmán estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla29/03/2027
Palabras en el entrenamiento del Tigres sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Juan Pablo Vigon está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Antes llevaba la otra camiseta. El sábado juega contra Puebla con esta, y todo lo que diga esta semana sobre que es un partido más será mentira.
Cedidos29/03/2027
Los goles siguen llegando desde el destierro de Rodrigo Aguirre
5 goles en 6 partidos en Defensor Sporting: números que viajan a casa más rápido que él. En Tigres alguien actualiza una hoja de cálculo cada lunes, y cada semana se lee mejor.
Una conversación en el despacho del entrenador, y un compromiso que salió de ella. Las promesas así salen baratas de hacer y caras de romper, y Juninho ha apuntado la fecha.
Se le ha ido el desconcierto, el idioma va llegando y discute en los entrenamientos como alguien que cuenta con estar aquí el año que viene. La mitad del valor de un fichaje es esto, y nada de ello aparece en el traspaso.
La racha sin perder llega a 20. Algunas fueron victorias y otras, escapadas, pero un equipo que se niega a perder es un equipo del que se habla en otros vestuarios.
75 puntos, y el resto de la categoría mirando hacia arriba. Todo equipo que acaba primero se pasa la temporada fingiendo que no piensa en ello, y este ya ha empezado a fingir.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Juan Brunetta lo produjo, y el 8.33 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
Toda racha termina una tarde que alguien había apuntado como trámite. Esta duró 9 partidos: los bastantes para que la ciudad dejara de contarlos, y los justos para que recuerde exactamente quién la paró.
16 goles y una media de 7.31 en la temporada tienen ese efecto. El espacio que antes encontraba ya no existe; sigue marcando igual, que es la marca de los buenos de verdad.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Tigres cosas que tardan más de una semana en retirarse.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Antonio Carrera tiene 23 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
En breve
El banquilloNahuel Guzmán se lleva el toque del técnico
35 goles y una media de 7.87 en la temporada tienen ese efecto. El espacio que antes encontraba ya no existe; sigue marcando igual, que es la marca de los buenos de verdad.
Ya son 9 victorias seguidas, y la pregunta ha cambiado: ya no es si la racha se acaba, sino quién la acaba. Una confianza así no se compra; se gana exactamente de esta manera.
Cruz Azul querrá olvidar esto cuanto antes: 4‑0, todos los duelos perdidos y un viaje de vuelta muy largo. Tigres fue despiadado como lo son los equipos buenos.
3 goles en una tarde y todos del mismo hombre. Los demás jugadores también estuvieron presentes, confirma un testigo.
Partido13/03/2027
El Tigres convierte su casa en un mal sitio para visitar
11 sin derrota sobre su césped. El campo no ha cambiado; la grada sí: más ruidosa antes y más rápida en notar cuándo el rival preferiría estar en otra parte.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Tigres nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Alan Franco estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Una actuación de 10.00 no aparece a menudo, y cuando lo hace el resto del equipo se vuelve decorado. Estuvo magnífico.
Plantilla15/03/2027
Palabras en el entrenamiento del Tigres sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Juninho está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
En breve
Notas de los jugadoresUna exhibición de Juan Brunetta
Notas de los jugadoresDiego Lainez jugó una tarde distinta a la de todos los demás
Una media de 7.81 en la temporada con 32 goles detrás. Los rivales han empezado a planificar pensando en él, que es el cumplido más sincero que paga el fútbol.
Ya son 8 victorias seguidas, y la pregunta ha cambiado: ya no es si la racha se acaba, sino quién la acaba. Una confianza así no se compra; se gana exactamente de esta manera.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Tigres, y no se va a retirar.
4 triunfos consecutivos como visitante. Los equipos que ganan fuera suelen saber defender y contragolpear, y la tabla ha empezado a reflejar lo que han dado esos viajes.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Juninho estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
En breve
Notas de los jugadoresJulián Quiñones jugó una tarde distinta a la de todos los demás
Notas de los jugadoresJuninho jugó una tarde distinta a la de todos los demás
31 goles y una media de 7.80 en la temporada tienen ese efecto. El espacio que antes encontraba ya no existe; sigue marcando igual, que es la marca de los buenos de verdad.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Julián Quiñones lo produjo, y el 8.97 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Tigres escucha una frase así exactamente como está construida.
«Le he dado todo a esto, pero mi familia no está aquí, y yo tampoco, en realidad». A un futbolista se le puede corregir el mal momento. De esto nunca se ha corregido nadie, y en el Tigres lo saben.
Alan Franco y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
10 partidos invicto como local. Los visitantes llegan ya hablando del ambiente, que suele ser la señal de que han perdido medio partido antes del saque inicial.
65 puntos, y el resto de la categoría mirando hacia arriba. Todo equipo que acaba primero se pasa la temporada fingiendo que no piensa en ello, y este ya ha empezado a fingir.
Dos goles y un 8.45 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
6 victorias seguidas cambian cómo calienta el rival: más callado, mirando de reojo. Las rachas se acaban, todo el mundo lo sabe; en este vestuario nadie lo tiene previsto.
Nahuel Guzmán y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Mercado22/02/2027
Puede que el Tigres no pueda darle a Juninho lo que quiere
Es la ambición más legítima del deporte y la más difícil de satisfacer para la mayoría de los clubes. Juninho quiere fútbol continental; si el Tigres puede ofrecerlo es una pregunta sobre las dos próximas temporadas, no sobre él.
13 goles y una media de 7.26 en la temporada tienen ese efecto. El espacio que antes encontraba ya no existe; sigue marcando igual, que es la marca de los buenos de verdad.
9 partidos invicto como local. Los visitantes llegan ya hablando del ambiente, que suele ser la señal de que han perdido medio partido antes del saque inicial.
Una media de 7.79 en la temporada con 29 goles detrás. Los rivales han empezado a planificar pensando en él, que es el cumplido más sincero que paga el fútbol.
5 victorias seguidas cambian cómo calienta el rival: más callado, mirando de reojo. Las rachas se acaban, todo el mundo lo sabe; en este vestuario nadie lo tiene previsto.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Antonio De María y Campos será jugador de otro club este fin de semana, y en Tigres las despedidas han empezado en voz baja.
Nahuel Guzmán y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
3 triunfos consecutivos como visitante. Los equipos que ganan fuera suelen saber defender y contragolpear, y la tabla ha empezado a reflejar lo que han dado esos viajes.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Julián Quiñones. 1‑0 ante Atlas, y la ovación final fue sobre todo suya.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Juninho estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Toca Club America, y los dos equipos a los que mira la categoría se miden entre sí. A quien gane le dirán que no hay nada decidido en la misma frase en que lo felicitan.
Una media de 7.78 en la temporada con 28 goles detrás. Los rivales han empezado a planificar pensando en él, que es el cumplido más sincero que paga el fútbol.
Regates completados: 33. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
El impulso no se compra y se pierde con facilidad; ahora mismo Tigres acumula 4 triunfos consecutivos.
Notas de los jugadores08/02/2027
Julián Quiñones jugó una tarde distinta a la de todos los demás
9.85. Hay actuaciones que un aficionado le describe a alguien que no estaba y no consigue transmitir; esta fue una, y el número tampoco ayuda.
Plantilla08/02/2027
Palabras en el entrenamiento del Tigres sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Fernando Gorriarán está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el Tigres trata con un hombre que quiere otro país.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Julián Quiñones. 3‑1 ante Santos Laguna, y la ovación final fue sobre todo suya.
Traspaso acordado, ficha acordada, y Chiapas esperando con una camiseta. En Tigres nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Tigres, y no se va a retirar.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Julián Quiñones lo produjo, y el 9.13 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
El traspaso es de $3.4M, el contrato está firmado y la discusión sobre si los vale puede empezar. Pumas UNAM negoció duro; el tiempo dirá quién ganó.
Directiva01/02/2027
Tigres cierra el mercado con una plantilla hecha a su medida
Altas, 1; bajas, 2; y ningún cambio más en meses. El entrenador tiene lo que tiene, la afición tiene su opinión al respecto, y la tabla tendrá la última palabra.
Una media de 7.67 en la temporada con 23 goles detrás. Los rivales han empezado a planificar pensando en él, que es el cumplido más sincero que paga el fútbol.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Tigres pueden fingir no haber oído.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Julián Quiñones lo produjo, y el 9.74 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
Tigres y Pumas UNAM han fijado $3.4M. El resto pertenece al jugador y a su agente, y un aficionado que ya ha visto una de estas sabe que todavía no hay que comprar la camiseta.
Ya son 12 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
Dos goles y un 8.72 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
La cifra aprobada no bastaba. La directiva ha vuelto a reunirse y ha subido su propia oferta hasta $885.5K: un club que quiere a Pablo Ortíz lo suficiente como para preguntar dos veces.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Tigres cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Dorados querrá olvidar esto cuanto antes: 5‑0, todos los duelos perdidos y un viaje de vuelta muy largo. Tigres fue despiadado como lo son los equipos buenos.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Tigres lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
Tigres preguntó y Pumas UNAM dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Tigres ofreció $560.0K; Atlas dijo que ni de lejos. Al entrenador le dirán que el dinero sigue ahí para el jugador adecuado, que es lo que se les dice a los entrenadores.
Alan Franco estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
La operación que iba a llevar a Ozziel Herrera al Gimnasia La Plata se ha roto en la última fase y vuelve a presentarse en el Tigres con un verano para olvidar y una temporada por jugar. Nadie dice quién se levantó de la mesa.
Ya son 10 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
$630.0K era lo máximo que el club iba a pagar y Tijuana pedía más. Operaciones así resucitan en la última semana del mercado más o menos la mitad de las veces, y todos los implicados lo saben.
A los 22 años hace esta temporada cosas que no podía hacer la pasada, y las hace cada semana. La forma va y viene; esto se ha quedado lo bastante como para llamarlo de otra manera.
Plantilla11/01/2027
Palabras en el entrenamiento del Tigres sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Fernando Gorriarán está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Me lo dijeron claro, y lo prefiero así.» El entrenador de Tigres ha sido explícito sobre la situación de Fernando Gorriarán, que es más de lo que reciben muchos.
En breve
Notas de los jugadoresNoventa minutos de Julián Quiñones en su mejor versión
Notas de los jugadoresFernando Gorriarán hizo el trabajo que nadie cuenta: 6.94
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Tigres lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Tigres pueden fingir no haber oído.
La oferta llegó a Club America esta semana y a ellos les toca responder. Las primeras ofertas rara vez se hacen para que salgan; se hacen para saber con qué fuerza se cierra la puerta.
$6.8M era lo máximo que el club iba a pagar y Guadalajara pedía más. Operaciones así resucitan en la última semana del mercado más o menos la mitad de las veces, y todos los implicados lo saben.
Un premio individual es algo raro en un deporte de equipo, y los mejores no se discuten. Ha tenido el tipo de año que acaba con su nombre leído en voz alta, y el Tigres se ha beneficiado de él.
La racha sin perder llega a 9. Algunas fueron victorias y otras, escapadas, pero un equipo que se niega a perder es un equipo del que se habla en otros vestuarios.
Tigres ha acudido a Tijuana con una oferta, y la afición ha acudido a internet con una opinión sobre ella. Que alguna de las dos cambie algo depende del club vendedor.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Tigres, y no se va a retirar.
La oferta de Deportes Tolima por Rodrigo Aguirre se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Nahuel Guzmán y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Plantilla28/12/2026
Palabras en el entrenamiento del Tigres sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Fernando Gorriarán está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
7 victorias seguidas cambian cómo calienta el rival: más callado, mirando de reojo. Las rachas se acaban, todo el mundo lo sabe; en este vestuario nadie lo tiene previsto.
La oferta de Huracán por Ozziel Herrera se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Notas de los jugadores21/12/2026
Noventa minutos de Juan Brunetta en su mejor versión
Calificado con 8.37. Hay carreras enteras sin una sola tarde así, y él acaba de tener una delante de todo el Tigres.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Rodrigo Aguirre, y el técnico lo permitió.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Juan Brunetta lo produjo, y el 8.33 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
Primero, con 36 puntos. La clasificación es un hecho y un hecho se puede disfrutar, que es hasta donde nadie en el club está dispuesto a llegar en público.
«Tengo ambiciones y me gustaría que el club las compartiera». Nadie ha pedido salir ni le han señalado la puerta, pero un jugador elige esa frase con cuidado y un despacho la escucha exactamente como fue pensada.
No es una queja y no es una exigencia: quiere jugar fútbol continental, y ha dejado de esconderlo. Si Tigres puede dárselo es una pregunta sobre el club, no sobre él.
Alan Franco y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Una media de 7.36 en la temporada con 12 goles detrás. Los rivales han empezado a planificar pensando en él, que es el cumplido más sincero que paga el fútbol.
Plantilla07/12/2026
Palabras en el entrenamiento del Tigres sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Fernando Gorriarán está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
En breve
Notas de los jugadoresNoventa minutos de Julián Quiñones en su mejor versión
Notas de los jugadoresUno de esos días de Diego Lainez
Notas de los jugadoresJuan Brunetta en cifras de sobresaliente
Ya son 4 victorias seguidas, y la pregunta ha cambiado: ya no es si la racha se acaba, sino quién la acaba. Una confianza así no se compra; se gana exactamente de esta manera.
Es la ambición más legítima del deporte y la más difícil de satisfacer para la mayoría de los clubes. Fernando Gorriarán quiere fútbol continental; si el Tigres puede ofrecerlo es una pregunta sobre las dos próximas temporadas, no sobre él.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Tigres cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla30/11/2026
Palabras en el entrenamiento del Tigres sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Fernando Gorriarán está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Le he dado todo a esto, pero mi familia no está aquí, y yo tampoco, en realidad». A un futbolista se le puede corregir el mal momento. De esto nunca se ha corregido nadie, y en el Tigres lo saben.
A los centrales se les permite subir dos veces por temporada y se los juzga por lo que hacen cuando llegan. César Araújo marcó, fue calificado con 7.65 y volvió antes de que nadie notara que se había ido.
3 victorias seguidas cambian cómo calienta el rival: más callado, mirando de reojo. Las rachas se acaban, todo el mundo lo sabe; en este vestuario nadie lo tiene previsto.
Alan Franco estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Juan Pablo Vigon estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Tigres cosas que tardan más de una semana en retirarse.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Rodrigo Parra, y el técnico lo permitió.
En toda plantilla hay uno de estos partidos para alguien cada temporada. Este es el de Vladimir Loroña: el club que lo conoció primero, la afición que decidirá en el primer minuto si aplaude, y Tigres necesitando que juegue como si nada de eso importara.
Preguntó por su futuro y le dieron una respuesta con minutos dentro. El entrenador ha hecho una promesa en un edificio donde las promesas se recuerdan, y el reloj ya ha empezado a correr.
Visita un equipo del puesto 12. El resultado no le hará la temporada a nadie y podría desbaratar en silencio la forma de una, y por eso el entrenador lleva viendo vídeo desde el domingo.
En breve
PlantillaLos informes de entrenamiento de Rodrigo Parra no son buenos
Regates completados: 37. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Hay goles que ganan partidos y goles que se los quitan a otro. Julián Quiñones marcó en el minuto 87, Cruz Azul ya pensaba en el viaje de vuelta, y el Tigres se lo llevó todo.
Nahuel Guzmán estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla09/11/2026
Palabras en el entrenamiento del Tigres sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Fernando Gorriarán está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Fueron honestos conmigo, y prefiero saberlo.» A Vladimir Loroña le han comunicado que no entra en los planes del técnico de Tigres.
El banquillo09/11/2026
El veredicto del entrenador
«No me voy a venir arriba y tampoco dejaré que ellos lo hagan. Ha sido un buen día. Los habrá más difíciles». Angel Ramirez fue breve tras ganar 1‑0, que es lo que hacen los entrenadores cuando están contentos.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Tigres no han contestado, que también es una forma de contestar.
Regates completados: 25. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
«Tengo ambiciones y me gustaría que el club las compartiera». Nadie ha pedido salir ni le han señalado la puerta, pero un jugador elige esa frase con cuidado y un despacho la escucha exactamente como fue pensada.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Rômulo, y el técnico lo permitió.
Puesto 3, 21 puntos, y el resultado que todos miran primero ahora es el suyo. La palabra sigue sin pronunciarse en el estadio, que es como se sabe que todos la piensan.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 6 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
Alan Franco estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Veo todos los partidos de Tigres desde aquí. Eso lo dice todo sobre dónde tengo la cabeza». La cesión en Morelia sigue su curso, pero el corazón nunca hizo el viaje.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 0‑1, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
11 disparos, un recuento que parece una buena tarde hasta que miras la otra columna. Los delanteros sobreviven a semanas así dando por hecho que las ocasiones seguirán llegando; el día que dejan de llegar se convierte en un problema.
En breve
El banquilloLa tabla de forma ha alcanzado a Edgar López
Ya son 8 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Fernando Gorriarán estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Partido17/10/2026
Tras 5 partidos, Tigres vuelve a saber lo que es perder
La primera derrota en 5 partidos. El entrenador dirá que tenía que llegar; el vestuario dirá que no tenía por qué llegar contra Club America; la afición dirá las dos cosas, en ese orden, toda la semana.
Notas de los jugadores19/10/2026
Julián Quiñones jugó una tarde distinta a la de todos los demás
8.05. Hay actuaciones que un aficionado le describe a alguien que no estaba y no consigue transmitir; esta fue una, y el número tampoco ayuda.
La única versión de quedarse fuera contra la que un jugador no puede alegar, y la que peor lleva. Otro lo ha hecho mejor y la alineación lo dice, en público, cada semana hasta que cambie.
Alan Franco y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
La versión general de esta queja es que un jugador quiere más. La versión concreta le pone nombre: quiere salir bajo los focos contra clubes de otros países, y ha dejado de disimularlo.
9 fichajes en un solo mercado. Puede que cada uno sea una mejora y el equipo puede seguir siendo peor durante un tiempo, que es la parte de una reconstrucción que los veredictos nunca mencionan.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Joaquim firme algo — un contrato en Tigres o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Toca Club America, y hay un hombre en el vestuario de Tigres que conoce su ciudad deportiva mejor que la propia. El recibimiento le dirá lo que pensaban de él.
Preguntó por su futuro y le dieron una respuesta con minutos dentro. El entrenador ha hecho una promesa en un edificio donde las promesas se recuerdan, y el reloj ya ha empezado a correr.
Ocupa el puesto 4 y estará esperando. Fuera de casa es donde una temporada enseña su verdadero carácter, y este equipo tiene algo que demostrar sobre el suyo.
Un entrenador perdona un mal sábado mucho antes que un mal martes, porque uno lo puede explicar y el otro lo eligió. Los informes de esta semana no han sido buenos.
Regates completados: 31. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
La versión general de esta queja es que un jugador quiere más. La versión concreta le pone nombre: quiere salir bajo los focos contra clubes de otros países, y ha dejado de disimularlo.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Tigres cosas que tardan más de una semana en retirarse.
6 goles en un partido, Fernando Gorriarán en el marcador y un resultado que parecerá una errata. Los neutrales no podían pedir más al Tigres ni a Atlas.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Ya son 4 victorias seguidas, y la pregunta ha cambiado: ya no es si la racha se acaba, sino quién la acaba. Una confianza así no se compra; se gana exactamente de esta manera.
Es la ambición más legítima del deporte y la más difícil de satisfacer para la mayoría de los clubes. Fernando Gorriarán quiere fútbol continental; si el Tigres puede ofrecerlo es una pregunta sobre las dos próximas temporadas, no sobre él.
Nahuel Guzmán y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
La lesión que siempre vuelve, de la que siempre se regresa con prisa y que en silencio cuesta más carreras que las dramáticas. 18 días es la estimación; la cifra honesta depende de si alguien tiene paciencia.
No es una racha: es un salto real, sostenido durante meses. Con 22 años hace a este nivel cosas que no hacía al empezar la temporada, y el cuerpo técnico le dirá exactamente cuáles.
Plantilla28/09/2026
Palabras en el entrenamiento del Tigres sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Fernando Gorriarán está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Tigres cosas que tardan más de una semana en retirarse.
2 goles antes de que el estadio terminara de llenarse. Veracruz pasó el resto de la tarde jugando un partido ya decidido, y todo el mundo en las gradas lo sabía.
Plantilla21/09/2026
Palabras en el entrenamiento del Tigres sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Juan Pablo Vigon está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Notas de los jugadores21/09/2026
Noventa minutos de Juan Brunetta en su mejor versión
Calificado con 8.36. Hay carreras enteras sin una sola tarde así, y él acaba de tener una delante de todo el Tigres.
«Nos lo hemos ganado. Les pedí una reacción y la he tenido, y ahora quiero lo mismo el sábado». Angel Ramirez sobre una tarde de 2‑1 que le gustó más de lo que estaba dispuesto a enseñar.
13 disparos, un recuento que parece una buena tarde hasta que miras la otra columna. Los delanteros sobreviven a semanas así dando por hecho que las ocasiones seguirán llegando; el día que dejan de llegar se convierte en un problema.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Tigres, y no se va a retirar.
Estaba todo acordado hasta que dejó de estarlo, y Juan Pablo Vigon vuelve a Tigres con un verano para olvidar. Ninguno de los dos clubes dice quién se levantó de la mesa.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Fernando Gorriarán estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Tigres la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Tigres, y no se va a retirar.
Estaba todo acordado hasta que dejó de estarlo, y Marcelo Flores vuelve a Tigres con un verano para olvidar. Ninguno de los dos clubes dice quién se levantó de la mesa.
Directiva07/09/2026
Tigres cierra el mercado con una plantilla hecha a su medida
Altas, 15; bajas, 2; y ningún cambio más en meses. El entrenador tiene lo que tiene, la afición tiene su opinión al respecto, y la tabla tendrá la última palabra.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Tigres escucha una frase así exactamente como está construida.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Tigres cosas que tardan más de una semana en retirarse.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Tigres pueden fingir no haber oído.
Dos goles y un 8.50 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
Tigres ha acudido a Veracruz con una oferta, y la afición ha acudido a internet con una opinión sobre ella. Que alguna de las dos cambie algo depende del club vendedor.
La cifra aprobada no bastaba. La directiva ha vuelto a reunirse y ha subido su propia oferta hasta $7.5M: un club que quiere a Oribe Araujo lo suficiente como para preguntar dos veces.
Tigres preguntó y Veracruz dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Joaquim estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
En breve
Notas de los jugadoresNoventa minutos de Julián Quiñones en su mejor versión
La camiseta todavía le queda bien. Julián Quiñones está de vuelta en Tigres, y medio estadio ya lo recuerda con estos colores. Hay fichajes que hay que venderle a la ciudad; este se vendió solo.
«Escuché, lo pensé y me quedo. Esa es toda la historia». Los clubes habían acordado un traspaso. Fernando Ordoñez no había acordado irse, y resultó ser la parte que importaba.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Club America conserva a su hombre, y Tigres vuelve a una lista con un nombre tachado.
$380.0K era lo máximo que el club iba a pagar y Morelia pedía más. Operaciones así resucitan en la última semana del mercado más o menos la mitad de las veces, y todos los implicados lo saben.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Fernando Gorriarán estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
$9.5M sobre la mesa de Al-Qadisiyah. El entrenador lo quería, la directiva acordó una cifra, y las únicas voces que faltan por oírse son las del otro club.
Club America quería más de $4.7M y la directiva no estaba dispuesta a llegar ahí. Se retira, por ahora, que en pleno mercado significa hasta que alguien parpadee.
La cifra aprobada no bastaba. La directiva ha vuelto a reunirse y ha subido su propia oferta hasta $618.8K: un club que quiere a Ramiro Árciga lo suficiente como para preguntar dos veces.
Alan Franco y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Fernando Gorriarán estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
6 fichajes en tres meses. Cada uno puede ser una mejora y el equipo puede ser peor durante un tiempo igualmente, que es la parte de una reconstrucción que nunca sale en los balances del mercado.
En breve
El banquilloLa vista desde el banquillo
El banquilloEl Tigres pone a otro por delante de Rômulo
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Fernando Gorriarán lo produjo, y el 8.36 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
La cifra aprobada no bastaba. La directiva ha vuelto a reunirse y ha subido su propia oferta hasta $390.0K: un club que quiere a Jaziel Martínez lo suficiente como para preguntar dos veces.
La oferta llegó a Morelia esta semana y a ellos les toca responder. Las primeras ofertas rara vez se hacen para que salgan; se hacen para saber con qué fuerza se cierra la puerta.
Nahuel Guzmán y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Es la ambición más legítima del deporte y la más difícil de satisfacer para la mayoría de los clubes. Rodrigo Aguirre quiere fútbol continental; si el Tigres puede ofrecerlo es una pregunta sobre las dos próximas temporadas, no sobre él.
Chiapas querrá olvidar esto cuanto antes: 4‑0, todos los duelos perdidos y un viaje de vuelta muy largo. Tigres fue despiadado como lo son los equipos buenos.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Diego Lainez lo produjo, y el 8.37 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
12 temporadas y 566 partidos, todos aquí. Las carreras así no se diseñan; le ocurren a cierta clase de hombre en cierta clase de club, y esta ciudad tiene uno.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Veracruz conserva a su hombre, y Tigres vuelve a una lista con un nombre tachado.
«Quiero jugar por títulos mientras las piernas me lo permitan». Nada en esa frase es una petición de traspaso, y nadie en Tigres la escuchó como otra cosa.
No es una queja y no es una exigencia: quiere jugar fútbol continental, y ha dejado de esconderlo. Si Tigres puede dárselo es una pregunta sobre el club, no sobre él.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Fernando Gorriarán estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
En breve
Notas de los jugadoresNoventa minutos de Fernando Gorriarán en su mejor versión