«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Valladolid pueden fingir no haber oído.
Plantilla22/05/2028
Palabras en el entrenamiento del Valladolid sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Kjell Peersman está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Valladolid, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
La única versión de quedarse fuera contra la que un jugador no puede alegar, y la que peor lleva. Otro lo ha hecho mejor y la alineación lo dice, en público, cada semana hasta que cambie.
El banquillo22/05/2028
El veredicto del entrenador
«Estoy frustrado, sinceramente. Hicimos lo suficiente para ganar y no ganamos». Marcos Ibañez no lo escondía tras el 0‑0, y en el vestuario de Valladolid tampoco lo escondía nadie.
«El que no corre por esta camiseta no la lleva mucho tiempo.» No hubo nombres y no hacían falta; en el vestuario todos supieron para quién iba.
Plantilla15/05/2028
Palabras en el entrenamiento del Valladolid sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Mathis Lachuer está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Manu Sánchez y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Un punto es un punto y me lo quedo, pero debimos llevarnos los tres». Marcos Ibañez tras el empate 1‑1, y la frase que todo entrenador del país ha dicho en algún momento de este fin de semana.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Garri está en ella.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Valladolid saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Encajar es una cosa; la respuesta es lo que habla de un vestuario. Marcos André puso al Valladolid en tablas en 4 minutos, y Málaga no llegó a jugar nunca con ventaja.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Kaj de Rooij, y el técnico lo permitió.
No da para gran titular y es la razón por la que los jugadores se creen la siguiente promesa. El Valladolid le dijo a Stanko Jurić que algo pasaría y pasó, lo que en esta industria ya es notable.
El banquillo08/05/2028
Ramón se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Valladolid lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Stipe Biuk entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Thiago Ojeda será jugador de otro club este fin de semana, y en Valladolid las despedidas han empezado en voz baja.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
5 partidos sin ganar es la clase de racha que cambia cómo una ciudad habla de su club, y Huesca fue la tarde en que se detuvo. Un resultado no arregla nada y con uno todo parece distinto.
El técnico los retuvo y dijo lo que había que decir. Se espera respuesta el sábado, y si no llega las preguntas suben de planta.
Plantilla01/05/2028
Un club más pequeño le vendría bien ahora a David Torres
Ha tenido bastante ruido. Si el Valladolid puede ser un sitio más tranquilo para él, o si la única cura es marcharse a donde las tertulias sean más amables, es cuestión de los próximos meses.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Valladolid no han contestado, que también es una forma de contestar.
Ya van 4 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
4 partidos, ningún gol y una ciudad deportiva que lo ha probado todo. Terminará —las sequías siempre terminan—, pero nadie en el Valladolid sabe decir en qué semana.
Derrota por 0‑1, y merecida. El entrenador fue breve después, lo cual probablemente fue prudente.
Plantilla24/04/2028
Palabras en el entrenamiento del Valladolid sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Mathis Lachuer está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
El banquillo24/04/2028
El veredicto del entrenador
«Es culpa mía. Yo elijo el equipo y elegí mal». Los entrenadores dicen eso cuando lo sienten y cuando necesitan que se vea que lo dicen, y después del 0‑1 Marcos Ibañez salió de la sala antes de que nadie pudiera preguntar cuál de las dos era.
«El que no corre por esta camiseta no la lleva mucho tiempo.» No hubo nombres y no hacían falta; en el vestuario todos supieron para quién iba.
El banquillo24/04/2028
Kaj de Rooij se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Valladolid lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Cedidos24/04/2028
Los goles siguen llegando desde el destierro de Robin van Duiven
7 goles en 33 partidos en Fortuna Sittard: números que viajan a casa más rápido que él. En Valladolid alguien actualiza una hoja de cálculo cada lunes, y cada semana se lee mejor.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Valladolid pueden fingir no haber oído.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Valladolid no han contestado, que también es una forma de contestar.
Esto no es rotación. Stanko Jurić lleva tiempo fuera de los planes del entrenador, y en el Valladolid ya nadie finge lo contrario.
Plantilla17/04/2028
Palabras en el entrenamiento del Valladolid sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Ramón está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Peto de calentamiento, noventa minutos mirando, y un apretón de manos al final que no engañó a nadie. Los partidos grandes dicen en quién confía un técnico; este se lo dijo a Marcos André.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Mathis Lachuer, y el técnico lo permitió.
La grada esperó un gol que nunca llegó. Castellón defendió con todos, se marchó con lo que había venido a buscar, y los dos equipos podrían seguir jugando a estas horas sin estrenar el marcador.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Valladolid saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Ramón estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«La afición tiene derecho a estar enfadada. Yo también lo estoy. Lo vamos a arreglar». 0‑1, un entrenador diciendo lo que toca, y un vestuario que escuchó una versión distinta.
5 fichajes en un solo mercado. Puede que cada uno sea una mejora y el equipo puede seguir siendo peor durante un tiempo, que es la parte de una reconstrucción que los veredictos nunca mencionan.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Ramón está en ella.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Valladolid nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Mathis Lachuer estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
El premio es poca cosa con un significado grande: durante cuatro semanas nadie en esta categoría hizo mejor su trabajo. Valladolid tienen el trofeo en una estantería y al jugador en el once.
Manu Sánchez estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Cuatro o cinco jornadas de regularidad, medidas contra todos los de la división que hacen su trabajo. Juanmi Latasa sale de esa comparación dentro del equipo, y el Valladolid se ha beneficiado de cada una de esas tardes.
Aquí no cabe queja y todos los implicados lo saben, lo que no acorta el camino hasta el banquillo. El estado de forma es la única moneda del fútbol contra la que no se puede pedir un préstamo.
En breve
El banquilloA medias: Marcos Ibañez, sobre el empate
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Valladolid no han contestado, que también es una forma de contestar.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Kjell Peersman estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Los clubes prometen constantemente y el periódico solo suele enterarse cuando incumplen. Esta se cumplió, y el vestuario lo notó antes que cualquier aficionado.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Valladolid cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Stipe Biuk entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Kaj de Rooij está en ella.
PlantillaJuanmi Latasa, en el once de la jornada: 6.83
86Edición
El Centinela de Valladolid
20/03/2028
De nuestro corresponsal de fútbolOptimismo
Plantilla20/03/2028
Álvaro Bravo se lesiona los ligamentos de la rodilla: 19 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 19 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Kjell Peersman estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Carlos Clerc, y el técnico lo permitió.
«El mérito es de los jugadores. Hoy mi trabajo ha sido fácil». No lo fue, y todos en la sala lo sabían; después de un 3‑1, Marcos Ibañez podía permitirse ser generoso.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Valladolid, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
27 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Valladolid pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Mathis Lachuer estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
5 fichajes en un solo mercado. Puede que cada uno sea una mejora y el equipo puede seguir siendo peor durante un tiempo, que es la parte de una reconstrucción que los veredictos nunca mencionan.
El banquillo13/03/2028
La vista desde el banquillo
«Lo hemos controlado. Hubo fases que no me gustaron y las miraremos, pero el grupo me ha enseñado algo». Marcos Ibañez, sobre una victoria por 4‑0 que ya iba desmenuzando de camino a la sala de prensa.
Álvaro Bravo se lesiona los ligamentos de la rodilla: 34 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 34 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Kjell Peersman estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Veo todos los partidos de Valladolid desde aquí. Eso lo dice todo sobre dónde tengo la cabeza». La cesión en Granada sigue su curso, pero el corazón nunca hizo el viaje.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 0‑1, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
El entrenador ha reordenado su cabeza y Manu Sánchez ha salido de ella más abajo. Le dirán que es temporal, y los jugadores que ya han oído eso antes evitarán mirarlo a los ojos.
41 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Valladolid pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Valladolid pueden fingir no haber oído.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Kjell Peersman estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
400 veces con esta camiseta, con cualquier tiempo y bajo cuatro o cinco entrenadores distintos. Esa clase de servicio se está yendo del fútbol sin hacer ruido.
El banquillo28/02/2028
La vista desde el banquillo
«Lo hemos controlado. Hubo fases que no me gustaron y las miraremos, pero el grupo me ha enseñado algo». Marcos Ibañez, sobre una victoria por 3‑0 que ya iba desmenuzando de camino a la sala de prensa.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Valladolid, y no se va a retirar.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Mathis Lachuer estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Juanmi Latasa, y el técnico lo permitió.
El banquillo21/02/2028
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 0‑2, pronunciadas por Marcos Ibañez ante una sala que ya las había oído.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Julien Ponceau firme algo — un contrato en Valladolid o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Valladolid pueden fingir no haber oído.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Juanmi Latasa lo produjo, y el 8.25 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
Valladolid ofreció $100.0K; Girona dijo que ni de lejos. Al entrenador le dirán que el dinero sigue ahí para el jugador adecuado, que es lo que se les dice a los entrenadores.
Plantilla14/02/2028
Palabras en el entrenamiento del Valladolid sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Kjell Peersman está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
200 veces con esta camiseta, con cualquier tiempo y bajo cuatro o cinco entrenadores distintos. Esa clase de servicio se está yendo del fútbol sin hacer ruido.
Los clubes se habían puesto de acuerdo y el jugador no. Un desplante, y público: Sol de America lo conserva, y la afición de aquí se queda preguntándose qué le habrían contado de este sitio.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Valladolid, y no se va a retirar.
Directiva07/02/2028
Cierra el mercado en Valladolid: 4 de alta, 2 de baja
Ha pasado la hora límite y la plantilla es la que es. Altas, 4; bajas, 2; y todo lo demás que se publicó sobre este club el mes pasado fue un rumor que se quedó en rumor.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Valladolid nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Las normas lo permiten y escuece igual. Thiago Ojeda ha acordado condiciones con el Girona para el verano, y hasta entonces viste esta camiseta como alguien que ya ha elegido la siguiente.
Se hizo la consulta y la respuesta llegó en una frase. No hay cifra sobre la mesa porque no había cifra que hubiera bastado.
Plantilla07/02/2028
Palabras en el entrenamiento del Valladolid sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Kjell Peersman está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Juanmi Latasa. 1‑0 ante Tenerife, y la ovación final fue sobre todo suya.
La carrera de un portero se cuenta en los partidos en los que nadie marcó, y Kjell Peersman ya acumula 26 en 115 encuentros. En ese número no hay nada de suerte.
La oferta llegó a Sol de America esta semana y a ellos les toca responder. Las primeras ofertas rara vez se hacen para que salgan; se hacen para saber con qué fuerza se cierra la puerta.
«Sé lo que va a decir la gente. Sé lo que quiero, y está aquí». Zamora tenía el traspaso acordado y la camiseta lista; no tenía al jugador, y ahora ya no lo tendrá.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Valladolid, y no se va a retirar.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Racing Ferrol conserva a su hombre, y Valladolid vuelve a una lista con un nombre tachado.
3 partidos, ningún gol y una ciudad deportiva que lo ha probado todo. Terminará —las sequías siempre terminan—, pero nadie en el Valladolid sabe decir en qué semana.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia David Torres, y el técnico lo permitió.
0‑2 para Elche, y ninguna queja que merezca tinta. La actuación no pidió más de lo que obtuvo.
Plantilla31/01/2028
Mathis Lachuer choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
$510.0K era lo máximo que el club iba a pagar y Real Sociedad pedía más. Operaciones así resucitan en la última semana del mercado más o menos la mitad de las veces, y todos los implicados lo saben.
La oferta llegó a Girona esta semana y a ellos les toca responder. Las primeras ofertas rara vez se hacen para que salgan; se hacen para saber con qué fuerza se cierra la puerta.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Kjell Peersman estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Algeciras conserva a su hombre, y Valladolid vuelve a una lista con un nombre tachado.
Nadie lo confirmará y las alineaciones lo confirman cada semana. Un error le ha costado una etapa de suplente que ya es más larga de lo que el error merecía.
Valladolid lo había hecho todo salvo convencer al hombre en cuestión. Se queda en Celta, y el entrenador vuelve a empezar de cero con el dinero todavía en el banco.
0‑3 contra Real Madrid Castilla, y ninguna queja que resista ver la repetición. El técnico habló después de carácter; la grada usó palabras más cortas.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Valladolid pueden fingir no haber oído.
«Sé lo que va a decir la gente. Sé lo que quiero, y está aquí». Ourense CF tenía el traspaso acordado y la camiseta lista; no tenía al jugador, y ahora ya no lo tendrá.
El traspaso es de $2.1M, el contrato está firmado y la discusión sobre si los vale puede empezar. Deportivo La Coruña negoció duro; el tiempo dirá quién ganó.
$510.0K sobre la mesa de Real Sociedad. El entrenador lo quería, la directiva acordó una cifra, y las únicas voces que faltan por oírse son las del otro club.
Valladolid ofreció $100.0K; Girona dijo que ni de lejos. Al entrenador le dirán que el dinero sigue ahí para el jugador adecuado, que es lo que se les dice a los entrenadores.
A los futbolistas se les pregunta tanto por el club de su infancia que nadie escucha la respuesta. Francisco Marizan acaba de firmar por el Valladolid y, por una vez, la respuesta importaba.
En breve
PlantillaUna bronca por la intensidad en Valladolid
La oferta llegó a Celta esta semana y a ellos les toca responder. Las primeras ofertas rara vez se hacen para que salgan; se hacen para saber con qué fuerza se cierra la puerta.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Valladolid, y no se va a retirar.
Dos goles y un 8.84 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
3 victorias seguidas cambian cómo calienta el rival: más callado, mirando de reojo. Las rachas se acaban, todo el mundo lo sabe; en este vestuario nadie lo tiene previsto.
$100.0K sobre la mesa de Girona. El entrenador lo quería, la directiva acordó una cifra, y las únicas voces que faltan por oírse son las del otro club.
A un centrocampista se lo mide por si el equipo funciona cuando él está en el campo, algo casi imposible de ver y completamente obvio a posteriori. 13 acciones, 6.87, y un entrenador que no volverá a cambiarlo con prisas.
Valladolid preguntó y Málaga dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
El nombre de Guille Bueno ha aparecido en conversaciones de las que Valladolid no formaba parte. Nada formal, nada firmado, pero nada de esto es casual.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Kjell Peersman estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Carlos Clerc estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Valladolid preguntó y AS Roma dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Stipe Biuk, y el técnico lo permitió.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Kjell Peersman estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Regates completados: 17. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
«La afición tiene derecho a estar enfadada. Yo también lo estoy. Lo vamos a arreglar». 0‑1, un entrenador diciendo lo que toca, y un vestuario que escuchó una versión distinta.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Garri está en ella.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Valladolid, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Valladolid, y no se va a retirar.
Un 2‑0 ante Huesca, más trabajado que regalado, y una de esas tardes que mandan a todos a casa hablando de la próxima jornada y no de esta.
Plantilla20/12/2027
Palabras en el entrenamiento del Valladolid sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Mathis Lachuer está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Nos seguimos reuniendo, y seguimos saliendo de la sala con los mismos números con los que entramos». Otra ronda de conversaciones en Valladolid, otra semana sin la firma de Stipe Biuk.
«El que no corre por esta camiseta no la lleva mucho tiempo.» No hubo nombres y no hacían falta; en el vestuario todos supieron para quién iba.
El banquillo20/12/2027
El veredicto del entrenador
«No me voy a venir arriba y tampoco dejaré que ellos lo hagan. Ha sido un buen día. Los habrá más difíciles». Marcos Ibañez fue breve tras ganar 2‑0, que es lo que hacen los entrenadores cuando están contentos.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Stipe Biuk entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Valladolid saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Kjell Peersman estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Mathis Lachuer, y el técnico lo permitió.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Marcos Ibañez tras el 0‑2, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Kaj de Rooij está en ella.
Palabras en el entrenamiento del Valladolid sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Kjell Peersman está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«El que no corre por esta camiseta no la lleva mucho tiempo.» No hubo nombres y no hacían falta; en el vestuario todos supieron para quién iba.
El banquillo06/12/2027
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 0‑2, pronunciadas por Marcos Ibañez ante una sala que ya las había oído.
El banquillo06/12/2027
Ramón se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Valladolid lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Es el nombre de todas las columnas y de todas las tertulias, y eso pesa a cualquier edad. Hay futbolistas que crecen ahí dentro y otros que se apagan sin ruido.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Mathis Lachuer entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Valladolid saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
Toca Leganés, y hay un hombre en el vestuario de Valladolid que conoce su ciudad deportiva mejor que la propia. El recibimiento le dirá lo que pensaban de él.
En breve
PlantillaYeray Cabanzón quiere saber por qué cobra menos
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Valladolid lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
La versión general de esta queja es que un jugador quiere más. La versión concreta le pone nombre: quiere salir bajo los focos contra clubes de otros países, y ha dejado de disimularlo.
Un 1‑0 ante Castellón, más trabajado que regalado, y una de esas tardes que mandan a todos a casa hablando de la próxima jornada y no de esta.
Plantilla29/11/2027
Palabras en el entrenamiento del Valladolid sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Mathis Lachuer está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Nos lo hemos ganado. Les pedí una reacción y la he tenido, y ahora quiero lo mismo el sábado». Marcos Ibañez sobre una tarde de 1‑0 que le gustó más de lo que estaba dispuesto a enseñar.
Ya van 5 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
Plantilla22/11/2027
Palabras en el entrenamiento del Valladolid sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Kjell Peersman está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 0‑1, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
Los clubes prometen constantemente y el periódico solo suele enterarse cuando incumplen. Esta se cumplió, y el vestuario lo notó antes que cualquier aficionado.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Valladolid saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Valladolid pueden fingir no haber oído.
Plantilla15/11/2027
Kjell Peersman choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Valladolid cosas que tardan más de una semana en retirarse.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y David Torres entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Ha pasado un año y la ciudad sigue cerrada, el idioma sigue sin llegar, y el almuerzo en solitario se repite más de lo que nadie en Valladolid reconocería. Los sábados se nota.
«Nos seguimos reuniendo, y seguimos saliendo de la sala con los mismos números con los que entramos». Otra ronda de conversaciones en Valladolid, otra semana sin la firma de Garri.
Gimnàstic avanza y Valladolid se vuelve a casa, con el 1‑2 como sentencia. El vestuario dirá ahora que la prioridad es la liga, porque eso es lo que dicen los vestuarios.
Ya van 4 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
«Aquí nadie está por encima de que le digan las cosas.» No se dijo ningún nombre, pero el vestuario sabe contar, y quien escuchaba también.
Plantilla08/11/2027
Palabras en el entrenamiento del Valladolid sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Mathis Lachuer está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Culpa de nadie y enteramente suya: un gol que entra en el acta con su nombre sin que nada en él fuera intencionado. El Valladolid merecía más, y él también.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
«Un punto es un punto y me lo quedo, pero debimos llevarnos los tres». Marcos Ibañez tras el empate 0‑0, y la frase que todo entrenador del país ha dicho en algún momento de este fin de semana.
Palabras en el entrenamiento del Valladolid sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Kjell Peersman está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
100 partidos con la camiseta. Nadie se propone construir un registro así; le ocurre a cierta clase de futbolista en cierta clase de club, y esta ciudad sabe lo que tiene.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 0‑2, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
El entrenador ha reordenado su cabeza y Thiago Ojeda ha salido de ella más abajo. Le dirán que es temporal, y los jugadores que ya han oído eso antes evitarán mirarlo a los ojos.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Valladolid, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Kjell Peersman estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Aquí nadie está por encima de que le digan las cosas.» No se dijo ningún nombre, pero el vestuario sabe contar, y quien escuchaba también.
El banquillo25/10/2027
La vista desde el banquillo
«Lo hemos controlado. Hubo fases que no me gustaron y las miraremos, pero el grupo me ha enseñado algo». Marcos Ibañez, sobre una victoria por 1‑0 que ya iba desmenuzando de camino a la sala de prensa.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Valladolid, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
El banquillo25/10/2027
Garri se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Valladolid lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Valladolid saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
Valladolid ha hecho saber al mercado que Yeray Cabanzón está disponible. El anuncio no lleva precio, pero todos en el gremio saben más o menos lo que pone.
En breve
Notas de los jugadoresIván Alejo los va pasando de uno en uno
Derrota por 0‑1, y merecida. El entrenador fue breve después, lo cual probablemente fue prudente.
Plantilla18/10/2027
Palabras en el entrenamiento del Valladolid sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Mathis Lachuer está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 0‑1, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
El once lo repite en público cada semana hasta que deje de ser verdad. Es la única forma de suplencia contra la que un futbolista no tiene argumentos, y la que más le cuesta digerir.
El banquillo18/10/2027
Kaj de Rooij se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Valladolid lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Toca Eibar, y hay un hombre en el vestuario de Valladolid que conoce su ciudad deportiva mejor que la propia. El recibimiento le dirá lo que pensaban de él.
«Nos seguimos reuniendo, y seguimos saliendo de la sala con los mismos números con los que entramos». Otra ronda de conversaciones en Valladolid, otra semana sin la firma de Garri.
Notas de los jugadoresKaj de Rooij los encaró todo el partido
63Edición
El Centinela de Valladolid
11/10/2027
De nuestro corresponsal de fútbolOptimismo
Plantilla11/10/2027
Kjell Peersman choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Valladolid saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Valladolid, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
En un vestuario las cifras no se quedan en secreto. No pide más de lo que vale; pregunta por qué el de al lado vale más, y Valladolid no tiene una buena respuesta.
La lista es un documento discreto con un significado ruidoso. Julien Ponceau puede hablar con quien pregunte, y en el club todos saben lo que eso quiere decir.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Valladolid lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Ya son 3 victorias seguidas, y la pregunta ha cambiado: ya no es si la racha se acaba, sino quién la acaba. Una confianza así no se compra; se gana exactamente de esta manera.
«Tengo ambiciones y me gustaría que el club las compartiera». Nadie ha pedido salir ni le han señalado la puerta, pero un jugador elige esa frase con cuidado y un despacho la escucha exactamente como fue pensada.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Carlos Clerc y Valladolid acuerdan 2 años más.
Plantilla04/10/2027
Palabras en el entrenamiento del Valladolid sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Kjell Peersman está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
A Stipe Biuk le dijeron algo y luego ocurrió. En este negocio eso pasa por extraordinario, y el vestuario se dio cuenta antes de lo que podría hacerlo cualquier aficionado.
Es la ambición más legítima del deporte y la más difícil de satisfacer para la mayoría de los clubes. David Torres quiere fútbol continental; si el Valladolid puede ofrecerlo es una pregunta sobre las dos próximas temporadas, no sobre él.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Stipe Biuk. 1‑0 ante Ceuta, y la ovación final fue sobre todo suya.
Plantilla27/09/2027
Palabras en el entrenamiento del Valladolid sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Mathis Lachuer está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Ale Gomes estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
El banquillo27/09/2027
La vista desde el banquillo
«Lo hemos controlado. Hubo fases que no me gustaron y las miraremos, pero el grupo me ha enseñado algo». Marcos Ibañez, sobre una victoria por 1‑0 que ya iba desmenuzando de camino a la sala de prensa.
Plantilla27/09/2027
Un club más pequeño le vendría bien ahora a David Torres
Ha tenido bastante ruido. Si el Valladolid puede ser un sitio más tranquilo para él, o si la única cura es marcharse a donde las tertulias sean más amables, es cuestión de los próximos meses.
Toca el líder, y la medida honesta de dónde está en realidad este equipo. Cualquiera le gana al club que tiene debajo; la pregunta es qué pasa contra Burgos.
En breve
El banquilloDavid Torres llama a la puerta del técnico
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Valladolid pueden fingir no haber oído.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Kjell Peersman estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Osasuna conserva a su hombre, y Valladolid vuelve a una lista con un nombre tachado.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Mathis Lachuer, y el técnico lo permitió.
«Nos lo hemos ganado. Les pedí una reacción y la he tenido, y ahora quiero lo mismo el sábado». Marcos Ibañez sobre una tarde de 1‑0 que le gustó más de lo que estaba dispuesto a enseñar.
En breve
El banquilloKjell Peersman llama a la puerta del técnico
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Valladolid no han contestado, que también es una forma de contestar.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Ponferradina conserva a su hombre, y Valladolid vuelve a una lista con un nombre tachado.
Plantilla13/09/2027
Palabras en el entrenamiento del Valladolid sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Kjell Peersman está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Lo he intentado. Lo he intentado de verdad, y cada día me despierto en el sitio equivocado». Eso no se le entrena a nadie, y en Valladolid nadie finge estar haciéndolo.
Plantilla13/09/2027
Demasiado cambio y demasiado rápido en el Valladolid
7 fichajes en tres meses. Cada uno puede ser una mejora y el equipo puede ser peor durante un tiempo igualmente, que es la parte de una reconstrucción que nunca sale en los balances del mercado.
«He dado todo aquí y necesito un reto nuevo.» La petición es formal, y la relación ya no volverá a ser exactamente la misma.
Directiva06/09/2027
Pasa el cierre con 12 de alta y 9 de baja
Ese es todo el negocio hecho en Valladolid hasta que vuelva a abrirse el mercado. Si fue suficiente se responderá los sábados y no en una columna, y el primer sábado está cerca.
Se hizo la consulta y la respuesta llegó en una frase. No hay cifra sobre la mesa porque no había cifra que hubiera bastado.
Plantilla06/09/2027
Palabras en el entrenamiento del Valladolid sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Mathis Lachuer está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
El entrenador ha reordenado su cabeza y Juanmi Latasa ha salido de ella más abajo. Le dirán que es temporal, y los jugadores que ya han oído eso antes evitarán mirarlo a los ojos.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Kaj de Rooij está en ella.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Marcos André. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
92 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Valladolid pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
«Escuché, lo pensé y me quedo. Esa es toda la historia». Los clubes habían acordado un traspaso. Garri no había acordado irse, y resultó ser la parte que importaba.
Hércules pagó $350.0K y Valladolid lo aceptó, que es toda la historia en una frase. La versión larga habla del presupuesto salarial y se contará toda la temporada.
Plantilla30/08/2027
Palabras en el entrenamiento del Valladolid sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Kjell Peersman está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
5 partidos sin ganar es la clase de racha que cambia cómo una ciudad habla de su club, y Elche fue la tarde en que se detuvo. Un resultado no arregla nada y con uno todo parece distinto.
100 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Valladolid pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Valladolid no han contestado, que también es una forma de contestar.
5 partidos ya sin victoria, y las excusas se han gastado más deprisa que la paciencia. Alguien en Valladolid tiene que sacar un resultado de donde sea.
Los clubes se habían puesto de acuerdo y el jugador no. Un desplante, y público: Sevilla lo conserva, y la afición de aquí se queda preguntándose qué le habrían contado de este sitio.
5 chavales suben, y en algún punto del edificio quienes los entrenaron con doce años están teniendo, en silencio, la mejor mañana de su año laboral. Nada de esto sale en un resultado, y es para esto que existe la cantera.
Plantilla23/08/2027
Kjell Peersman choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Córdoba conserva a su hombre, y Valladolid vuelve a una lista con un nombre tachado.
108 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Valladolid pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Valladolid pueden fingir no haber oído.
«Aquí nadie está por encima de que le digan las cosas.» No se dijo ningún nombre, pero el vestuario sabe contar, y quien escuchaba también.
Plantilla16/08/2027
Palabras en el entrenamiento del Valladolid sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Mathis Lachuer está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
9 fichajes en un solo mercado. Puede que cada uno sea una mejora y el equipo puede seguir siendo peor durante un tiempo, que es la parte de una reconstrucción que los veredictos nunca mencionan.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Ramón está en ella.
Las palabras que un fisio dice despacio. 116 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Se hizo la consulta y la respuesta llegó en una frase. No hay cifra sobre la mesa porque no había cifra que hubiera bastado.
Plantilla09/08/2027
Palabras en el entrenamiento del Valladolid sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Kjell Peersman está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Mathis Lachuer, y el técnico lo permitió.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Valladolid cosas que tardan más de una semana en retirarse.
A Montevideo City Torque le han preguntado si lo prestaría. Las cesiones se acuerdan rápido o no se acuerdan, y esta será una cosa o la otra antes del fin de semana.
«Nos seguimos reuniendo, y seguimos saliendo de la sala con los mismos números con los que entramos». Otra ronda de conversaciones en Valladolid, otra semana sin la firma de Mathis Lachuer.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Kaj de Rooij está en ella.
En breve
El banquilloDavid Torres llama a la puerta del técnico
125 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Valladolid pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Kjell Peersman estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Valladolid cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Nicolás Arrechea y Valladolid acuerdan 1 años más.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y David Torres entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Julien Ponceau firme algo — un contrato en Valladolid o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
El banquillo02/08/2027
Garri se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Valladolid lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Carlos Clerc se lesiona los ligamentos de la rodilla: 41 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 41 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Tenerife conserva a su hombre, y Valladolid vuelve a una lista con un nombre tachado.
Racing Ferrol pagó $3.0M y Valladolid lo aceptó, que es toda la historia en una frase. La versión larga habla del presupuesto salarial y se contará toda la temporada.
La persecución de Rafael Tresaco terminó con $840.0K cambiando de manos y Huesca sin razones para decir que no. La afición juzgará el precio de la única manera que importa: los sábados.
$70.0K era lo máximo que el club iba a pagar y Alavés pedía más. Operaciones así resucitan en la última semana del mercado más o menos la mitad de las veces, y todos los implicados lo saben.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Mathis Lachuer estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Valladolid ha hecho la llamada a Instituto. Sin traspaso, con una parte de la ficha, y una camiseta de repuesto en el puesto donde la plantilla ha estado más corta toda la temporada.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Valladolid pueden fingir no haber oído.
Union SG pagó $4.9M y Valladolid lo aceptó, que es toda la historia en una frase. La versión larga habla del presupuesto salarial y se contará toda la temporada.
La persecución de Josep Cerdà terminó con $960.0K cambiando de manos y Mallorca sin razones para decir que no. La afición juzgará el precio de la única manera que importa: los sábados.
La oferta llegó a Alavés esta semana y a ellos les toca responder. Las primeras ofertas rara vez se hacen para que salgan; se hacen para saber con qué fuerza se cierra la puerta.
Hay una versión de cada carrera en la que el jugador acaba donde él eligió y no donde lo eligieron. Jonathan Macaulay está viviendo esa versión en el Valladolid, y suele notarse en el primer mes.
Plantilla19/07/2027
Palabras en el entrenamiento del Valladolid sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Kjell Peersman está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Los clubes prometen constantemente y el periódico solo suele enterarse cuando incumplen. Esta se cumplió, y el vestuario lo notó antes que cualquier aficionado.
En breve
MercadoRacing Ferrol están a punto de descolgar el teléfono
Objetivos de mercadoUna cesión de Izei Cabrera está en marcha
La oferta llegó a Mallorca esta semana y a ellos les toca responder. Las primeras ofertas rara vez se hacen para que salgan; se hacen para saber con qué fuerza se cierra la puerta.
Valladolid preguntó y Real Sociedad dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Plantilla12/07/2027
Palabras en el entrenamiento del Valladolid sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Guille Bueno está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Trilli y Valladolid acuerdan 4 años más.
«Hay una distancia, y fingir que no la hay no ayuda a nadie.» Ninguna de las partes se ha movido, y el calendario trabaja para una sola de ellas.
El banquillo12/07/2027
Kaj de Rooij se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Valladolid lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Valladolid, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Valladolid saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
Una conversación en el despacho del entrenador, y un compromiso que salió de ella. Las promesas así salen baratas de hacer y caras de romper, y Juanmi Latasa ha apuntado la fecha.
En breve
PlantillaStipe Biuk quiere saber por qué cobra menos
PlantillaDudas sobre Kjell Peersman en los entrenamientos
La oferta de SC Bastia por Julien Ponceau se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
«No era lo adecuado para mí. No voy a explicar por qué a nadie salvo a quienes les debo una explicación». Un acuerdo cerrado entre dos clubes, y un jugador que declinó formar parte de él.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Valladolid, y no se va a retirar.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Mérida conserva a su hombre, y Valladolid vuelve a una lista con un nombre tachado.
Plantilla05/07/2027
Juanmi Latasa choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Valladolid ha hecho la llamada a Hellas Verona. Sin traspaso, con una parte de la ficha, y una camiseta de repuesto en el puesto donde la plantilla ha estado más corta toda la temporada.
A Fiorentina le han preguntado si lo prestaría. Las cesiones se acuerdan rápido o no se acuerdan, y esta será una cosa o la otra antes del fin de semana.
A Torino le han preguntado si lo prestaría. Las cesiones se acuerdan rápido o no se acuerdan, y esta será una cosa o la otra antes del fin de semana.
Plantilla05/07/2027
Demasiado cambio y demasiado rápido en el Valladolid
5 fichajes en tres meses. Cada uno puede ser una mejora y el equipo puede ser peor durante un tiempo igualmente, que es la parte de una reconstrucción que nunca sale en los balances del mercado.
En breve
El banquilloMathis Lachuer se lleva el toque del técnico
DirectivaDía de incorporaciones en la cantera del Valladolid
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Club America conserva a su hombre, y Valladolid vuelve a una lista con un nombre tachado.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Valladolid no han contestado, que también es una forma de contestar.
Getafe paga $1.7M, y la operación queda cerrada. El número luce en el balance; si luce en el campo es la pregunta de la próxima temporada.
Plantilla28/06/2027
Guille Bueno choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Valladolid, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
El nombre de Marcos André no deja de aparecer en las páginas deportivas ajenas. Valladolid no dice nada, lo cual dice bastante.
El banquillo28/06/2027
Amath N'Diaye se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Valladolid lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Valladolid preguntó y Real Salt Lake dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Valladolid, y no se va a retirar.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Valladolid lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Valladolid no han contestado, que también es una forma de contestar.
Burgos quería más de $920.0K y la directiva no estaba dispuesta a llegar ahí. Se retira, por ahora, que en pleno mercado significa hasta que alguien parpadee.
Plantilla21/06/2027
Palabras en el entrenamiento del Valladolid sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Guille Bueno está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Ale Gomes y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Valladolid, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Hull City conserva a su hombre, y Valladolid vuelve a una lista con un nombre tachado.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Valladolid pueden fingir no haber oído.
$920.0K sobre la mesa de Burgos. El entrenador lo quería, la directiva acordó una cifra, y las únicas voces que faltan por oírse son las del otro club.
La cifra aprobada no bastaba. La directiva ha vuelto a reunirse y ha subido su propia oferta hasta $990.0K: un club que quiere a Brais Martínez lo suficiente como para preguntar dos veces.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Valladolid cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla14/06/2027
Palabras en el entrenamiento del Valladolid sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Mathis Lachuer está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Todo sistema tiene posiciones y este no tiene la suya. Valladolid cambiará el dibujo, cambiará su función o le cambiará de club, y él está esperando a saber cuál.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
En breve
El banquilloSergi Canós llama a la puerta del técnico
«Quiero jugar por títulos mientras las piernas me lo permitan». Nada en esa frase es una petición de traspaso, y nadie en Valladolid la escuchó como otra cosa.
4 partidos ya sin victoria, y las excusas se han gastado más deprisa que la paciencia. Alguien en Valladolid tiene que sacar un resultado de donde sea.
Regates completados: 23. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
4 partidos sin gol. Los delanteros dejan de levantar la cabeza, los medios dan el toque de más, y cada disparo que se va por encima va seguido de un lamento que lleva acumulándose desde el último gol.
Derrota por 0‑1, y merecida. El entrenador fue breve después, lo cual probablemente fue prudente.
Plantilla07/06/2027
Guille Bueno choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Stanko Jurić, y el técnico lo permitió.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Valladolid, y no se va a retirar.
3 partidos, ningún gol y una ciudad deportiva que lo ha probado todo. Terminará —las sequías siempre terminan—, pero nadie en el Valladolid sabe decir en qué semana.
«El que no corre por esta camiseta no la lleva mucho tiempo.» No hubo nombres y no hacían falta; en el vestuario todos supieron para quién iba.
Plantilla31/05/2027
Palabras en el entrenamiento del Valladolid sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Guille Bueno está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
200 veces con esta camiseta, con cualquier tiempo y bajo cuatro o cinco entrenadores distintos. Esa clase de servicio se está yendo del fútbol sin hacer ruido.
A David Torres le dijeron algo y luego ocurrió. En este negocio eso pasa por extraordinario, y el vestuario se dio cuenta antes de lo que podría hacerlo cualquier aficionado.
El banquillo31/05/2027
La vista desde el banquillo
«No hemos perdido. Hay semanas en que eso es todo lo que hay, y prefiero tener el punto a no tenerlo». Marcos Ibañez eligió la versión del vaso medio lleno del 0‑0; la afición se fue con la otra.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Valladolid, y no se va a retirar.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Valladolid lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
«El que no corre por esta camiseta no la lleva mucho tiempo.» No hubo nombres y no hacían falta; en el vestuario todos supieron para quién iba.
Plantilla24/05/2027
Mathis Lachuer choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Valladolid cosas que tardan más de una semana en retirarse.
El banquillo24/05/2027
El veredicto del entrenador
«Es culpa mía. Yo elijo el equipo y elegí mal». Los entrenadores dicen eso cuando lo sienten y cuando necesitan que se vea que lo dicen, y después del 0‑1 Marcos Ibañez salió de la sala antes de que nadie pudiera preguntar cuál de las dos era.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Ramón está en ella.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Ramón firme algo — un contrato en Valladolid o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Ya son 6 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
«Aquí nadie está por encima de que le digan las cosas.» No se dijo ningún nombre, pero el vestuario sabe contar, y quien escuchaba también.
Plantilla17/05/2027
Palabras en el entrenamiento del Valladolid sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Guille Bueno está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
A Miguel Rubio le dijeron algo y luego ocurrió. En este negocio eso pasa por extraordinario, y el vestuario se dio cuenta antes de lo que podría hacerlo cualquier aficionado.
Calificado con 7.37. Pregunte a cualquiera que salga del estadio qué lo decidió y obtendrá un nombre, que es el único premio que de verdad ha contado nunca.
«No es el fin del mundo y no es suficiente. Las dos cosas son verdad». El entrenador, tras un empate 0‑0, dijo lo honesto y luego entró a decirlo otra vez.
Noventa minutos, cero goles, y la discusión empezó antes de vaciarse el aparcamiento: ¿un punto sumado o dos regalados ante Málaga? El debate seguirá vivo el jueves.
Noventa minutos muy concretos pedían otro tipo de jugador, y el entrenador eligió uno. No está en mala forma y no está en el once, y las dos cosas son ciertas.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Marcos André. 2‑0 ante Mirandés, y la ovación final fue sobre todo suya.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Guille Bueno estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Se enteró como todos, una hora antes, por un papel pegado en la pared. Nadie en Valladolid fingió que fuera otra cosa que una decisión sobre él.
El banquillo10/05/2027
El veredicto del entrenador
«No me voy a venir arriba y tampoco dejaré que ellos lo hagan. Ha sido un buen día. Los habrá más difíciles». Marcos Ibañez fue breve tras ganar 2‑0, que es lo que hacen los entrenadores cuando están contentos.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Julien Ponceau firme algo — un contrato en Valladolid o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Juanmi Latasa lo produjo, y el 8.29 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Nicolás Arrechea y Valladolid acuerdan 1 años más.
Plantilla03/05/2027
Mathis Lachuer choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Stipe Biuk, y el técnico lo permitió.
La única versión de quedarse fuera contra la que un jugador no puede alegar, y la que peor lleva. Otro lo ha hecho mejor y la alineación lo dice, en público, cada semana hasta que cambie.
«No es el fin del mundo y no es suficiente. Las dos cosas son verdad». El entrenador, tras un empate 0‑0, dijo lo honesto y luego entró a decirlo otra vez.
En breve
Partido¿Punto ganado o dos perdidos para Valladolid?
El banquilloSergi Canós llama a la puerta del técnico
MercadoLa historia de Pablo Tomeo se niega a morir
Tiene 23 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
Regates completados: 19. Hacia el minuto setenta aparece en la cara de un lateral una desesperación muy concreta, y ahí estaba.
Plantilla26/04/2027
Guille Bueno choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Notas de los jugadores26/04/2027
Guille Bueno hizo el trabajo que nadie cuenta: 6.73
9 acciones combinadas y 6.73. Su labor se manifiesta en que otros parezcan buenos, y la única manera fiable de notarla es mirar qué pasa las tardes en que él no está.
«Nos lo hemos ganado. Les pedí una reacción y la he tenido, y ahora quiero lo mismo el sábado». Marcos Ibañez sobre una tarde de 2‑1 que le gustó más de lo que estaba dispuesto a enseñar.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
En breve
El banquilloDavid Torres llama a la puerta del técnico
9 partidos ya sin victoria, y las excusas se han gastado más deprisa que la paciencia. Alguien en Valladolid tiene que sacar un resultado de donde sea.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 6 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 22 años que siente suyo. Lucas Lavagnino la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
Plantilla19/04/2027
Palabras en el entrenamiento del Valladolid sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Guille Bueno está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Paulino De la Fuente, y el técnico lo permitió.
No da para gran titular y es la razón por la que los jugadores se creen la siguiente promesa. El Valladolid le dijo a Guille Bueno que algo pasaría y pasó, lo que en esta industria ya es notable.
Nadie lo confirmará y nada más explica las alineaciones del último mes. Un error caro le compra a un jugador un periodo de suplencia que siempre dura más que el error.
Ya van 8 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Juanmi Latasa, y el técnico lo permitió.
Plantilla12/04/2027
Mathis Lachuer choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
El banquillo12/04/2027
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 1‑3, pronunciadas por Marcos Ibañez ante una sala que ya las había oído.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Tai Abed está en ella.
Notas de los jugadores12/04/2027
Las ocasiones llegaron y se fueron para Marcos André
9 disparos, un recuento que parece una buena tarde hasta que miras la otra columna. Los delanteros sobreviven a semanas así dando por hecho que las ocasiones seguirán llegando; el día que dejan de llegar se convierte en un problema.
Toca Deportivo La Coruña, y hay un hombre en el vestuario de Valladolid que conoce su ciudad deportiva mejor que la propia. El recibimiento le dirá lo que pensaban de él.
Noventa minutos muy concretos pedían otro tipo de jugador, y el entrenador eligió uno. No está en mala forma y no está en el once, y las dos cosas son ciertas.
En breve
Notas de los jugadoresDel banquillo y decisivo: Tai Abed
PlantillaGuille Bueno quiere saber por qué cobra menos
Notas de los jugadoresNadie pudo acercarse a Guille Bueno
Palabras en el entrenamiento del Valladolid sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Guille Bueno está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Peto de calentamiento, noventa minutos mirando, y un apretón de manos al final que no engañó a nadie. Los partidos grandes dicen en quién confía un técnico; este se lo dijo a Juanmi Latasa.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Marcos Ibañez tras el 1‑2, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
Lo que vieneMiguel Rubio se enfrenta a su antiguo club
35Edición
El Centinela de Valladolid
29/03/2027
De nuestro corresponsal de fútbolInquietud
Plantilla29/03/2027
Palabras en el entrenamiento del Valladolid sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Guille Bueno está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«El que no corre por esta camiseta no la lleva mucho tiempo.» No hubo nombres y no hacían falta; en el vestuario todos supieron para quién iba.
El banquillo29/03/2027
Amath N'Diaye se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Valladolid lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Nada por escrito y nada en público: una palabra sobre minutos, dada cara a cara en Valladolid. Las alineaciones del próximo mes dirán si valía la pena tenerla.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Noah Ohio entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Lo siguiente, fuera de casa: Real Sociedad B, puesto 18. Los aficionados que viajen hablarán de ello toda la semana, y los que no mirarán el móvil a las cinco menos diez.
En breve
PlantillaCarlos Clerc es la comidilla de la ciudad deportiva
Ya van 6 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
Regates completados: 17. Cada vez que recibía, alguien tenía que decidir, y cada vez la decisión fue la equivocada.
Plantilla22/03/2027
Mathis Lachuer choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
El banquillo22/03/2027
Ramón se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Valladolid lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
«Hay cosas que me han gustado y cosas que estaremos haciendo el martes hasta que salgan». 0‑0, y un entrenador que ya había decidido cómo iba a ser el martes.
La única versión de quedarse fuera contra la que un jugador no puede alegar, y la que peor lleva. Otro lo ha hecho mejor y la alineación lo dice, en público, cada semana hasta que cambie.
La grada esperó un gol que nunca llegó. Albacete defendió con todos, se marchó con lo que había venido a buscar, y los dos equipos podrían seguir jugando a estas horas sin estrenar el marcador.
El Valladolid convierte su casa en un mal sitio para visitar
15 sin derrota sobre su césped. El campo no ha cambiado; la grada sí: más ruidosa antes y más rápida en notar cuándo el rival preferiría estar en otra parte.
5 partidos ya sin victoria, y las excusas se han gastado más deprisa que la paciencia. Alguien en Valladolid tiene que sacar un resultado de donde sea.
«Aquí nadie está por encima de que le digan las cosas.» No se dijo ningún nombre, pero el vestuario sabe contar, y quien escuchaba también.
Plantilla15/03/2027
Guille Bueno choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Minuto 93, contra Eibar, y un gol que supo a victoria para todo el que se había quedado. Fue un empate. Nadie que salga del estadio lo va a describir así.
4 partidos ya sin victoria, y las excusas se han gastado más deprisa que la paciencia. Alguien en Valladolid tiene que sacar un resultado de donde sea.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Guille Bueno estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Notas de los jugadores08/03/2027
Noventa minutos de Pablo Tomeo en su mejor versión
Calificado con 8.10. Hay carreras enteras sin una sola tarde así, y él acaba de tener una delante de todo el Valladolid.
10 acciones combinadas y 7.32. Su labor se manifiesta en que otros parezcan buenos, y la única manera fiable de notarla es mirar qué pasa las tardes en que él no está.
«Le he dado todo a esto, pero mi familia no está aquí, y yo tampoco, en realidad». A un futbolista se le puede corregir el mal momento. De esto nunca se ha corregido nadie, y en el Valladolid lo saben.
14 partidos invicto como local. Los visitantes llegan ya hablando del ambiente, que suele ser la señal de que han perdido medio partido antes del saque inicial.
«Tengo ambiciones y me gustaría que el club las compartiera». Nadie ha pedido salir ni le han señalado la puerta, pero un jugador elige esa frase con cuidado y un despacho la escucha exactamente como fue pensada.
«Le he dado todo a esto, pero mi familia no está aquí, y yo tampoco, en realidad». A un futbolista se le puede corregir el mal momento. De esto nunca se ha corregido nadie, y en el Valladolid lo saben.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Iván Alejo, y el técnico lo permitió.
Plantilla01/03/2027
Palabras en el entrenamiento del Valladolid sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Mathis Lachuer está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Calificado con 7.27. Pregunte a cualquiera que salga del estadio qué lo decidió y obtendrá un nombre, que es el único premio que de verdad ha contado nunca.
El banquillo01/03/2027
La vista desde el banquillo
«No hemos perdido. Hay semanas en que eso es todo lo que hay, y prefiero tener el punto a no tenerlo». Marcos Ibañez eligió la versión del vaso medio lleno del 0‑0; la afición se fue con la otra.
39 días, dice la prueba, y las pruebas son más amables que la realidad. Los partidos de ese tramo acaban de convertirse en el trabajo de otro.
Plantilla22/02/2027
Guille Bueno choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Garri y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«La afición tiene derecho a estar enfadada. Yo también lo estoy. Lo vamos a arreglar». 0‑2, un entrenador diciendo lo que toca, y un vestuario que escuchó una versión distinta.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Ahora se pesa cada toque, en la prensa y fuera de ella. Hay quien crece con eso y quien se rompe en silencio, y no se sabe cuál de los dos hasta después.
Los clubes prometen constantemente y el periódico solo suele enterarse cuando incumplen. Esta se cumplió, y el vestuario lo notó antes que cualquier aficionado.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Lucas Lavagnino, y el técnico lo permitió.
13 partidos invicto como local. Los visitantes llegan ya hablando del ambiente, que suele ser la señal de que han perdido medio partido antes del saque inicial.
Los clubes se habían puesto de acuerdo y el jugador no. Un desplante, y público: Villarreal lo conserva, y la afición de aquí se queda preguntándose qué le habrían contado de este sitio.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Guille Bueno estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Kaj de Rooij estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
A Guille Bueno le dijeron algo y luego ocurrió. En este negocio eso pasa por extraordinario, y el vestuario se dio cuenta antes de lo que podría hacerlo cualquier aficionado.
«Nos seguimos reuniendo, y seguimos saliendo de la sala con los mismos números con los que entramos». Otra ronda de conversaciones en Valladolid, otra semana sin la firma de Guille Bueno.
En breve
Notas de los jugadoresIván Alejo los encaró todo el partido
12 partidos invicto como local. Los visitantes llegan ya hablando del ambiente, que suele ser la señal de que han perdido medio partido antes del saque inicial.
7.82, 1 en el marcador y la comedia concreta de un jugador de la línea de cuatro celebrando como quien hace esto cada semana. No lo hace, y por eso el estadio reaccionó como reaccionó.
A los centrales se les permite subir dos veces por temporada y se los juzga por lo que hacen cuando llegan. Pablo Tomeo marcó, fue calificado con 7.69 y volvió antes de que nadie notara que se había ido.
Objetivos de mercado08/02/2027
El cierre del mercado se lleva por delante el fichaje de Raúl Lizoáin
A Valladolid se le acabó el tiempo con Granada. El papeleo seguía abierto cuando pasó la hora límite, y un traspaso que estaba casi hecho es ahora un traspaso que nunca existió.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Juanmi Latasa, y el técnico lo permitió.
5 partidos sin ganar es la clase de racha que cambia cómo una ciudad habla de su club, y Cádiz fue la tarde en que se detuvo. Un resultado no arregla nada y con uno todo parece distinto.
Valladolid ha acudido a Granada con una oferta, y la afición ha acudido a internet con una opinión sobre ella. Que alguna de las dos cambie algo depende del club vendedor.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Valladolid, y no se va a retirar.
Directiva01/02/2027
Valladolid cierra el mercado con una plantilla hecha a su medida
Altas, 0; bajas, 3; y ningún cambio más en meses. El entrenador tiene lo que tiene, la afición tiene su opinión al respecto, y la tabla tendrá la última palabra.
4 partidos ya sin victoria, y las excusas se han gastado más deprisa que la paciencia. Alguien en Valladolid tiene que sacar un resultado de donde sea.
0‑1 para Andorra, y ninguna queja que merezca tinta. La actuación no pidió más de lo que obtuvo.
Plantilla01/02/2027
Palabras en el entrenamiento del Valladolid sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Guille Bueno está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Marcos Ibañez tras el 0‑1, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
La degradación que un club no anuncia nunca y un vestuario nota siempre. Luis Chacón está más lejos del once de lo que estaba, y el motivo no se le dará hasta que lo pregunte.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Valladolid, y no se va a retirar.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Valladolid lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Se hizo la consulta y la respuesta llegó en una frase. No hay cifra sobre la mesa porque no había cifra que hubiera bastado.
Plantilla25/01/2027
Guille Bueno choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Por detrás, y batido según cualquier lectura honesta, hasta el minuto 93. Racing Santander tenía los puntos en el bolsillo y un rincón de la grada seguía creyendo, que es cuando suele pasar.
Garri y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Valladolid lo había hecho todo salvo convencer al hombre en cuestión. Se queda en Villarreal, y el entrenador vuelve a empezar de cero con el dinero todavía en el banco.
Media liga jugada, puesto 8, 31 puntos en el casillero. Multiplicarlo por dos es la cuenta que ha hecho todo aficionado y la única que nadie en el club hará en voz alta.
En breve
PlantillaPalabras en el entrenamiento del Valladolid sobre quién trabaja
Traspaso acordado, ficha acordada, y Granada esperando con una camiseta. En Valladolid nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
«No era lo adecuado para mí. No voy a explicar por qué a nadie salvo a quienes les debo una explicación». Un acuerdo cerrado entre dos clubes, y un jugador que declinó formar parte de él.
Los clubes se habían puesto de acuerdo y el jugador no. Un desplante, y público: Boca Juniors lo conserva, y la afición de aquí se queda preguntándose qué le habrían contado de este sitio.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Guille Bueno estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
10 partidos invicto como local. Los visitantes llegan ya hablando del ambiente, que suele ser la señal de que han perdido medio partido antes del saque inicial.
Tiene 23 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
Tres puntos para Valladolid: un 2‑0 ante Las Palmas en un duelo resuelto por detalles mínimos.
Plantilla04/01/2027
Palabras en el entrenamiento del Valladolid sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Guille Bueno está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Valladolid cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Ya son 14 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Valladolid pueden fingir no haber oído.
Partido26/12/2026
El Valladolid convierte su casa en un mal sitio para visitar
9 sin derrota sobre su césped. El campo no ha cambiado; la grada sí: más ruidosa antes y más rápida en notar cuándo el rival preferiría estar en otra parte.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Valladolid cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«El que no corre por esta camiseta no la lleva mucho tiempo.» No hubo nombres y no hacían falta; en el vestuario todos supieron para quién iba.
Plantilla28/12/2026
Mathis Lachuer choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Otro ha estado mejor, el entrenador lo ha dicho con una alineación, y no hay discusión posible. Recuperará la camiseta de la única manera en que se puede recuperar.
Ya son 13 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
«Me dijeron cuál sería mi papel y firmé por eso. No ha pasado.» Un agravio con fecha concreta es el más difícil de arreglar.
Plantilla21/12/2026
Palabras en el entrenamiento del Valladolid sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Guille Bueno está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Aquí no cabe queja y todos los implicados lo saben, lo que no acorta el camino hasta el banquillo. El estado de forma es la única moneda del fútbol contra la que no se puede pedir un préstamo.
«Un punto es un punto y me lo quedo, pero debimos llevarnos los tres». Marcos Ibañez tras el empate 0‑0, y la frase que todo entrenador del país ha dicho en algún momento de este fin de semana.
Noventa minutos, cero goles, y la discusión empezó antes de vaciarse el aparcamiento: ¿un punto sumado o dos regalados ante Ceuta? El debate seguirá vivo el jueves.
En toda plantilla hay uno de estos partidos para alguien cada temporada. Este es el de Marcos André: el club que lo conoció primero, la afición que decidirá en el primer minuto si aplaude, y Valladolid necesitando que juegue como si nada de eso importara.
En breve
El banquilloAmath N'Diaye se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
2 detenidos en la tanda y un estadio que seguirá describiéndolos dentro de veinte años. A un portero le basta una noche así para quedarse en la memoria.
Rayo Vallecano avanza y Valladolid se vuelve a casa, con el 1‑1 como sentencia. El vestuario dirá ahora que la prioridad es la liga, porque eso es lo que dicen los vestuarios.
Ya son 12 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
Partido12/12/2026
El Valladolid convierte su casa en un mal sitio para visitar
8 sin derrota sobre su césped. El campo no ha cambiado; la grada sí: más ruidosa antes y más rápida en notar cuándo el rival preferiría estar en otra parte.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Guille Bueno estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Regates completados: 15. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
A los centrales se les permite subir dos veces por temporada y se los juzga por lo que hacen cuando llegan. Stanko Jurić marcó, fue calificado con 7.53 y volvió antes de que nadie notara que se había ido.
«Quiero jugar por títulos mientras las piernas me lo permitan». Nada en esa frase es una petición de traspaso, y nadie en Valladolid la escuchó como otra cosa.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Marcos André. 2‑1 ante Castellón, y la ovación final fue sobre todo suya.
Tiene 23 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Paulino De la Fuente, y el técnico lo permitió.
Plantilla07/12/2026
Palabras en el entrenamiento del Valladolid sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Mathis Lachuer está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Aquí no cabe queja y todos los implicados lo saben, lo que no acorta el camino hasta el banquillo. El estado de forma es la única moneda del fútbol contra la que no se puede pedir un préstamo.
La racha sin perder llega a 9. Algunas fueron victorias y otras, escapadas, pero un equipo que se niega a perder es un equipo del que se habla en otros vestuarios.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Guille Bueno estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«No es el fin del mundo y no es suficiente. Las dos cosas son verdad». El entrenador, tras un empate 0‑0, dijo lo honesto y luego entró a decirlo otra vez.
La única versión de quedarse fuera contra la que un jugador no puede alegar, y la que peor lleva. Otro lo ha hecho mejor y la alineación lo dice, en público, cada semana hasta que cambie.
Noventa minutos, cero goles, y la discusión empezó antes de vaciarse el aparcamiento: ¿un punto sumado o dos regalados ante Deportivo La Coruña? El debate seguirá vivo el jueves.
«Si nos van a ganar, que no sea porque a alguien de aquí le daba pereza». Se levantó y lo dijo delante de todos, y eso es algo que un grupo recuerda de un hombre durante años.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Valladolid hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Ya son 8 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
Stanko Jurić estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Dani Martín, y el técnico lo permitió.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Guille Bueno estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Por detrás, y batido según cualquier lectura honesta, hasta el minuto 85. Granada tenía los puntos en el bolsillo y un rincón de la grada seguía creyendo, que es cuando suele pasar.
Aquí no cabe queja y todos los implicados lo saben, lo que no acorta el camino hasta el banquillo. El estado de forma es la única moneda del fútbol contra la que no se puede pedir un préstamo.
«Un punto es un punto y me lo quedo, pero debimos llevarnos los tres». Marcos Ibañez tras el empate 1‑1, y la frase que todo entrenador del país ha dicho en algún momento de este fin de semana.
En breve
Lo que vieneEl líder es el siguiente para Valladolid
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Mathis Lachuer estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Mario Maroto estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«El míster no usó muchas palabras, y no le hicieron falta». Álvaro Aceves ya tiene su respuesta de Valladolid; lo que haga con ella es la historia de la próxima ventana.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Kaj de Rooij está en ella.
Una conversación en el despacho del entrenador, y un compromiso que salió de ella. Las promesas así salen baratas de hacer y caras de romper, y David Torres ha apuntado la fecha.
En breve
El banquilloStipe Biuk llama a la puerta del técnico
9 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Valladolid hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
No hay forma más cruel de perder un partido. El Valladolid marcó en el 108, el saque de centro apenas llegó a producirse, y la afición visitante seguía de pie cuando sonó el final.
Ya son 3 victorias seguidas, y la pregunta ha cambiado: ya no es si la racha se acaba, sino quién la acaba. Una confianza así no se compra; se gana exactamente de esta manera.
Dani Martín estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Notas de los jugadores09/11/2026
Marcos André jugó una tarde distinta a la de todos los demás
9.55. Hay actuaciones que un aficionado le describe a alguien que no estaba y no consigue transmitir; esta fue una, y el número tampoco ayuda.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 42 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Marcos André. 1‑0 ante Albacete, y la ovación final fue sobre todo suya.
Plantilla02/11/2026
Palabras en el entrenamiento del Valladolid sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Guille Bueno está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Otro ha estado mejor, el entrenador lo ha dicho con una alineación, y no hay discusión posible. Recuperará la camiseta de la única manera en que se puede recuperar.
Un mes es tiempo suficiente para que nadie entre por casualidad. Marcos André está en el mejor once de la categoría, que es un elogio más discreto que un premio y más fiable.
El banquillo02/11/2026
El veredicto del entrenador
«No me voy a venir arriba y tampoco dejaré que ellos lo hagan. Ha sido un buen día. Los habrá más difíciles». Marcos Ibañez fue breve tras ganar 1‑0, que es lo que hacen los entrenadores cuando están contentos.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Valladolid hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Marcos André. 1‑0 ante Cultural Leonesa, y la ovación final fue sobre todo suya.
Plantilla26/10/2026
Mathis Lachuer choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Calificado con 7.87. Pregunte a cualquiera que salga del estadio qué lo decidió y obtendrá un nombre, que es el único premio que de verdad ha contado nunca.
Plantilla26/10/2026
12 caras nuevas y el Valladolid todavía se está conociendo
Una plantilla reconstruida en un solo mercado lo paga en una moneda que nadie presupuesta. El fútbol no es peor que la suma de los jugadores: es peor que la suma de los jugadores que ya han jugado juntos.
El once lo repite en público cada semana hasta que deje de ser verdad. Es la única forma de suplencia contra la que un futbolista no tiene argumentos, y la que más le cuesta digerir.
«Aquí nadie está por encima de que le digan las cosas.» No se dijo ningún nombre, pero el vestuario sabe contar, y quien escuchaba también.
El banquillo26/10/2026
El veredicto del entrenador
«No me voy a venir arriba y tampoco dejaré que ellos lo hagan. Ha sido un buen día. Los habrá más difíciles». Marcos Ibañez fue breve tras ganar 1‑0, que es lo que hacen los entrenadores cuando están contentos.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 58 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Plantilla19/10/2026
Palabras en el entrenamiento del Valladolid sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Guille Bueno está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Garri estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«No es el fin del mundo y no es suficiente. Las dos cosas son verdad». El entrenador, tras un empate 0‑0, dijo lo honesto y luego entró a decirlo otra vez.
Otro ha estado mejor, el entrenador lo ha dicho con una alineación, y no hay discusión posible. Recuperará la camiseta de la única manera en que se puede recuperar.
En toda plantilla hay uno de estos partidos para alguien cada temporada. Este es el de Luis Chacón: el club que lo conoció primero, la afición que decidirá en el primer minuto si aplaude, y Valladolid necesitando que juegue como si nada de eso importara.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Tai Abed tiene 22 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
Alguien vio todos los partidos de la categoría este fin de semana y decidió que él fue lo mejor de cualquiera de ellos. Un honor pequeño, y la mayoría de las carreras terminan sin uno.
Una conversación en el despacho del entrenador, y un compromiso que salió de ella. Las promesas así salen baratas de hacer y caras de romper, y Dani Martín ha apuntado la fecha.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Valladolid hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. David Torres tiene 23 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
Defender era opcional y nadie ejerció la opción. 6 goles entre el Valladolid y Huesca, y ni uno solo de los que pagaron la entrada pedirá que le devuelvan el dinero.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Valladolid cosas que tardan más de una semana en retirarse.
A los 23 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
5 partidos sin ganar es la clase de racha que cambia cómo una ciudad habla de su club, y Huesca fue la tarde en que se detuvo. Un resultado no arregla nada y con uno todo parece distinto.
En breve
Notas de los jugadoresYeray Cabanzón jugó una tarde distinta a la de todos los demás
El banquilloLa tabla de forma ha alcanzado a Juanmi Latasa
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 81 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Mathis Lachuer estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Mario Maroto y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Plantilla28/09/2026
Demasiado cambio y demasiado rápido en el Valladolid
12 fichajes en tres meses. Cada uno puede ser una mejora y el equipo puede ser peor durante un tiempo igualmente, que es la parte de una reconstrucción que nunca sale en los balances del mercado.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 0‑1, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Luis Chacón, y el técnico lo permitió.
Aquí no cabe queja y todos los implicados lo saben, lo que no acorta el camino hasta el banquillo. El estado de forma es la única moneda del fútbol contra la que no se puede pedir un préstamo.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 88 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Valladolid cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Por detrás, y batido según cualquier lectura honesta, hasta el minuto 85. Cádiz tenía los puntos en el bolsillo y un rincón de la grada seguía creyendo, que es cuando suele pasar.
Otro ha estado mejor, el entrenador lo ha dicho con una alineación, y no hay discusión posible. Recuperará la camiseta de la única manera en que se puede recuperar.
«No es el fin del mundo y no es suficiente. Las dos cosas son verdad». El entrenador, tras un empate 1‑1, dijo lo honesto y luego entró a decirlo otra vez.
Se le ofreció un contrato y lo declinó. Si fue la ficha, el papel o la ciudad, nadie en Boca Juniors lo dice, y a nadie en Valladolid le divierte adivinarlo.
Estaba todo acordado hasta que dejó de estarlo, y Álvaro Aceves vuelve a Valladolid con un verano para olvidar. Ninguno de los dos clubes dice quién se levantó de la mesa.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. America de Cali conserva a su hombre, y Valladolid vuelve a una lista con un nombre tachado.
Derrota por 1‑2, y merecida. El entrenador fue breve después, lo cual probablemente fue prudente.
Plantilla14/09/2026
Guille Bueno choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 1‑2, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Dani Martín entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Nadie en el Valladolid insinúa que esté en baja forma. El entrenador simplemente quería otras cualidades para noventa minutos concretos, y contra eso un jugador no puede entrenar nada.
En breve
Lo que vieneIván Alejo se enfrenta a su antiguo club
Notas de los jugadoresA Stipe Biuk le bastó media hora
Notas de los jugadoresNadie pudo acercarse a Marcos André
Se le ofreció un contrato y lo declinó. Si fue la ficha, el papel o la ciudad, nadie en Young Boys lo dice, y a nadie en Valladolid le divierte adivinarlo.
Directiva07/09/2026
Valladolid cierra el mercado con una plantilla hecha a su medida
Altas, 16; bajas, 0; y ningún cambio más en meses. El entrenador tiene lo que tiene, la afición tiene su opinión al respecto, y la tabla tendrá la última palabra.
La operación que iba a llevar a Mario Maroto al Granada se ha roto en la última fase y vuelve a presentarse en el Valladolid con un verano para olvidar y una temporada por jugar. Nadie dice quién se levantó de la mesa.
Objetivos de mercado07/09/2026
El cierre del mercado se lleva por delante el fichaje de Rubén Alves
A Valladolid se le acabó el tiempo con Córdoba. El papeleo seguía abierto cuando pasó la hora límite, y un traspaso que estaba casi hecho es ahora un traspaso que nunca existió.
Plantilla07/09/2026
Guille Bueno choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
El entrenador ha reordenado su cabeza y Sergi Canós ha salido de ella más abajo. Le dirán que es temporal, y los jugadores que ya han oído eso antes evitarán mirarlo a los ojos.
Young Boys ha aceptado el dinero. Lo que Valladolid no tiene aún es al hombre, y entre aquí y la fotografía hay una conversación sobre la ficha que las dos partes temen.
Llega un momento en que un club respalda su ambición o admite que no la tiene. El Valladolid ha pagado $3.8M por Paulino De la Fuente, que es la forma más ruidosa de decir cuál de las dos eligió.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Valladolid, y no se va a retirar.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Wanderers conserva a su hombre, y Valladolid vuelve a una lista con un nombre tachado.
La oferta llegó a Boca Juniors esta semana y a ellos les toca responder. Las primeras ofertas rara vez se hacen para que salgan; se hacen para saber con qué fuerza se cierra la puerta.
El sistema ha cambiado y su posición no. Un futbolista puede mejorar su forma; no puede mejorar el dibujo del entrenador, y ese es todo el problema.
Plantilla31/08/2026
Demasiado cambio y demasiado rápido en el Valladolid
12 fichajes en tres meses. Cada uno puede ser una mejora y el equipo puede ser peor durante un tiempo igualmente, que es la parte de una reconstrucción que nunca sale en los balances del mercado.
Los clubes se habían puesto de acuerdo y el jugador no. Un desplante, y público: Celta lo conserva, y la afición de aquí se queda preguntándose qué le habrían contado de este sitio.
La oferta de Lechia por Lucas Lavagnino se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
La oferta llegó a Zaragoza esta semana y a ellos les toca responder. Las primeras ofertas rara vez se hacen para que salgan; se hacen para saber con qué fuerza se cierra la puerta.
Valladolid preguntó y Young Boys dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Valladolid ofreció $3.4M; Zaragoza dijo que ni de lejos. Al entrenador le dirán que el dinero sigue ahí para el jugador adecuado, que es lo que se les dice a los entrenadores.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Luis Chacón estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Celta ha aceptado el dinero. Lo que Valladolid no tiene aún es al hombre, y entre aquí y la fotografía hay una conversación sobre la ficha que las dos partes temen.
Valladolid ofreció $17.3M; Rayo Vallecano dijo que ni de lejos. Al entrenador le dirán que el dinero sigue ahí para el jugador adecuado, que es lo que se les dice a los entrenadores.
$3.4M sobre la mesa de Zaragoza. El entrenador lo quería, la directiva acordó una cifra, y las únicas voces que faltan por oírse son las del otro club.
Un nombre más en la lista: Lechia ha hecho la pregunta que todo el fútbol lleva semanas haciéndose sobre Lucas Lavagnino. La respuesta de Valladolid no ha cambiado. De momento.
Valladolid preguntó y Zaragoza dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
La cifra aprobada no bastaba. La directiva ha vuelto a reunirse y ha subido su propia oferta hasta $21.1M: un club que quiere a Ionuţ Radu lo suficiente como para preguntar dos veces.
Plantilla17/08/2026
Luis Chacón choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Estamos muy lejos, y fingir lo contrario no ayuda a nadie.» Nadie se ha movido, y el calendario no juega a favor del club.
Directiva17/08/2026
El Valladolid rechaza el plan para la ciudad deportiva
Es la forma más silenciosa que tiene un club de decirte cuáles son sus ambiciones. Se pidió el dinero, se denegó el dinero, y quienes trabajan allí cada día ya saben exactamente a qué atenerse.
Valladolid ofreció $16.1M; Real Madrid dijo que ni de lejos. Al entrenador le dirán que el dinero sigue ahí para el jugador adecuado, que es lo que se les dice a los entrenadores.
$8.0M sobre la mesa de Rayo Vallecano. El entrenador lo quería, la directiva acordó una cifra, y las únicas voces que faltan por oírse son las del otro club.
Valladolid preguntó y Arsenal dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Se le ofreció un contrato y lo declinó. Si fue la ficha, el papel o la ciudad, nadie en Club America lo dice, y a nadie en Valladolid le divierte adivinarlo.
Los clubes gastan fortunas buscando jugadores y de vez en cuando encuentran uno al final del pasillo. Alejandro Lozano es eso, y el recibimiento de su primera aparición será de otra naturaleza que el de cualquier fichaje.
No hay traspaso, ni presentación, ni agente en la escalinata. Daniel González lleva en este club desde niño y ahora forma parte, formalmente, del primer equipo, lo que para un lector local supera a cualquier fichaje del tamaño que sea.
La cantera existe exactamente para esta mañana. Gonzalo Romero ha pasado por todas las categorías del club y ya tiene dorsal del primer equipo; los más orgullosos del edificio serán quienes lo entrenaron con doce años.
En breve
MercadoUno de los nuestros: Hugo Peña se incorpora al primer equipo del Valladolid
Valladolid ha acudido a Real Madrid con una oferta, y la afición ha acudido a internet con una opinión sobre ella. Que alguna de las dos cambie algo depende del club vendedor.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Valladolid escucha una frase así exactamente como está construida.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Iván Alejo y Valladolid acuerdan 3 años más.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Valladolid cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Valladolid preguntó y Boca Juniors dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Luis Chacón estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Sigue sin haber oferta sobre la mesa, y el contrato de Iván Alejo sigue encogiendo. En el idioma de los despachos, un silencio tan largo deja de ser un descuido y empieza a ser una respuesta.
10 fichajes en un solo mercado. Puede que cada uno sea una mejora y el equipo puede seguir siendo peor durante un tiempo, que es la parte de una reconstrucción que los veredictos nunca mencionan.