Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Ivan Lainez lo produjo, y el 8.10 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
A los 35 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 8.35 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
Defender era opcional y nadie ejerció la opción. 6 goles entre el Veracruz y Tijuana, y ni uno solo de los que pagaron la entrada pedirá que le devuelvan el dinero.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Ivan Lainez. 4‑2 ante Tijuana, y la ovación final fue sobre todo suya.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 21 años que siente suyo. Christian Romo la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
Nadie hace un documental sobre un isquiotibial y todo el mundo en esto lo teme. En el Veracruz irán con cuidado con la fecha de vuelta, porque la segunda siempre es peor que la primera.
4-2, y un rincón del estadio ajeno que hizo más ruido que todo el resto junto. Esos autocares salen antes del amanecer y nadie fuera de ellos lo menciona jamás.
En breve
Notas de los jugadoresNadie pudo acercarse a Jevon Simons
El banquilloLa vista desde el banquillo
PlantillaEsteban Mendoza choca con un compañero por las exigencias
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Veracruz nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Oribe Araujo y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Nos seguimos reuniendo, y seguimos saliendo de la sala con los mismos números con los que entramos». Otra ronda de conversaciones en Veracruz, otra semana sin la firma de Juan Pablo Tejeda.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Juan Pablo Tejeda entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Las cifras no se guardan en un vestuario y nunca se han guardado. No pide más de lo que vale: pregunta por qué el de al lado vale más, y en el Veracruz esa pregunta es más difícil de responder.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Veracruz saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Veracruz nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Ya van 4 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Veracruz cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Nos seguimos reuniendo, y seguimos saliendo de la sala con los mismos números con los que entramos». Otra ronda de conversaciones en Veracruz, otra semana sin la firma de Osvaldo Basurto.
El banquillo09/10/2034
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 0‑2, pronunciadas por Interim Coach ante una sala que ya las había oído.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
En breve
PlantillaEsteban Mendoza choca con un compañero por las exigencias
Oribe Araujo estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
100 partidos con esta camiseta, a través de entrenadores, descensos y todo lo demás. Una entrega así está desapareciendo del fútbol, y la grada sabe lo que está viendo.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Interim Coach tras el 0‑1, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Se explicará como un cambio por el bien del equipo, y puede que incluso lo sea. Nadie que lo haya llevado se lo cree, y tampoco el hombre al que acaban de quitárselo.
En breve
El banquilloLucas Abascia, fuera tras una mala racha
Regates completados: 31. Cada vez que recibía, alguien tenía que decidir, y cada vez la decisión fue la equivocada.
Notas de los jugadores25/09/2034
Rodolfo Romo, 33 años, hace retroceder el reloj: 8.04
Hay una edad a partir de la cual toda buena tarde se describe como un recuerdo del pasado, lo cual es injusto y también exacto. 8.04 con 33 años, y nadie en el campo estuvo mejor.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Veracruz, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
El banquillo25/09/2034
La vista desde el banquillo
«No hemos perdido. Hay semanas en que eso es todo lo que hay, y prefiero tener el punto a no tenerlo». Interim Coach eligió la versión del vaso medio lleno del 1‑1; la afición se fue con la otra.
Se fue a celebrarlo como quien llevaba meses cargando con ello, porque lo llevaba. Veracruz tienen a su fichaje desatascado y una pregunta menos en cada rueda de prensa.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Veracruz saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
En breve
El banquilloAhora mismo hay alguien mejor que Lucas Abascia
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Jayden Chambers-Morgan será jugador de otro club este fin de semana, y en Veracruz las despedidas han empezado en voz baja.
Oribe Araujo y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Aquí nadie está por encima de que le digan las cosas.» No se dijo ningún nombre, pero el vestuario sabe contar, y quien escuchaba también.
Plantilla18/09/2034
Luis Marquez sufre una lesión muscular: 14 días de baja
La lesión que siempre vuelve, de la que siempre se regresa con prisa y que en silencio cuesta más carreras que las dramáticas. 14 días es la estimación; la cifra honesta depende de si alguien tiene paciencia.
«Estamos muy lejos, y fingir lo contrario no ayuda a nadie.» Nadie se ha movido, y el calendario no juega a favor del club.
El banquillo18/09/2034
El veredicto del entrenador
«Es culpa mía. Yo elijo el equipo y elegí mal». Los entrenadores dicen eso cuando lo sienten y cuando necesitan que se vea que lo dicen, y después del 0‑5 Interim Coach salió de la sala antes de que nadie pudiera preguntar cuál de las dos era.
Si la culpa fue del portero o de los diez que tenía delante es la discusión que llenará esta semana todas las conversaciones de la ciudad. 4 paradas no zanjan el debate en ningún sentido.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Christian Romo tiene 21 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Veracruz cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Pablo López, y el técnico lo permitió.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Rodolfo Romo está en ella.
Plantilla11/09/2034
Palabras en el entrenamiento del Veracruz sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Esteban Mendoza está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
En breve
Lo que vieneEl líder es el siguiente para Veracruz
A los 33 a cada buena tarde la llaman un viaje al pasado, y esta lo fue: 8.16, y nadie mejor sobre el campo.
Directiva04/09/2034
Veracruz cierra el mercado con una plantilla hecha a su medida
Altas, 22; bajas, 23; y ningún cambio más en meses. El entrenador tiene lo que tiene, la afición tiene su opinión al respecto, y la tabla tendrá la última palabra.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Oribe Araujo y Veracruz acuerdan 2 años más.
El acuerdo con Tigres está cerrado en todos los sentidos menos en el que lo pone sobre el campo. En esta fase nunca sale nada mal, salvo las veces en que sale.
Oribe Araujo estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Veracruz preguntó y Toluca dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
1 detenidos en la tanda y un estadio que seguirá describiéndolos dentro de veinte años. A un portero le basta una noche así para quedarse en la memoria.
Veracruz preguntó y Pumas UNAM dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Plantilla28/08/2034
Palabras en el entrenamiento del Veracruz sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Ramón Villalba está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
0‑4 para Club America, y fue tan malo como sugiere el número. Hay derrotas que se discuten y derrotas por las que se pide perdón; esta fue de las segundas.
7 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Veracruz, y no se va a retirar.
Veracruz ha acudido a Pumas UNAM con una oferta, y la afición ha acudido a internet con una opinión sobre ella. Que alguna de las dos cambie algo depende del club vendedor.
Oribe Araujo y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Johan Portilla, y el técnico lo permitió.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Veracruz lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Veracruz, y no se va a retirar.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Christian Romo tiene 21 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Paolo Yrizar será jugador de otro club este fin de semana, y en Veracruz las despedidas han empezado en voz baja.
Rodolfo Romo y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Veracruz preguntó y Tigres dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Jevon Simons lo produjo, y el 9.85 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
No hay forma más cruel de perder un partido. El Veracruz marcó en el 96, el saque de centro apenas llegó a producirse, y la afición visitante seguía de pie cuando sonó el final.
Dos goles y un 8.83 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
Notas de los jugadores07/08/2034
Rodolfo Romo, 33 años, hace retroceder el reloj: 8.03
Hay una edad a partir de la cual toda buena tarde se describe como un recuerdo del pasado, lo cual es injusto y también exacto. 8.03 con 33 años, y nadie en el campo estuvo mejor.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Ivan Gutierrez tiene 20 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 16 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Veracruz y Pumas UNAM han fijado $1.0M. El resto pertenece al jugador y a su agente, y un aficionado que ya ha visto una de estas sabe que todavía no hay que comprar la camiseta.
Rodolfo Romo estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Pumas UNAM conserva a su hombre, y Veracruz vuelve a una lista con un nombre tachado.
A los 21 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
A los 28 lo de mejorar debería haber terminado. No lo ha hecho: 4 puntos por encima de la marca de principios de año, que es lo que les pasa a los jugadores que se toman en serio las partes aburridas del oficio.
Ya se había levantado el cartel del añadido, la victoria estaba descontada, y entonces marcó Guadalajara. No hay peor minuto para encajar, y el estadio se vació en el silencio que sigue a uno de esos.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 23 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Veracruz cosas que tardan más de una semana en retirarse.
A los 18 años hace esta temporada cosas que no podía hacer la pasada, y las hace cada semana. La forma va y viene; esto se ha quedado lo bastante como para llamarlo de otra manera.
Dorsales del primer equipo para chavales a los que los técnicos conocen desde los doce años. La mayoría no llegará, y todos han hecho ya la parte más difícil.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Oribe Araujo, y el técnico lo permitió.
Veracruz preguntó y Club America dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
En breve
MercadoUno de los nuestros: Miguel Corona se incorpora al primer equipo del Veracruz
MercadoUno de los nuestros: Marco Reyes se incorpora al primer equipo del Veracruz
No es una racha: es un salto real, sostenido durante meses. Con 21 años hace a este nivel cosas que no hacía al empezar la temporada, y el cuerpo técnico le dirá exactamente cuáles.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Veracruz nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Rodolfo Romo y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Las normas lo permiten y escuece igual. Paolo Yrizar ha acordado condiciones con el Atlas para el verano, y hasta entonces viste esta camiseta como alguien que ya ha elegido la siguiente.
Veracruz preguntó y Tigres dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Veracruz, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
En breve
MercadoLa historia de Rodolfo Romo se niega a morir
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Pedro Dacrema será jugador de otro club este fin de semana, y en Veracruz las despedidas han empezado en voz baja.
No es una racha: es un salto real, sostenido durante meses. Con 20 años hace a este nivel cosas que no hacía al empezar la temporada, y el cuerpo técnico le dirá exactamente cuáles.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Veracruz saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
Lo que se decía a puerta cerrada ya se ha dicho delante de un micrófono. En Veracruz todos saben hacer la cuenta, incluido el hombre al que va dirigida.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Veracruz pueden fingir no haber oído.
Los clubes se habían puesto de acuerdo y el jugador no. Un desplante, y público: Tigres lo conserva, y la afición de aquí se queda preguntándose qué le habrían contado de este sitio.
Rodolfo Romo estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Jevon Simons y Veracruz acuerdan 4 años más.
Veracruz ha hecho la llamada a Cruz Azul. Sin traspaso, con una parte de la ficha, y una camiseta de repuesto en el puesto donde la plantilla ha estado más corta toda la temporada.
En breve
El banquilloA Rodolfo Romo lo eligen cuando cuenta
DirectivaDía de incorporaciones en la cantera del Veracruz
Arriba nadie ha dicho nada, que es lo más ruidoso que podían hacer. Los resultados compran silencio en este oficio; la cuenta de Veracruz se está agotando.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Veracruz nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Veracruz cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Daniel Ávila estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Traspaso acordado, ficha acordada, y Puebla esperando con una camiseta. En Veracruz nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
Rodolfo Romo y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Veracruz ha hecho la llamada a Tigres. Sin traspaso, con una parte de la ficha, y una camiseta de repuesto en el puesto donde la plantilla ha estado más corta toda la temporada.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Veracruz, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Daniel Ávila estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Rodolfo Romo firme algo — un contrato en Veracruz o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Lo que era una línea en la contraportada se ha convertido en cántico, y el cántico no es amable. En Veracruz preferirían resolverlo con discreción, y de discreto ya no le queda nada.
Los clubes se han dado la mano con Queretaro; el jugador todavía no. Lo siguiente es el contrato, y en el contrato mueren más operaciones de las que nadie publica.
Oribe Araujo estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Pumas UNAM conserva a su hombre, y Veracruz vuelve a una lista con un nombre tachado.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Johan Portilla, y el técnico lo permitió.
Tiene 20 años, y los informes de los ojeadores coinciden en la única línea que importa: el techo. Fichajes así son décimos de lotería escritos por profesionales.
Veracruz ha hecho la llamada a Tigres. Sin traspaso, con una parte de la ficha, y una camiseta de repuesto en el puesto donde la plantilla ha estado más corta toda la temporada.
«El míster no usó muchas palabras, y no le hicieron falta». Iván Martínez ya tiene su respuesta de Veracruz; lo que haga con ella es la historia de la próxima ventana.
El comunicado de la junta tenía tres frases y una mencionaba los resultados. Interim Coach lleva bastante en esto para traducirlo: ganar pronto, o el próximo comunicado será más corto.
Los clubes se han dado la mano con Chiapas; el jugador todavía no. Lo siguiente es el contrato, y en el contrato mueren más operaciones de las que nadie publica.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Veracruz, y no se va a retirar.
Un reconocimiento médico, una firma, una camiseta sostenida delante de un panel de patrocinadores. Veracruz ha hecho la parte difícil con Guadalajara, y lo que queda es la parte que la afición ve de verdad.
Todo futbolista tiene una respuesta a la pregunta por el club de su infancia, y casi ninguno llega a actuar en consecuencia. Luis Marquez lo ha hecho, en Veracruz, y el primer mes enseñará lo que eso le hace a un hombre.
El Cruz Azul seguirá alineándolo hasta junio y no recibirá nada por él después. Nestor Sanchez ha pactado su marcha al Veracruz, y los únicos que pierden en ese arreglo son quienes dejaron correr el contrato.
Oribe Araujo y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Esteban Mendoza estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Veracruz saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
En breve
El banquilloIván Martínez llama a la puerta del técnico
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Veracruz cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Rodolfo Romo firme algo — un contrato en Veracruz o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Veracruz, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Oribe Araujo estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Daniel Ávila estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Efrain Salcedo firme algo — un contrato en Veracruz o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Preguntó por su futuro y le dieron una respuesta con minutos dentro. El entrenador ha hecho una promesa en un edificio donde las promesas se recuerdan, y el reloj ya ha empezado a correr.
El comunicado de la junta tenía tres frases y una mencionaba los resultados. Interim Coach lleva bastante en esto para traducirlo: ganar pronto, o el próximo comunicado será más corto.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Paulo Sánchez, y el técnico lo permitió.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Rodolfo Romo está en ella.
Un mes es tiempo suficiente para que nadie entre por casualidad. Oribe Araujo está en el mejor once de la categoría, que es un elogio más discreto que un premio y más fiable.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Veracruz, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Daniel Ávila estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Oribe Araujo. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Jayden Chambers-Morgan será jugador de otro club este fin de semana, y en Veracruz las despedidas han empezado en voz baja.
Oribe Araujo y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Christian Romo y Veracruz acuerdan 5 años más.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Osvaldo Basurto entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Oribe Araujo y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Greg Ranjitsingh, y el técnico lo permitió.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Daniel Ávila estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Veracruz, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
«Prefiero decírselo a la cara antes que leerlo en el periódico.» La reunión la pidió el jugador, y eso ya dice casi todo.
Plantilla17/04/2034
Palabras en el entrenamiento del Veracruz sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Daniel Ávila está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Se ha jugado el último partido de liga y la tabla ha dejado de moverse: 36 puntos. El verano empieza el lunes, y con él la discusión sobre qué ha significado todo esto.
Oribe Araujo estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 0‑1, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
El once lo repite en público cada semana hasta que deje de ser verdad. Es la única forma de suplencia contra la que un futbolista no tiene argumentos, y la que más le cuesta digerir.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Veracruz saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
En breve
PlantillaJohan Portilla ya sabe lo que gana el de al lado
Lo que se decía a puerta cerrada ya se ha dicho delante de un micrófono. En Veracruz todos saben hacer la cuenta, incluido el hombre al que va dirigida.
Nadie en la directiva ha dicho nada contra el entrenador, y ese es justo el problema: tampoco dicen ya nada a favor.
Notas de los jugadores03/04/2034
Oribe Araujo, 36 años, hace retroceder el reloj: 8.07
Hay una edad a partir de la cual toda buena tarde se describe como un recuerdo del pasado, lo cual es injusto y también exacto. 8.07 con 36 años, y nadie en el campo estuvo mejor.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Jayden Chambers-Morgan será jugador de otro club este fin de semana, y en Veracruz las despedidas han empezado en voz baja.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Ivan Lainez y Veracruz acuerdan 3 años más.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Veracruz cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla03/04/2034
Jevon Simons está en el mejor momento de su carrera
Una media de 7.20 en la temporada con 13 goles detrás. Los rivales han empezado a planificar pensando en él, que es el cumplido más sincero que paga el fútbol.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Oribe Araujo. 1‑0 ante Chiapas, y la ovación final fue sobre todo suya.
En breve
PlantillaChristian Romo es el mejor joven del mes en la categoría
El banquilloPablo López se queda fuera del partido grande
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Veracruz hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Veracruz lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Oribe Araujo y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
6 fichajes en un solo mercado. Puede que cada uno sea una mejora y el equipo puede seguir siendo peor durante un tiempo, que es la parte de una reconstrucción que los veredictos nunca mencionan.
Plantilla27/03/2034
Daniel Ávila choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Jonathan Ochoa, y el técnico lo permitió.
Toca Chiapas, y hay un hombre en el vestuario de Veracruz que conoce su ciudad deportiva mejor que la propia. El recibimiento le dirá lo que pensaban de él.
En breve
El banquilloRodolfo Romo conserva el voto de su entrenador
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Veracruz hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Regates completados: 21. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 1‑3, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Jayden Chambers-Morgan está en ella.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Veracruz hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Oribe Araujo estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
El once lo repite en público cada semana hasta que deje de ser verdad. Es la única forma de suplencia contra la que un futbolista no tiene argumentos, y la que más le cuesta digerir.
«Hay una distancia, y fingir que no la hay no ayuda a nadie.» Ninguna de las partes se ha movido, y el calendario trabaja para una sola de ellas.
El banquillo13/03/2034
La vista desde el banquillo
«No hemos perdido. Hay semanas en que eso es todo lo que hay, y prefiero tener el punto a no tenerlo». Interim Coach eligió la versión del vaso medio lleno del 1‑1; la afición se fue con la otra.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Veracruz cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla06/03/2034
Jevon Simons está en el mejor momento de su carrera
Una media de 7.22 en la temporada con 13 goles detrás. Los rivales han empezado a planificar pensando en él, que es el cumplido más sincero que paga el fútbol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Osvaldo Basurto, y el técnico lo permitió.
Plantilla06/03/2034
Christian Romo es el mejor joven del mes en la categoría
Con 20 años ha pasado un mes siendo mejor que todos los de su edad en la liga, que es algo distinto y más difícil que una buena tarde. En el Veracruz se esforzarán mucho por no darle demasiada importancia.
La degradación que un club no anuncia nunca y un vestuario nota siempre. Orlando Botello está más lejos del once de lo que estaba, y el motivo no se le dará hasta que lo pregunte.
Dos goles y un 8.17 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
Oribe Araujo y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
2 goles en veinte minutos con Pablo López en medio de todo, y Tijuana sin poder acercarse al balón el tiempo suficiente para cambiar nada. Hay partidos que se ganan antes de la primera consumición.
En breve
Notas de los jugadoresUno de esos días de Andy Rojas
PlantillaDemasiado cambio y demasiado rápido en el Veracruz
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Veracruz lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
200 partidos con la camiseta. Nadie se propone construir un registro así; le ocurre a cierta clase de futbolista en cierta clase de club, y esta ciudad sabe lo que tiene.
El banquillo20/02/2034
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 0‑2, pronunciadas por Interim Coach ante una sala que ya las había oído.
En breve
El banquilloLa tabla de forma ha alcanzado a Orlando Botello
Oribe Araujo estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Tigres conserva a su hombre, y Veracruz vuelve a una lista con un nombre tachado.
«Estamos muy lejos, y fingir lo contrario no ayuda a nadie.» Nadie se ha movido, y el calendario no juega a favor del club.
El banquillo13/02/2034
Rodolfo Romo se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Veracruz lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
El once lo repite en público cada semana hasta que deje de ser verdad. Es la única forma de suplencia contra la que un futbolista no tiene argumentos, y la que más le cuesta digerir.
«No es el fin del mundo y no es suficiente. Las dos cosas son verdad». El entrenador, tras un empate 0‑0, dijo lo honesto y luego entró a decirlo otra vez.
En breve
PlantillaEsteban Mendoza choca con un compañero por las exigencias
El banquilloEl técnico pone a Paolo Yrizar de ejemplo
3 goles en una tarde y todos del mismo hombre. Los demás jugadores también estuvieron presentes, confirma un testigo.
Directiva06/02/2034
Cierra el mercado en Veracruz: 6 de alta, 6 de baja
Ha pasado la hora límite y la plantilla es la que es. Altas, 6; bajas, 6; y todo lo demás que se publicó sobre este club el mes pasado fue un rumor que se quedó en rumor.
Se le ofreció un contrato y lo declinó. Si fue la ficha, el papel o la ciudad, nadie en Cruz Azul lo dice, y a nadie en Veracruz le divierte adivinarlo.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Oribe Araujo y Veracruz acuerdan 2 años más.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Veracruz cosas que tardan más de una semana en retirarse.
7 goles. Los dos banquillos pasaron la segunda parte mirándose entre ellos más que al césped. Los puristas se quejarán del Veracruz y de Pumas UNAM por igual; los demás se lo pasaron en grande.
Notas de los jugadores06/02/2034
Jevon Simons jugó una tarde distinta a la de todos los demás
9.37. Hay actuaciones que un aficionado le describe a alguien que no estaba y no consigue transmitir; esta fue una, y el número tampoco ayuda.
9 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
Cruz Azul ha aceptado el dinero. Lo que Veracruz no tiene aún es al hombre, y entre aquí y la fotografía hay una conversación sobre la ficha que las dos partes temen.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Veracruz pueden fingir no haber oído.
Oribe Araujo y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Aquí nadie está por encima de que le digan las cosas.» No se dijo ningún nombre, pero el vestuario sabe contar, y quien escuchaba también.
El banquillo30/01/2034
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 0‑2, pronunciadas por Interim Coach ante una sala que ya las había oído.
En breve
El banquilloLa tabla de forma ha alcanzado a Lucas Abascia
PlantillaVeracruz, un equipo de desconocidos entre sí
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Veracruz la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Jonathan Ochoa y Veracruz acuerdan 4 años más.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 1‑3, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
En breve
Objetivos de mercadoUna cesión de José Luis Martín está en marcha
No hay forma más cruel de perder un partido. El Veracruz marcó en el 90, el saque de centro apenas llegó a producirse, y la afición visitante seguía de pie cuando sonó el final.
Monterrey ha aceptado el dinero. Lo que Veracruz no tiene aún es al hombre, y entre aquí y la fotografía hay una conversación sobre la ficha que las dos partes temen.
Oribe Araujo estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
7 partidos sin ganar, y entonces esto, contra Santos Laguna. El alivio es un ruido extraño en un campo de fútbol, y al final fue el único que se oyó.
Plantilla16/01/2034
Palabras en el entrenamiento del Veracruz sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Orlando Botello está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Tigres conserva a su hombre, y Veracruz vuelve a una lista con un nombre tachado.
El nombre de Jayden Chambers-Morgan ha aparecido en conversaciones de las que Veracruz no formaba parte. Nada formal, nada firmado, pero nada de esto es casual.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 11 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
Ya van 7 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Veracruz nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Veracruz cosas que tardan más de una semana en retirarse.
A los futbolistas se les pregunta tanto por el club de su infancia que nadie escucha la respuesta. Esteban Mendoza acaba de firmar por el Veracruz y, por una vez, la respuesta importaba.
Veracruz preguntó y Pumas UNAM dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Plantilla09/01/2034
Palabras en el entrenamiento del Veracruz sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Orlando Botello está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Veracruz nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Ya van 6 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
Oribe Araujo y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Pumas UNAM conserva a su hombre, y Veracruz vuelve a una lista con un nombre tachado.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Orlando Botello, y el técnico lo permitió.
«Nos seguimos reuniendo, y seguimos saliendo de la sala con los mismos números con los que entramos». Otra ronda de conversaciones en Veracruz, otra semana sin la firma de Lucas Abascia.
La degradación que un club no anuncia nunca y un vestuario nota siempre. Liam Fraser está más lejos del once de lo que estaba, y el motivo no se le dará hasta que lo pregunte.
En breve
El banquilloLa tabla de forma ha alcanzado a Lucas Abascia
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«El míster no usó muchas palabras, y no le hicieron falta». Liam Fraser ya tiene su respuesta de Veracruz; lo que haga con ella es la historia de la próxima ventana.
El once lo repite en público cada semana hasta que deje de ser verdad. Es la única forma de suplencia contra la que un futbolista no tiene argumentos, y la que más le cuesta digerir.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Veracruz lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Oribe Araujo estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla19/12/2033
Palabras en el entrenamiento del Veracruz sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Orlando Botello está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Encajar es una cosa; la respuesta es lo que habla de un vestuario. Jevon Simons puso al Veracruz en tablas en 3 minutos, y Guadalajara no llegó a jugar nunca con ventaja.
«Aquí nadie está por encima de que le digan las cosas.» No se dijo ningún nombre, pero el vestuario sabe contar, y quien escuchaba también.
El banquillo19/12/2033
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 1‑2, pronunciadas por Interim Coach ante una sala que ya las había oído.
La única versión de quedarse fuera contra la que un jugador no puede alegar, y la que peor lleva. Otro lo ha hecho mejor y la alineación lo dice, en público, cada semana hasta que cambie.
En breve
Notas de los jugadoresNadie pudo acercarse a Ivan Lainez
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Liam Fraser será jugador de otro club este fin de semana, y en Veracruz las despedidas han empezado en voz baja.
7.80, 1 en el marcador y la comedia concreta de un jugador de la línea de cuatro celebrando como quien hace esto cada semana. No lo hace, y por eso el estadio reaccionó como reaccionó.
Rodolfo Romo y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 1‑3, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
Regates completados: 15. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
10 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Dion Pereira será jugador de otro club este fin de semana, y en Veracruz las despedidas han empezado en voz baja.
Oribe Araujo y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Nos seguimos reuniendo, y seguimos saliendo de la sala con los mismos números con los que entramos». Otra ronda de conversaciones en Veracruz, otra semana sin la firma de Lucas Abascia.
«La afición tiene derecho a estar enfadada. Yo también lo estoy. Lo vamos a arreglar». 0‑1, un entrenador diciendo lo que toca, y un vestuario que escuchó una versión distinta.
En breve
El banquilloLa tabla de forma ha alcanzado a Lucas Abascia
200 partidos con esta camiseta, a través de entrenadores, descensos y todo lo demás. Una entrega así está desapareciendo del fútbol, y la grada sabe lo que está viendo.
El once lo repite en público cada semana hasta que deje de ser verdad. Es la única forma de suplencia contra la que un futbolista no tiene argumentos, y la que más le cuesta digerir.
El banquillo28/11/2033
Rodolfo Romo se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Veracruz lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
A Osvaldo Basurto le dijeron algo y luego ocurrió. En este negocio eso pasa por extraordinario, y el vestuario se dio cuenta antes de lo que podría hacerlo cualquier aficionado.
A los centrales se les permite subir dos veces por temporada y se los juzga por lo que hacen cuando llegan. Daniel Phillips marcó, fue calificado con 7.99 y volvió antes de que nadie notara que se había ido.
Oribe Araujo estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Daniel Phillips. 2‑0 ante Morelia, y la ovación final fue sobre todo suya.
«El que no corre por esta camiseta no la lleva mucho tiempo.» No hubo nombres y no hacían falta; en el vestuario todos supieron para quién iba.
El banquillo21/11/2033
La vista desde el banquillo
«Lo hemos controlado. Hubo fases que no me gustaron y las miraremos, pero el grupo me ha enseñado algo». Interim Coach, sobre una victoria por 2‑0 que ya iba desmenuzando de camino a la sala de prensa.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Efrain Salcedo firme algo — un contrato en Veracruz o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Veracruz cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Quedan 2 meses, y ambas partes saben lo que significa: cada semana sin firma baja el traspaso que Veracruz puede pedir y sube el sueldo que Greg Ranjitsingh puede exigir.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Veracruz, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
El cartel ya estaba arriba, las protestas habían empezado, y entonces el balón entró en el minuto 90. Pachuca repasará cada segundo del descuento durante una semana.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Dion Pereira será jugador de otro club este fin de semana, y en Veracruz las despedidas han empezado en voz baja.
Oribe Araujo y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Un 2‑1 ante Pachuca, más trabajado que regalado, y una de esas tardes que mandan a todos a casa hablando de la próxima jornada y no de esta.
Plantilla07/11/2033
Christian Romo es el mejor joven del mes en la categoría
Con 20 años ha pasado un mes siendo mejor que todos los de su edad en la liga, que es algo distinto y más difícil que una buena tarde. En el Veracruz se esforzarán mucho por no darle demasiada importancia.
No es que lo dejen fuera. Simplemente no hay ningún lugar en el sistema con el que juega Veracruz donde poner a un hombre que hace lo que él hace, y eso es más duro de oír que cualquier alineación.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 6 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
Regates completados: 21. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Jevon Simons lo produjo, y el 8.34 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
A los 20 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Greg Ranjitsingh, y el técnico lo permitió.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Veracruz nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Veracruz cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Nadie hace un documental sobre un isquiotibial y todo el mundo en esto lo teme. En el Veracruz irán con cuidado con la fecha de vuelta, porque la segunda siempre es peor que la primera.
Notas de los jugadores17/10/2033
Jevon Simons jugó una tarde distinta a la de todos los demás
8.23. Hay actuaciones que un aficionado le describe a alguien que no estaba y no consigue transmitir; esta fue una, y el número tampoco ayuda.
Notas de los jugadores17/10/2033
Noventa minutos de Rodolfo Romo en su mejor versión
Calificado con 8.18. Hay carreras enteras sin una sola tarde así, y él acaba de tener una delante de todo el Veracruz.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Dion Pereira será jugador de otro club este fin de semana, y en Veracruz las despedidas han empezado en voz baja.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Veracruz pueden fingir no haber oído.
Oribe Araujo y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Veracruz, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Veracruz saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
En toda plantilla hay uno de estos partidos para alguien cada temporada. Este es el de Fernando González Peña: el club que lo conoció primero, la afición que decidirá en el primer minuto si aplaude, y Veracruz necesitando que juegue como si nada de eso importara.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 35 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
4 partidos sin gol. Los delanteros dejan de levantar la cabeza, los medios dan el toque de más, y cada disparo que se va por encima va seguido de un lamento que lleva acumulándose desde el último gol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Lucas Abascia, y el técnico lo permitió.
Monterrey se llevó los puntos tras un 0‑2 que costará explicar en la grada.
Plantilla03/10/2033
Jose Herrera sufre una lesión muscular: 15 días de baja
La lesión que siempre vuelve, de la que siempre se regresa con prisa y que en silencio cuesta más carreras que las dramáticas. 15 días es la estimación; la cifra honesta depende de si alguien tiene paciencia.
0‑3 para Pumas UNAM, y fue tan malo como sugiere el número. Hay derrotas que se discuten y derrotas por las que se pide perdón; esta fue de las segundas.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Veracruz hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Ya van 4 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
Oribe Araujo estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
3 partidos sin gol. Los delanteros dejan de levantar la cabeza, los medios dan el toque de más, y cada disparo que se va por encima va seguido de un lamento que lleva acumulándose desde el último gol.
La puerta siguió cerrada mucho después del pitido final. Lo que se dijo allí es cosa suya; si sirvió, lo dirá el sábado.
El banquillo26/09/2033
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 0‑3, pronunciadas por Interim Coach ante una sala que ya las había oído.
En breve
El banquilloLucas Abascia, fuera tras una mala racha
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Veracruz hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Liam Fraser será jugador de otro club este fin de semana, y en Veracruz las despedidas han empezado en voz baja.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Veracruz cosas que tardan más de una semana en retirarse.
0‑1 para Tigres, y ninguna queja que merezca tinta. La actuación no pidió más de lo que obtuvo.
El banquillo19/09/2033
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 0‑1, pronunciadas por Interim Coach ante una sala que ya las había oído.
Aquí no cabe queja y todos los implicados lo saben, lo que no acorta el camino hasta el banquillo. El estado de forma es la única moneda del fútbol contra la que no se puede pedir un préstamo.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Veracruz hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Estaba todo acordado hasta que dejó de estarlo, y Isaias Galván vuelve a Veracruz con un verano para olvidar. Ninguno de los dos clubes dice quién se levantó de la mesa.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Dion Pereira será jugador de otro club este fin de semana, y en Veracruz las despedidas han empezado en voz baja.
Jugará aquí hasta el verano y luego saldrá por la puerta sin coste, después de haber firmado ya en otra parte. Con la primera parte de esa frase la afición puede; con la segunda, no tanto.
Oribe Araujo y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Objetivos de mercado12/09/2033
El cierre del mercado se lleva por delante el fichaje de Óscar Contreras
A Veracruz se le acabó el tiempo con Santos Laguna. El papeleo seguía abierto cuando pasó la hora límite, y un traspaso que estaba casi hecho es ahora un traspaso que nunca existió.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 63 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
La oferta llegó a Club America esta semana y a ellos les toca responder. Las primeras ofertas rara vez se hacen para que salgan; se hacen para saber con qué fuerza se cierra la puerta.
Directiva05/09/2033
Pasa el cierre con 26 de alta y 20 de baja
Ese es todo el negocio hecho en Veracruz hasta que vuelva a abrirse el mercado. Si fue suficiente se responderá los sábados y no en una columna, y el primer sábado está cerca.
Rodolfo Romo estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Club America conserva a su hombre, y Veracruz vuelve a una lista con un nombre tachado.
Las eliminatorias esperan a que alguien las agarre, y Jevon Simons lo hizo ante Dorados. 3‑2 al final, y en el bombo de la siguiente ronda está Veracruz.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 70 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Veracruz, y no se va a retirar.
El cartel ya estaba arriba, las protestas habían empezado, y entonces el balón entró en el minuto 123. Dorados repasará cada segundo del descuento durante una semana.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Jevon Simons lo produjo, y el 8.36 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
Regates completados: 29. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Objetivos de mercado29/08/2033
Traspaso cerrado, contrato pendiente para César Lugo
Veracruz y Pumas UNAM han fijado $660.0K. El resto pertenece al jugador y a su agente, y un aficionado que ya ha visto una de estas sabe que todavía no hay que comprar la camiseta.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Veracruz no han contestado, que también es una forma de contestar.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Club America conserva a su hombre, y Veracruz vuelve a una lista con un nombre tachado.
Veracruz entrevistó al mercado y nombró al pasillo: Interim Coach se queda con el trabajo que ya hacía, ahora con el título. A veces las manos más seguras son las que ya sujetan el volante.
0‑7 para Club America, y fue tan malo como sugiere el número. Hay derrotas que se discuten y derrotas por las que se pide perdón; esta fue de las segundas.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Veracruz hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Veracruz ha acudido a Club America con una oferta, y la afición ha acudido a internet con una opinión sobre ella. Que alguna de las dos cambie algo depende del club vendedor.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Veracruz cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Defender era opcional y nadie ejerció la opción. 7 goles entre el Veracruz y Club America, y ni uno solo de los que pagaron la entrada pedirá que le devuelvan el dinero.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Efrain Salcedo, y el técnico lo permitió.
Oribe Araujo y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Toluca conserva a su hombre, y Veracruz vuelve a una lista con un nombre tachado.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Greg Ranjitsingh, y el técnico lo permitió.
Veracruz ha hecho la llamada a Santos Laguna. Sin traspaso, con una parte de la ficha, y una camiseta de repuesto en el puesto donde la plantilla ha estado más corta toda la temporada.
Otro ha estado mejor, el entrenador lo ha dicho con una alineación, y no hay discusión posible. Recuperará la camiseta de la única manera en que se puede recuperar.
El banquillo15/08/2033
La vista desde el banquillo
«No hemos perdido. Hay semanas en que eso es todo lo que hay, y prefiero tener el punto a no tenerlo». Interim Coach eligió la versión del vaso medio lleno del 2‑2; la afición se fue con la otra.
En breve
Lo que vieneEl líder es el siguiente para Veracruz
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Veracruz la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 91 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Los clubes se han dado la mano con Leon; el jugador todavía no. Lo siguiente es el contrato, y en el contrato mueren más operaciones de las que nadie publica.
Notas de los jugadores08/08/2033
La edad todavía no ha alcanzado a Dion Pereira: 7.97
A los 34 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 7.97 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
Oribe Araujo y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
19 días con la silla libre, una lista de nombres que crece y mengua cada día y ninguna firma. Cada semana que pasa se lleva a los mejores candidatos de esa lista.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Veracruz, y no se va a retirar.
Notas de los jugadores01/08/2033
La edad todavía no ha alcanzado a Liam Fraser: 7.86
A los 35 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 7.86 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
7.92, 1 en el marcador y la comedia concreta de un jugador de la línea de cuatro celebrando como quien hace esto cada semana. No lo hace, y por eso el estadio reaccionó como reaccionó.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Veracruz cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Osvaldo Basurto, y el técnico lo permitió.
Notas de los jugadores01/08/2033
Jevon Simons jugó una tarde distinta a la de todos los demás
8.30. Hay actuaciones que un aficionado le describe a alguien que no estaba y no consigue transmitir; esta fue una, y el número tampoco ayuda.
Veracruz ha acudido a Santos Laguna con una oferta, y la afición ha acudido a internet con una opinión sobre ella. Que alguna de las dos cambie algo depende del club vendedor.
Oribe Araujo estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
6 goles. Los dos banquillos pasaron la segunda parte mirándose entre ellos más que al césped. Los puristas se quejarán del Veracruz y de Leon por igual; los demás se lo pasaron en grande.
10 chavales suben, y en algún punto del edificio quienes los entrenaron con doce años están teniendo, en silencio, la mejor mañana de su año laboral. Nada de esto sale en un resultado, y es para esto que existe la cantera.
Veracruz preguntó y Leon dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
No hay traspaso, ni presentación, ni agente en la escalinata. Christian Herrera lleva en este club desde niño y ahora forma parte, formalmente, del primer equipo, lo que para un lector local supera a cualquier fichaje del tamaño que sea.
En breve
MercadoUno de los nuestros: Javier Martin se incorpora al primer equipo del Veracruz
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Veracruz nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Rodolfo Romo estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Veracruz preguntó y Club America dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
A Santos Laguna le han preguntado si lo prestaría. Las cesiones se acuerdan rápido o no se acuerdan, y esta será una cosa o la otra antes del fin de semana.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Andy Rojas entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Veracruz saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
Quedan 6 meses, y ambas partes saben lo que significa: cada semana sin firma baja el traspaso que Veracruz puede pedir y sube el sueldo que Isaias Galván puede exigir.
Contrato liquidado, apretón de manos y ningún traspaso de por medio. Gabriel Gallardo deja Veracruz por la puerta discreta, y la masa salarial respira un poco mejor.
En breve
El banquilloOribe Araujo conserva el voto de su entrenador
El acuerdo con Santos Laguna está cerrado en todos los sentidos menos en el que lo pone sobre el campo. En esta fase nunca sale nada mal, salvo las veces en que sale.
Oribe Araujo y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Daniel Rodriguez tiene 19 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
10 días desde que quedó libre el banquillo, una lista de nombres circulando y nadie ha firmado nada. Cada semana que esto se alarga, la lista se acorta.
«El que no corre por esta camiseta no la lleva mucho tiempo.» No hubo nombres y no hacían falta; en el vestuario todos supieron para quién iba.
Plantilla11/07/2033
Daniel Ávila ha mejorado a los 24, y nadie lo esperaba
Las carreras deben estancarse y luego caer, y los que ignoran eso son siempre los que escuchaban en el entrenamiento. 3 puntos, a lo largo de meses, a una edad en la que la dirección suele ser una sola.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Oribe Araujo firme algo — un contrato en Veracruz o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Christian Romo entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
En un vestuario las cifras no se quedan en secreto. No pide más de lo que vale; pregunta por qué el de al lado vale más, y Veracruz no tiene una buena respuesta.
El final llegó un martes, como suele: una reunión corta, un comunicado más corto, y Interim Coach vaciando el despacho antes del mediodía. El ritual más cruel del fútbol, ejecutado según el calendario.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Veracruz lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
No queda nadie a quien ascender y nadie que dirija una sesión. La directiva ha traído a un nombre que la afición no conoce, y la pregunta de cómo llega un club hasta aquí durará más que quien la responda.
Leon ha aceptado el dinero. Lo que Veracruz no tiene aún es al hombre, y entre aquí y la fotografía hay una conversación sobre la ficha que las dos partes temen.
«No pienso más allá del sábado, y no aconsejaría a nadie que lo hiciera». La primera regla del interino es fingir que el trabajo es pequeño; Interim Coach la recitó a la perfección.
Un reconocimiento médico, una firma, una camiseta sostenida delante de un panel de patrocinadores. Veracruz ha hecho la parte difícil con Pumas UNAM, y lo que queda es la parte que la afición ve de verdad.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Oribe Araujo y Veracruz acuerdan 2 años más.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Veracruz cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Veracruz y Santos Laguna han fijado $500.0K. El resto pertenece al jugador y a su agente, y un aficionado que ya ha visto una de estas sabe que todavía no hay que comprar la camiseta.
Oribe Araujo estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Leon conserva a su hombre, y Veracruz vuelve a una lista con un nombre tachado.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Lucas Abascia, y el técnico lo permitió.
«Respeto al entrenador y no voy a sentarme aquí a fingir que estoy contento». Es la frase más repetida del fútbol y nunca ha sido el final de una historia.
Pumas UNAM ha aceptado el dinero. Lo que Veracruz no tiene aún es al hombre, y entre aquí y la fotografía hay una conversación sobre la ficha que las dos partes temen.
Traspaso acordado, contrato acordado, y una resonancia que dijo otra cosa. Él vuelve a Pumas UNAM; Veracruz vuelve al mercado; y los dos insistirán en que aquí no hay historia.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Pedro Dacrema y Veracruz acuerdan 3 años más.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Veracruz saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
Preguntó por su futuro y le dieron una respuesta con minutos dentro. El entrenador ha hecho una promesa en un edificio donde las promesas se recuerdan, y el reloj ya ha empezado a correr.
«No vine aquí a calentar delante de la gente». El contrato se acaba algún día, sabe contar las semanas, y el Veracruz tendrá que darle un motivo para quedarse o una salida.
Pumas UNAM ha aceptado el dinero. Lo que Veracruz no tiene aún es al hombre, y entre aquí y la fotografía hay una conversación sobre la ficha que las dos partes temen.
Oribe Araujo y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Greg Ranjitsingh, y el técnico lo permitió.
Veracruz ha hecho la llamada a Atlas. Sin traspaso, con una parte de la ficha, y una camiseta de repuesto en el puesto donde la plantilla ha estado más corta toda la temporada.
Todo sistema tiene posiciones y este no tiene la suya. Veracruz cambiará el dibujo, cambiará su función o le cambiará de club, y él está esperando a saber cuál.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Oribe Araujo firme algo — un contrato en Veracruz o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
En breve
El banquilloDion Pereira llama a la puerta del técnico
La directiva ha dicho en público lo que ya decía en privado. Lo que pase de aquí a la próxima reunión lo decide todo, y en el club todo el mundo sabe hacer la cuenta.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Veracruz, y no se va a retirar.
El acuerdo con Chiapas está cerrado en todos los sentidos menos en el que lo pone sobre el campo. En esta fase nunca sale nada mal, salvo las veces en que sale.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Veracruz cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«La firma más fácil de mi carrera.» Iván Martínez y Veracruz acuerdan 3 años más, y el entrenador ya puede planificar con él, no sobre él.
El banquillo06/06/2033
La salida del técnico deja a Efrain Salcedo a la intemperie
Toda plantilla tiene hombres que fichó un entrenador concreto y hombres que simplemente se heredaron. Efrain Salcedo está en el primer grupo, y quien lo quiso aquí ya no está en el edificio.
Oribe Araujo estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Andy Rojas entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Una conversación en el despacho del entrenador, y un compromiso que salió de ella. Las promesas así salen baratas de hacer y caras de romper, y Lucas Abascia ha apuntado la fecha.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Lucas Abascia, y el técnico lo permitió.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Veracruz nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Oribe Araujo y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Oribe Araujo firme algo — un contrato en Veracruz o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Una conversación en el despacho del entrenador, y un compromiso que salió de ella. Las promesas así salen baratas de hacer y caras de romper, y Lucas Abascia ha apuntado la fecha.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Veracruz no han contestado, que también es una forma de contestar.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Veracruz cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Oribe Araujo estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Un mes es tiempo suficiente para que nadie entre por casualidad. Jevon Simons está en el mejor once de la categoría, que es un elogio más discreto que un premio y más fiable.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Veracruz, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Lucas Abascia, y el técnico lo permitió.
«Nunca quise estar en otro sitio. Aquí queda trabajo por terminar.» Fernando Ochoa se compromete con Veracruz 3 años más.
Directiva25/04/2033
En Veracruz el 99% de los ingresos se va en sueldos
Todos los clubes del fútbol pagan a sus jugadores la mayor parte de lo que ingresan. Pagarles casi todo es otro invento, y ha acabado igual todas las veces que alguien lo ha intentado.
No da para gran titular y es la razón por la que los jugadores se creen la siguiente promesa. El Veracruz le dijo a Greg Ranjitsingh que algo pasaría y pasó, lo que en esta industria ya es notable.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Veracruz saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
En breve
El banquilloEdwin Alvarado llama a la puerta del técnico
Oribe Araujo y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Greg Ranjitsingh entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Oribe Araujo firme algo — un contrato en Veracruz o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
«Respeto al entrenador y no voy a sentarme aquí a fingir que estoy contento». Es la frase más repetida del fútbol y nunca ha sido el final de una historia.
Quedan 2 meses, y ambas partes saben lo que significa: cada semana sin firma baja el traspaso que Veracruz puede pedir y sube el sueldo que Edwin Alvarado puede exigir.
Contrato liquidado, apretón de manos y ningún traspaso de por medio. Jonathan Gutierrez deja Veracruz por la puerta discreta, y la masa salarial respira un poco mejor.
Ahora parece alguien que vive aquí y no alguien que viene a trabajar aquí. Ha costado casi toda una temporada, y en el Veracruz la diferencia se ve desde la última fila.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Veracruz cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Interim Coach tras el 1‑2, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Efrain Salcedo. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
En breve
PlantillaRodolfo Romo está en el mejor momento de su carrera
El club buscó fuera durante un mes, no encontró nada que le convenciera más y le dio el cargo al hombre que ya lo estaba haciendo. Conoce la casa; ahora tiene que demostrar que conoce el resto.
A los 38 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 7.87 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Efrain Salcedo y Veracruz acuerdan 2 años más.
Oribe Araujo estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Jevon Simons. 2‑0 ante Chiapas, y la ovación final fue sobre todo suya.
«Nos seguimos reuniendo, y seguimos saliendo de la sala con los mismos números con los que entramos». Otra ronda de conversaciones en Veracruz, otra semana sin la firma de Fernando González Peña.
Peto de calentamiento, noventa minutos mirando, y un apretón de manos al final que no engañó a nadie. Los partidos grandes dicen en quién confía un técnico; este se lo dijo a Dion Pereira.
En breve
PlantillaUn sitio en el once del mes para Christian Romo
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Lucas Abascia, y el técnico lo permitió.
Los clubes gastan fortunas buscando jugadores y de vez en cuando encuentran uno al final del pasillo. Jonathan Araujo es eso, y el recibimiento de su primera aparición será de otra naturaleza que el de cualquier fichaje.
La cantera existe exactamente para esta mañana. Jonathan Ochoa ha pasado por todas las categorías del club y ya tiene dorsal del primer equipo; los más orgullosos del edificio serán quienes lo entrenaron con doce años.
Los clubes gastan fortunas buscando jugadores y de vez en cuando encuentran uno al final del pasillo. Nestor Vega es eso, y el recibimiento de su primera aparición será de otra naturaleza que el de cualquier fichaje.
La cantera existe exactamente para esta mañana. Eduardo Salcedo ha pasado por todas las categorías del club y ya tiene dorsal del primer equipo; los más orgullosos del edificio serán quienes lo entrenaron con doce años.
Directiva28/03/2033
En Veracruz el 105% de los ingresos se va en sueldos
Todos los clubes del fútbol pagan a sus jugadores la mayor parte de lo que ingresan. Pagarles casi todo es otro invento, y ha acabado igual todas las veces que alguien lo ha intentado.
Plantilla28/03/2033
Demasiado cambio y demasiado rápido en el Veracruz
7 fichajes en tres meses. Cada uno puede ser una mejora y el equipo puede ser peor durante un tiempo igualmente, que es la parte de una reconstrucción que nunca sale en los balances del mercado.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Edwin Alvarado será jugador de otro club este fin de semana, y en Veracruz las despedidas han empezado en voz baja.
Oribe Araujo y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 0‑1, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
Otro ha estado mejor, el entrenador lo ha dicho con una alineación, y no hay discusión posible. Recuperará la camiseta de la única manera en que se puede recuperar.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Oribe Araujo firme algo — un contrato en Veracruz o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Preguntó por su futuro y le dieron una respuesta con minutos dentro. El entrenador ha hecho una promesa en un edificio donde las promesas se recuerdan, y el reloj ya ha empezado a correr.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Veracruz cosas que tardan más de una semana en retirarse.
13 días con la silla libre, una lista de nombres que crece y mengua cada día y ninguna firma. Cada semana que pasa se lleva a los mejores candidatos de esa lista.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Interim Coach tras el 0‑1, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
Aquí no cabe queja y todos los implicados lo saben, lo que no acorta el camino hasta el banquillo. El estado de forma es la única moneda del fútbol contra la que no se puede pedir un préstamo.
Regates completados: 14. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Miguel Martin, y el técnico lo permitió.
Plantilla14/03/2033
Las defensas ya doblan la marca sobre Rodolfo Romo
0 goles y una media de 7.21 en la temporada tienen ese efecto. El espacio que antes encontraba ya no existe; sigue marcando igual, que es la marca de los buenos de verdad.
Preguntó por su futuro y le dieron una respuesta con minutos dentro. El entrenador ha hecho una promesa en un edificio donde las promesas se recuerdan, y el reloj ya ha empezado a correr.
No queda nadie a quien ascender y nadie que dirija una sesión. La directiva ha traído a un nombre que la afición no conoce, y la pregunta de cómo llega un club hasta aquí durará más que quien la responda.
Todo el departamento de fútbol en una sala una mañana entre semana. No se anunció nada después, que es lo que anuncia una directiva cuando se le ha acabado la paciencia.
Oribe Araujo estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Acabó 1‑0 y la tarde fue de Ivan Lainez: apareció cuando importaba y es la razón de que los puntos se queden en Veracruz.
Notas de los jugadores07/03/2033
Noventa minutos de Rodolfo Romo en su mejor versión
Calificado con 8.10. Hay carreras enteras sin una sola tarde así, y él acaba de tener una delante de todo el Veracruz.
Plantilla07/03/2033
Christian Romo es el mejor joven del mes en la categoría
Con 19 años ha pasado un mes siendo mejor que todos los de su edad en la liga, que es algo distinto y más difícil que una buena tarde. En el Veracruz se esforzarán mucho por no darle demasiada importancia.
8 partidos sin ganar es la clase de racha que cambia cómo una ciudad habla de su club, y Tijuana fue la tarde en que se detuvo. Un resultado no arregla nada y con uno todo parece distinto.
Nota de 8.17: de esas cifras que un cronista apunta dos veces para asegurarse. Le salió todo lo que intentó, y lo que no intentó no merecía la pena.
Directiva28/02/2033
En Veracruz el 104% de los ingresos se va en sueldos
Todos los clubes del fútbol pagan a sus jugadores la mayor parte de lo que ingresan. Pagarles casi todo es otro invento, y ha acabado igual todas las veces que alguien lo ha intentado.
Plantilla28/02/2033
7 caras nuevas y el Veracruz todavía se está conociendo
Una plantilla reconstruida en un solo mercado lo paga en una moneda que nadie presupuesta. El fútbol no es peor que la suma de los jugadores: es peor que la suma de los jugadores que ya han jugado juntos.
«El mérito es de los jugadores. Hoy mi trabajo ha sido fácil». No lo fue, y todos en la sala lo sabían; después de un 1‑0, Interim Coach podía permitirse ser generoso.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Veracruz, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Jugará aquí hasta el verano y luego saldrá por la puerta sin coste, después de haber firmado ya en otra parte. Con la primera parte de esa frase la afición puede; con la segunda, no tanto.
Oribe Araujo y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Monterrey conserva a su hombre, y Veracruz vuelve a una lista con un nombre tachado.
Una operación que a mediodía estaba a una llamada de cerrarse había muerto a medianoche. Veracruz volverá a intentarlo cuando se abra el mercado; puede que para entonces Toluca ya no venda.
La lesión más común del fútbol y de la que más prisa se tiene por volver. En Veracruz hablarán de 19 días y se andarán con cuidado, porque la segunda siempre es peor que la primera.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Veracruz cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Leon conserva a su hombre, y Veracruz vuelve a una lista con un nombre tachado.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». César Bernal y Veracruz acuerdan 2 años más.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 8 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
Objetivos de mercado07/02/2033
Traspaso cerrado, contrato pendiente para Claudio Robles
Veracruz y Queretaro han fijado $590.0K. El resto pertenece al jugador y a su agente, y un aficionado que ya ha visto una de estas sabe que todavía no hay que comprar la camiseta.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Veracruz lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Directiva07/02/2033
Pasa el cierre con 8 de alta y 7 de baja
Ese es todo el negocio hecho en Veracruz hasta que vuelva a abrirse el mercado. Si fue suficiente se responderá los sábados y no en una columna, y el primer sábado está cerca.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Veracruz escucha una frase así exactamente como está construida.
Oribe Araujo estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Arriba nadie ha dicho nada, que es lo más ruidoso que podían hacer. Los resultados compran silencio en este oficio; la cuenta de Veracruz se está agotando.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Veracruz nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Ya van 5 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Interim Coach tras el 1‑3, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Veracruz la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
Isaias Galván había puesto su parte para construir un colchón de 3 goles. Lo que vino después fue colectivo, y a Atlas le dejaron volver a un partido que estaba liquidado.
Leon ha aceptado el dinero. Lo que Veracruz no tiene aún es al hombre, y entre aquí y la fotografía hay una conversación sobre la ficha que las dos partes temen.
Oribe Araujo y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Monterrey conserva a su hombre, y Veracruz vuelve a una lista con un nombre tachado.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Lucas Abascia, y el técnico lo permitió.
Un reconocimiento médico, una firma, una camiseta sostenida delante de un panel de patrocinadores. Veracruz ha hecho la parte difícil con Cruz Azul, y lo que queda es la parte que la afición ve de verdad.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Veracruz cosas que tardan más de una semana en retirarse.
La camiseta todavía le queda bien. Lucas Abascia está de vuelta en Veracruz, y medio estadio ya lo recuerda con estos colores. Hay fichajes que hay que venderle a la ciudad; este se vendió solo.
3 partidos sin gol. Los delanteros dejan de levantar la cabeza, los medios dan el toque de más, y cada disparo que se va por encima va seguido de un lamento que lleva acumulándose desde el último gol.
Traspaso acordado, ficha acordada, y Dorados esperando con una camiseta. En Veracruz nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
Oribe Araujo estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Pachuca conserva a su hombre, y Veracruz vuelve a una lista con un nombre tachado.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 0‑4, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
Lo que se decía a puerta cerrada ya se ha dicho delante de un micrófono. En Veracruz todos saben hacer la cuenta, incluido el hombre al que va dirigida.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Ángel Contreras será jugador de otro club este fin de semana, y en Veracruz las despedidas han empezado en voz baja.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Veracruz, y no se va a retirar.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Fernando González Peña y Veracruz acuerdan 3 años más.
Queretaro se llevó los puntos tras un 0‑1 que costará explicar en la grada.
El banquillo03/01/2033
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 0‑1, pronunciadas por Interim Coach ante una sala que ya las había oído.
Veracruz ha hecho la llamada a Pachuca. Sin traspaso, con una parte de la ficha, y una camiseta de repuesto en el puesto donde la plantilla ha estado más corta toda la temporada.
Quedaban 86 minutos y Dorados tenía el punto prácticamente guardado. El fútbol rara vez lee el ambiente, y el Veracruz no se detuvo a dar explicaciones.
Oribe Araujo y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Lucas Abascia, y el técnico lo permitió.
En breve
DirectivaLos sueldos se llevan el 85% de lo que ingresa Veracruz
5 partidos, ningún gol y una ciudad deportiva que lo ha probado todo. Terminará —las sequías siempre terminan—, pero nadie en el Veracruz sabe decir en qué semana.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Veracruz cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Hay cosas que me han gustado y cosas que estaremos haciendo el martes hasta que salgan». 0‑0, y un entrenador que ya había decidido cómo iba a ser el martes.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Rodolfo Romo firme algo — un contrato en Veracruz o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
En toda plantilla hay uno de estos partidos para alguien cada temporada. Este es el de Fernando González Peña: el club que lo conoció primero, la afición que decidirá en el primer minuto si aplaude, y Veracruz necesitando que juegue como si nada de eso importara.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Veracruz, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Oribe Araujo estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
4 partidos sin gol. Los delanteros dejan de levantar la cabeza, los medios dan el toque de más, y cada disparo que se va por encima va seguido de un lamento que lleva acumulándose desde el último gol.
«El que no corre por esta camiseta no la lleva mucho tiempo.» No hubo nombres y no hacían falta; en el vestuario todos supieron para quién iba.
El banquillo13/12/2032
La vista desde el banquillo
«No hemos perdido. Hay semanas en que eso es todo lo que hay, y prefiero tener el punto a no tenerlo». Interim Coach eligió la versión del vaso medio lleno del 0‑0; la afición se fue con la otra.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Efrain Salcedo firme algo — un contrato en Veracruz o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Veracruz nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Arriba nadie ha dicho nada, que es lo más ruidoso que podían hacer. Los resultados compran silencio en este oficio; la cuenta de Veracruz se está agotando.
3 partidos, ningún gol y una ciudad deportiva que lo ha probado todo. Terminará —las sequías siempre terminan—, pero nadie en el Veracruz sabe decir en qué semana.
Media liga jugada, puesto 14, 13 puntos en el casillero. Multiplicarlo por dos es la cuenta que ha hecho todo aficionado y la única que nadie en el club hará en voz alta.
En breve
DirectivaNadie salió deprisa del vestuario de Veracruz
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Veracruz cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Regates completados: 16. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Directiva29/11/2032
En Veracruz el 95% de los ingresos se va en sueldos
Todos los clubes del fútbol pagan a sus jugadores la mayor parte de lo que ingresan. Pagarles casi todo es otro invento, y ha acabado igual todas las veces que alguien lo ha intentado.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Interim Coach tras el 0‑1, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.