«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Vis Pesaro no han contestado, que también es una forma de contestar.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Vinko Kolaković estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Ivan Paternoster y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Nadie lo confirmará y nada más explica las alineaciones del último mes. Un error caro le compra a un jugador un periodo de suplencia que siempre dura más que el error.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Mirco Ceccacci entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Francesco Nicastro estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Francesco Nicastro, y el técnico lo permitió.
Plantilla15/05/2028
Palabras en el entrenamiento del Vis Pesaro sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Luigi Carillo está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el Vis Pesaro trata con un hombre que quiere otro país.
Los clubes prometen constantemente y el periódico solo suele enterarse cuando incumplen. Esta se cumplió, y el vestuario lo notó antes que cualquier aficionado.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Vis Pesaro no han contestado, que también es una forma de contestar.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Vis Pesaro cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Con 20 años ha pasado un mes siendo mejor que todos los de su edad en la liga, que es algo distinto y más difícil que una buena tarde. En el Vis Pesaro se esforzarán mucho por no darle demasiada importancia.
Cuatro o cinco jornadas de regularidad, medidas contra todos los de la división que hacen su trabajo. Vinko Kolaković sale de esa comparación dentro del equipo, y el Vis Pesaro se ha beneficiado de cada una de esas tardes.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Facundo Forestieri está en ella.
La afición se organiza contra la directiva de Vis Pesaro
Un mal ambiente se puede esperar a que pase. Un grupo de gente que se reúne después para decidir qué hacer al respecto, no, y todos en el club saben en qué fase están.
Francesco Nicastro y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
30 encuentros, 20 goles y una alternativa de plantilla que ha llegado sin traspaso. La pregunta interesante en el Vis Pesaro ya no es si juega, sino a quién desplaza.
No da para gran titular y es la razón por la que los jugadores se creen la siguiente promesa. El Vis Pesaro le dijo a Riccardo Zoia que algo pasaría y pasó, lo que en esta industria ya es notable.
Plantilla01/05/2028
Tadeáš Buček choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Romeo Giovannini entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Vis Pesaro no han contestado, que también es una forma de contestar.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Aydın Bayramov, y el técnico lo permitió.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Luigi Carillo estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Nadie lo confirmará y nada más explica las alineaciones del último mes. Un error caro le compra a un jugador un periodo de suplencia que siempre dura más que el error.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Vis Pesaro saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
Puesto 6 con 42 puntos, y las plazas que dan billete europeo lo bastante cerca como para contarlas. Las temporadas así se deciden en dos resultados de abril, y el club sabe cuáles.
Vis Pesaro ha hecho saber al mercado que Luigi Carillo está disponible. El anuncio no lleva precio, pero todos en el gremio saben más o menos lo que pone.
Se ha jugado el último partido de liga y la tabla ha dejado de moverse: 42 puntos. El verano empieza el lunes, y con él la discusión sobre qué ha significado todo esto.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Vis Pesaro lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Vis Pesaro cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Luigi Carillo estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Lo más difícil de tener 20 años en un primer equipo es que nadie te lo perdona. Vinko Kolaković no lo necesitó: 9.56, y parecía el más cómodo del campo.
Mirco Ceccacci estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
A un centrocampista se lo mide por si el equipo funciona cuando él está en el campo, algo casi imposible de ver y completamente obvio a posteriori. 12 acciones, 6.79, y un entrenador que no volverá a cambiarlo con prisas.
Un punto rescatado en el minuto 95 vale exactamente un punto y bastante más que eso para un vestuario. Este equipo no se rinde, y esa es una reputación que vale más que el resultado.
«Lo he intentado. Lo he intentado de verdad, y cada día me despierto en el sitio equivocado». Eso no se le entrena a nadie, y en Vis Pesaro nadie finge estar haciéndolo.
En breve
PlantillaUna bronca por la intensidad en Vis Pesaro
Ha dejado de ser un ambiente en la grada y ha pasado a ser algo organizado. Las directivas pueden ignorar mucho tiempo un mal clima; esta fase no la pueden ignorar demasiado.
«La firma más fácil de mi carrera.» Aydın Bayramov y Vis Pesaro acuerdan 2 años más, y el entrenador ya puede planificar con él, no sobre él.
Notas de los jugadores03/04/2028
Luca Paganini hizo el trabajo que nadie cuenta: 7.10
14 acciones combinadas y 7.10. Su labor se manifiesta en que otros parezcan buenos, y la única manera fiable de notarla es mirar qué pasa las tardes en que él no está.
Plantilla03/04/2028
Palabras en el entrenamiento del Vis Pesaro sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Luigi Carillo está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
El premio al mejor joven del mes va para un futbolista de 20 años del Vis Pesaro que ha parecido un jugador hecho durante cuatro jornadas seguidas. Las cuatro siguientes son las que deciden si lo es.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Massimo Forte, y el técnico lo permitió.
Aydın Bayramov estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Luigi Carillo estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Aquí nadie está por encima de que le digan las cosas.» No se dijo ningún nombre, pero el vestuario sabe contar, y quien escuchaba también.
Plantilla27/03/2028
Un joven del Vis Pesaro se lleva el premio al mejor sub-21
Vinko Kolaković tiene 19 años y durante un fin de semana fue el mejor de todos los de su edad en la división. Nadie debería construir una carrera sobre eso, y todo el mundo lo hace en silencio.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Vis Pesaro saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
La lista es un documento discreto con un significado ruidoso. Aydın Bayramov puede hablar con quien pregunte, y en el club todos saben lo que eso quiere decir.
Puesto 6, 40 puntos, y un tramo final que decide si la próxima temporada tiene noches de jueves. Nadie lo llama todavía una carrera, que es lo que se dice cuando se está en una.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Vis Pesaro, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Vinko Kolaković lo produjo, y el 8.91 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
Francesco Nicastro estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Tiene 22 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Vinko Kolaković estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
El banquillo20/03/2028
La vista desde el banquillo
«Lo hemos controlado. Hubo fases que no me gustaron y las miraremos, pero el grupo me ha enseñado algo». Marcello Martinelli, sobre una victoria por 4‑0 que ya iba desmenuzando de camino a la sala de prensa.
Todo fichaje lo espera y en todas las ruedas de prensa preguntan por él hasta que llega. Ha llegado, Vis Pesaro tiene a su hombre estrenado, y el segundo siempre es más fácil.
A los 19 fue el mejor de todos los de su edad en la categoría durante un fin de semana. Nadie debería construir una carrera sobre eso, y todos lo hacen en silencio.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Vis Pesaro cosas que tardan más de una semana en retirarse.
36 días, dice la prueba, y las pruebas son más amables que la realidad. Los partidos de ese tramo acaban de convertirse en el trabajo de otro.
Plantilla13/03/2028
Palabras en el entrenamiento del Vis Pesaro sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Luigi Carillo está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el Vis Pesaro trata con un hombre que quiere otro país.
El banquillo13/03/2028
El veredicto del entrenador
«Es culpa mía. Yo elijo el equipo y elegí mal». Los entrenadores dicen eso cuando lo sienten y cuando necesitan que se vea que lo dicen, y después del 1‑3 Marcello Martinelli salió de la sala antes de que nadie pudiera preguntar cuál de las dos era.
En breve
El banquilloMichele Rigione se queda fuera del partido grande
Notas de los jugadoresLas ocasiones llegaron y se fueron para Sulayman Jallow
La afición se organiza contra la directiva de Vis Pesaro
Un mal ambiente se puede esperar a que pase. Un grupo de gente que se reúne después para decidir qué hacer al respecto, no, y todos en el club saben en qué fase están.
Les pasa a todos y sigue siendo el párrafo más difícil que tiene que escribir un periódico local. 36 años, 3 puntos por debajo de donde estaba, y un cuerpo que ha empezado a cobrar intereses sobre una carrera.
«El que no corre por esta camiseta no la lleva mucho tiempo.» No hubo nombres y no hacían falta; en el vestuario todos supieron para quién iba.
Plantilla06/03/2028
Luigi Carillo choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
El banquillo06/03/2028
El veredicto del entrenador
«Es culpa mía. Yo elijo el equipo y elegí mal». Los entrenadores dicen eso cuando lo sienten y cuando necesitan que se vea que lo dicen, y después del 1‑2 Marcello Martinelli salió de la sala antes de que nadie pudiera preguntar cuál de las dos era.
Un mes es tiempo suficiente para que nadie entre por casualidad. Alessandro Ventre está en el mejor once de la categoría, que es un elogio más discreto que un premio y más fiable.
En breve
El banquilloAlessio Pozzi, fuera tras una mala racha
El banquilloAlessio Pozzi llama a la puerta del técnico
Mirco Ceccacci y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
A un centrocampista se lo mide por si el equipo funciona cuando él está en el campo, algo casi imposible de ver y completamente obvio a posteriori. 10 acciones, 7.64, y un entrenador que no volverá a cambiarlo con prisas.
Peto de calentamiento, noventa minutos mirando, y un apretón de manos al final que no engañó a nadie. Los partidos grandes dicen en quién confía un técnico; este se lo dijo a Alessio Pozzi.
Algunos partidos los decide un instante; este lo decidió un hombre. 7.77 en la ficha, y la afición del Vis Pesaro se fue a casa repitiendo un nombre.
Plantilla28/02/2028
Palabras en el entrenamiento del Vis Pesaro sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Vinko Kolaković está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Aquí no cabe queja y todos los implicados lo saben, lo que no acorta el camino hasta el banquillo. El estado de forma es la única moneda del fútbol contra la que no se puede pedir un préstamo.
Los goles siguen llegando desde el destierro de Nicolò Lari
19 goles en 28 partidos en Tabor Sežana: números que viajan a casa más rápido que él. En Vis Pesaro alguien actualiza una hoja de cálculo cada lunes, y cada semana se lee mejor.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Vis Pesaro cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla21/02/2028
Luigi Carillo choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Regates completados: 15. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Otro ha estado mejor, el entrenador lo ha dicho con una alineación, y no hay discusión posible. Recuperará la camiseta de la única manera en que se puede recuperar.
Los clubes prometen constantemente y el periódico solo suele enterarse cuando incumplen. Esta se cumplió, y el vestuario lo notó antes que cualquier aficionado.
«Un punto es un punto y me lo quedo, pero debimos llevarnos los tres». Marcello Martinelli tras el empate 1‑1, y la frase que todo entrenador del país ha dicho en algún momento de este fin de semana.
A los 21 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
Regates completados: 18. Siempre había un defensa delante de él y nunca hubo un defensa delante de él mucho rato.
Plantilla14/02/2028
Luigi Carillo choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Vis Pesaro cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Ha dejado de ser un ambiente en la grada y ha pasado a ser algo organizado. Las directivas pueden ignorar mucho tiempo un mal clima; esta fase no la pueden ignorar demasiado.
Dos goles y un 8.70 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Vis Pesaro pueden fingir no haber oído.
Un 7.75 de nota a los 21, en un equipo que no hace concesiones por la edad. No necesitó ninguna, y parecía el hombre menos nervioso del campo.
Directiva07/02/2028
Vis Pesaro cierra el mercado con una plantilla hecha a su medida
Altas, 1; bajas, 0; y ningún cambio más en meses. El entrenador tiene lo que tiene, la afición tiene su opinión al respecto, y la tabla tendrá la última palabra.
4 partidos ya sin victoria, y las excusas se han gastado más deprisa que la paciencia. Alguien en Vis Pesaro tiene que sacar un resultado de donde sea.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Vis Pesaro pueden fingir no haber oído.
Los clubes se han dado la mano con Padova; el jugador todavía no. Lo siguiente es el contrato, y en el contrato mueren más operaciones de las que nadie publica.
Los clubes se habían puesto de acuerdo y el jugador no. Un desplante, y público: Frosinone lo conserva, y la afición de aquí se queda preguntándose qué le habrían contado de este sitio.
Aydın Bayramov estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Vis Pesaro ofreció $72.0K; Salernitana dijo que ni de lejos. Al entrenador le dirán que el dinero sigue ahí para el jugador adecuado, que es lo que se les dice a los entrenadores.
Plantilla31/01/2028
Palabras en el entrenamiento del Vis Pesaro sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Luigi Carillo está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Nadie lo confirmará y nada más explica las alineaciones del último mes. Un error caro le compra a un jugador un periodo de suplencia que siempre dura más que el error.
«No es el fin del mundo y no es suficiente. Las dos cosas son verdad». El entrenador, tras un empate 0‑0, dijo lo honesto y luego entró a decirlo otra vez.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Vis Pesaro pueden fingir no haber oído.
La oferta llegó a Frosinone esta semana y a ellos les toca responder. Las primeras ofertas rara vez se hacen para que salgan; se hacen para saber con qué fuerza se cierra la puerta.
El acuerdo con Venezia está cerrado en todos los sentidos menos en el que lo pone sobre el campo. En esta fase nunca sale nada mal, salvo las veces en que sale.
Vis Pesaro ha acudido a Salernitana con una oferta, y la afición ha acudido a internet con una opinión sobre ella. Que alguna de las dos cambie algo depende del club vendedor.
Francesco Nicastro estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Vis Pesaro preguntó y Catanzaro dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Mirco Ceccacci, y el técnico lo permitió.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Vis Pesaro no han contestado, que también es una forma de contestar.
«Le he dado todo a esto, pero mi familia no está aquí, y yo tampoco, en realidad». A un futbolista se le puede corregir el mal momento. De esto nunca se ha corregido nadie, y en el Vis Pesaro lo saben.
El banquillo17/01/2028
El veredicto del entrenador
«Es culpa mía. Yo elijo el equipo y elegí mal». Los entrenadores dicen eso cuando lo sienten y cuando necesitan que se vea que lo dicen, y después del 0‑2 Marcello Martinelli salió de la sala antes de que nadie pudiera preguntar cuál de las dos era.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Una consulta de cesión a Cremonese: un recambio, o un vistazo a alguien que el club todavía no puede permitirse comprar. Sea como sea, la respuesta llegará antes de que acabe la semana.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Vis Pesaro, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
MercadoLa historia de Alessio Pozzi se niega a morir
76Edición
El Diario de Vis Pesaro
10/01/2028
De nuestro corresponsal de fútbolTriunfo
La grada10/01/2028
El ánimo en el Vis Pesaro ha cambiado de naturaleza
Los aficionados que cantan cuando va mal son aficionados. Los que se quedan concentrados a la salida son un problema, y dentro del edificio todos saben cuál de las dos cosas es esto ahora.
Partido08/01/2028
Manuel Di Paola lo gana cuando ya debía haber sonado el pitido
Minuto 91. Manuel Di Paola encontró el remate en un tiempo que solo existía por las interrupciones anteriores, y Forli pasó del punto a la nada en un solo movimiento.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Vis Pesaro no han contestado, que también es una forma de contestar.
Notas de los jugadores10/01/2028
Un gol de defensa lo gana para el Vis Pesaro: 7.85
1 para Manuel Di Paola, calificado con 7.85, y el nombre de un central en la parte de la crónica a la que normalmente solo llega por error. En el vestuario no le dejarán olvidarlo en un mes.
Vis Pesaro lo había hecho todo salvo convencer al hombre en cuestión. Se queda en Hellas Verona, y el entrenador vuelve a empezar de cero con el dinero todavía en el banco.
3 victorias seguidas cambian cómo calienta el rival: más callado, mirando de reojo. Las rachas se acaban, todo el mundo lo sabe; en este vestuario nadie lo tiene previsto.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Napoli conserva a su hombre, y Vis Pesaro vuelve a una lista con un nombre tachado.
A los centrales se les permite subir dos veces por temporada y se los juzga por lo que hacen cuando llegan. Riccardo Zoia marcó, fue calificado con 7.98 y volvió antes de que nadie notara que se había ido.
21 partidos en Tabor Sežana y los goles no paran. En Vis Pesaro lo siguen más de cerca de lo que le gustaría al club que lo tiene.
Plantilla03/01/2028
Luigi Carillo choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
A los 21 fue mejor que todos los de su edad en la categoría durante cuatro semanas seguidas, que es más difícil que una buena tarde. En Vis Pesaro intentarán no darle demasiada importancia.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Vis Pesaro lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el Vis Pesaro trata con un hombre que quiere otro país.
22 puntos al llegar a la mitad. La primera vuelta es una promesa; la segunda es una factura, y la ciudad está a punto de descubrir cuál de las dos ha sido esta.
Algunos partidos los decide un instante; este lo decidió un hombre. 7.74 en la ficha, y la afición del Vis Pesaro se fue a casa repitiendo un nombre.
Plantilla27/12/2027
Palabras en el entrenamiento del Vis Pesaro sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Vinko Kolaković está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Anton Kjærgaard y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
La única versión de quedarse fuera contra la que un jugador no puede alegar, y la que peor lleva. Otro lo ha hecho mejor y la alineación lo dice, en público, cada semana hasta que cambie.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Alessio Pozzi, y el técnico lo permitió.
Plantilla20/12/2027
Palabras en el entrenamiento del Vis Pesaro sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Luigi Carillo está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el Vis Pesaro trata con un hombre que quiere otro país.
El banquillo20/12/2027
El veredicto del entrenador
«Es culpa mía. Yo elijo el equipo y elegí mal». Los entrenadores dicen eso cuando lo sienten y cuando necesitan que se vea que lo dicen, y después del 1‑2 Marcello Martinelli salió de la sala antes de que nadie pudiera preguntar cuál de las dos era.
Otro ha estado mejor, el entrenador lo ha dicho con una alineación, y no hay discusión posible. Recuperará la camiseta de la única manera en que se puede recuperar.
En breve
El banquilloMauro Fleita se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Ha dejado de ser un ambiente en la grada y ha pasado a ser algo organizado. Las directivas pueden ignorar mucho tiempo un mal clima; esta fase no la pueden ignorar demasiado.
A los 20 años hace esta temporada cosas que no podía hacer la pasada, y las hace cada semana. La forma va y viene; esto se ha quedado lo bastante como para llamarlo de otra manera.
Aydın Bayramov estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 23 años que siente suyo. Massimo Forte la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
Acabó 2‑0 y la tarde fue de Romeo Giovannini: apareció cuando importaba y es la razón de que los puntos se queden en Vis Pesaro.
Plantilla13/12/2027
Marcello Piras choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Massimo Forte y Vis Pesaro acuerdan 4 años más.
A los 36 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 7.83 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
Francesco Nicastro y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Manuel Pucciarelli. 1‑0 ante Guidonia Montecelio, y la ovación final fue sobre todo suya.
Recuperó y luego hizo algo con ello, que son dos trabajos y la razón de que el marcador tenga el aspecto que tiene. 10 acciones combinadas y un 6.95, y ninguna de ellas saldrá en un resumen.
Plantilla06/12/2027
Palabras en el entrenamiento del Vis Pesaro sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Marcello Piras está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Nadie lo confirmará y nada más explica las alineaciones del último mes. Un error caro le compra a un jugador un periodo de suplencia que siempre dura más que el error.
6 partidos ya sin victoria, y las excusas se han gastado más deprisa que la paciencia. Alguien en Vis Pesaro tiene que sacar un resultado de donde sea.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Luigi Carillo estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Empate en el minuto 88, tras una tarde que Vis Pesaro tenía prácticamente cerrada. Ravenna lo llamará un punto ganado; el vestuario local lo llamará dos regalados, y los dos tienen razón.
Cedidos29/11/2027
Los goles siguen llegando desde el destierro de Nicolò Lari
9 goles en 16 partidos en Tabor Sežana: números que viajan a casa más rápido que él. En Vis Pesaro alguien actualiza una hoja de cálculo cada lunes, y cada semana se lee mejor.
«Hay cosas que me han gustado y cosas que estaremos haciendo el martes hasta que salgan». 1‑1, y un entrenador que ya había decidido cómo iba a ser el martes.
Una amarilla que no hacía falta, en una noche en la que el partido ya estaba ganado. Vis Pesaro pierden a un jugador por el motivo más evitable que existe.
En breve
El banquilloAhora mismo hay alguien mejor que Marcello Piras
Ya van 5 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Vis Pesaro cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Luigi Carillo estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Marcello Martinelli tras el 0‑1, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
Nadie lo confirmará y nada más explica las alineaciones del último mes. Un error caro le compra a un jugador un periodo de suplencia que siempre dura más que el error.
Aquí no cabe queja y todos los implicados lo saben, lo que no acorta el camino hasta el banquillo. El estado de forma es la única moneda del fútbol contra la que no se puede pedir un préstamo.
La afición se organiza contra la directiva de Vis Pesaro
Un mal ambiente se puede esperar a que pase. Un grupo de gente que se reúne después para decidir qué hacer al respecto, no, y todos en el club saben en qué fase están.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Vis Pesaro lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Mirco Ceccacci y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el Vis Pesaro trata con un hombre que quiere otro país.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Mirco Ceccacci, y el técnico lo permitió.
Los clubes prometen constantemente y el periódico solo suele enterarse cuando incumplen. Esta se cumplió, y el vestuario lo notó antes que cualquier aficionado.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Vis Pesaro, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
«He hecho todo lo que se me ha pedido en los entrenamientos y no ha cambiado nada un sábado». La queja más conocida del fútbol, y una a la que Vis Pesaro tendrá que responder con minutos o con un traspaso.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Vis Pesaro no han contestado, que también es una forma de contestar.
Ya van 4 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
Vinko Kolaković y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Derrota por 0‑1, y merecida. El entrenador fue breve después, lo cual probablemente fue prudente.
Plantilla08/11/2027
Palabras en el entrenamiento del Vis Pesaro sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Luigi Carillo está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el Vis Pesaro trata con un hombre que quiere otro país.
Aydın Bayramov y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Recuperó y luego hizo algo con ello, que son dos trabajos y la razón de que el marcador tenga el aspecto que tiene. 12 acciones combinadas y un 6.90, y ninguna de ellas saldrá en un resumen.
Plantilla01/11/2027
Palabras en el entrenamiento del Vis Pesaro sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Luigi Carillo está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Un error en defensa es un susto; un error bajo palos es un gol. Aydın Bayramov lo sabe, la grada lo supo al instante y detrás de él no había nadie para convertirlo en otra cosa.
El banquillo01/11/2027
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 1‑2, pronunciadas por Marcello Martinelli ante una sala que ya las había oído.
Aquí no cabe queja y todos los implicados lo saben, lo que no acorta el camino hasta el banquillo. El estado de forma es la única moneda del fútbol contra la que no se puede pedir un préstamo.
En breve
Notas de los jugadoresNadie pudo acercarse a Sulayman Jallow
El banquilloA Mauro Fleita lo eligen cuando cuenta
200 veces con esta camiseta, con cualquier tiempo y bajo cuatro o cinco entrenadores distintos. Esa clase de servicio se está yendo del fútbol sin hacer ruido.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Otro ha estado mejor, el entrenador lo ha dicho con una alineación, y no hay discusión posible. Recuperará la camiseta de la única manera en que se puede recuperar.
«No es el fin del mundo y no es suficiente. Las dos cosas son verdad». El entrenador, tras un empate 1‑1, dijo lo honesto y luego entró a decirlo otra vez.
Ha dejado de ser un ambiente en la grada y ha pasado a ser algo organizado. Las directivas pueden ignorar mucho tiempo un mal clima; esta fase no la pueden ignorar demasiado.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Vis Pesaro pueden fingir no haber oído.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 21 años que siente suyo. Alessandro Ventre la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
Pineto obligó a Vis Pesaro a sudarlo, pero el marcador decía 2‑0 al final y la tabla no pregunta cómo.
Plantilla18/10/2027
Palabras en el entrenamiento del Vis Pesaro sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Luigi Carillo está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Aquí no cabe queja y todos los implicados lo saben, lo que no acorta el camino hasta el banquillo. El estado de forma es la única moneda del fútbol contra la que no se puede pedir un préstamo.
El banquillo18/10/2027
El veredicto del entrenador
«No me voy a venir arriba y tampoco dejaré que ellos lo hagan. Ha sido un buen día. Los habrá más difíciles». Marcello Martinelli fue breve tras ganar 2‑0, que es lo que hacen los entrenadores cuando están contentos.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Igor Wiśniewski estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«No fiché para mirar. Nadie ficha para eso». La queja más vieja del fútbol, y Vis Pesaro tendrá que responderla con minutos o con una salida.
El banquillo11/10/2027
Facundo Forestieri se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Vis Pesaro lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
En toda plantilla hay uno de estos partidos para alguien cada temporada. Este es el de Mirco Ceccacci: el club que lo conoció primero, la afición que decidirá en el primer minuto si aplaude, y Vis Pesaro necesitando que juegue como si nada de eso importara.
Ha pasado un año y la ciudad sigue cerrada, el idioma sigue sin llegar, y el almuerzo en solitario se repite más de lo que nadie en Vis Pesaro reconocería. Los sábados se nota.
Una conversación en el despacho del entrenador, y un compromiso que salió de ella. Las promesas así salen baratas de hacer y caras de romper, y Francesco Nicastro ha apuntado la fecha.
Alessandro Ventre, 21 años, juega como si llevara aquí una vida: 7.87
Un 7.87 significa una cosa junto al nombre de un futbolista de veintinueve y otra muy distinta junto al de uno de 21. En el estadio nadie necesitó que se lo explicaran.
Mirco Ceccacci estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Un gol en el minuto 86 convirtió tres puntos en uno y una buena tarde en una discusión sobre cómo se gestionan los partidos que durará hasta el sábado.
Un mes es tiempo suficiente para que nadie entre por casualidad. Alessandro Ventre está en el mejor once de la categoría, que es un elogio más discreto que un premio y más fiable.
Las eliminatorias esperan a que alguien las agarre, y Nouroudine Faye lo hizo ante Renate. 3‑0 al final, y en el bombo de la siguiente ronda está Vis Pesaro.
Minuto 87, medio estadio ya camino de la salida, y Sulayman Jallow decidió que nadie se iba a ninguna parte. A Pescara no le quedó tiempo para responder.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Nouroudine Faye lo produjo, y el 8.48 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Vis Pesaro cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Tiene 23 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Notas de los jugadores27/09/2027
Simone Ascione jugó una tarde distinta a la de todos los demás
8.05. Hay actuaciones que un aficionado le describe a alguien que no estaba y no consigue transmitir; esta fue una, y el número tampoco ayuda.
La afición se organiza contra la directiva de Vis Pesaro
Un mal ambiente se puede esperar a que pase. Un grupo de gente que se reúne después para decidir qué hacer al respecto, no, y todos en el club saben en qué fase están.
La música estaba apagada y las duchas corrieron tarde. Lo que se dijo en ese vestuario se queda allí, pero el sábado publicará el acta.
Plantilla20/09/2027
Demasiado cambio y demasiado rápido en el Vis Pesaro
13 fichajes en tres meses. Cada uno puede ser una mejora y el equipo puede ser peor durante un tiempo igualmente, que es la parte de una reconstrucción que nunca sale en los balances del mercado.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 0‑3, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Vis Pesaro cosas que tardan más de una semana en retirarse.
El reloj hizo lo que Cremonese no quiso, y le puso fin. Los aficionados que siguieron la cuenta atrás pasarán el próximo mercado haciéndolo otra vez.
Plantilla13/09/2027
Luigi Carillo choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Lo he intentado. Lo he intentado de verdad, y cada día me despierto en el sitio equivocado». Eso no se le entrena a nadie, y en Vis Pesaro nadie finge estar haciéndolo.
Hay un nivel en el que a un futbolista dejan de ponerlo a prueba y empiezan solo a contenerlo, y él llegó ahí hace ya tiempo. En el Vis Pesaro lo saben, y también todos los que lo ven.
La única versión de quedarse fuera contra la que un jugador no puede alegar, y la que peor lleva. Otro lo ha hecho mejor y la alineación lo dice, en público, cada semana hasta que cambie.
«No es el fin del mundo y no es suficiente. Las dos cosas son verdad». El entrenador, tras un empate 0‑0, dijo lo honesto y luego entró a decirlo otra vez.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Francesco Nicastro entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
En breve
Notas de los jugadoresLas ocasiones llegaron y se fueron para Sulayman Jallow
Todo futbolista tiene una respuesta a la pregunta por el club de su infancia, y casi ninguno llega a actuar en consecuencia. Aydın Bayramov lo ha hecho, en Vis Pesaro, y el primer mes enseñará lo que eso le hace a un hombre.
Directiva06/09/2027
Vis Pesaro cierra el mercado con una plantilla hecha a su medida
Altas, 17; bajas, 7; y ningún cambio más en meses. El entrenador tiene lo que tiene, la afición tiene su opinión al respecto, y la tabla tendrá la última palabra.
El acuerdo con Cremonese está cerrado en todos los sentidos menos en el que lo pone sobre el campo. En esta fase nunca sale nada mal, salvo las veces en que sale.
Se le ofreció un contrato y lo declinó. Si fue la ficha, el papel o la ciudad, nadie en Hellas Verona lo dice, y a nadie en Vis Pesaro le divierte adivinarlo.
Aydın Bayramov y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Tadeáš Buček tiene 19 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
Iban 10 partidos. Los jugadores no lo celebraron como hombres que han ganado un partido; lo celebraron como hombres a los que acaban de soltar de algo.
Vis Pesaro y Hellas Verona han fijado $88.0K. El resto pertenece al jugador y a su agente, y un aficionado que ya ha visto una de estas sabe que todavía no hay que comprar la camiseta.
Francesco Nicastro estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Venezia conserva a su hombre, y Vis Pesaro vuelve a una lista con un nombre tachado.
7.58, y ninguna discusión seria por parte de quien estuvo allí. El Vis Pesaro tenía once hombres sobre el campo y uno de ellos decidió cómo salía.
Plantilla30/08/2027
Palabras en el entrenamiento del Vis Pesaro sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Igor Wiśniewski está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
En breve
Objetivos de mercadoUna cesión de Daniel Theiner está en marcha
El banquilloLa vista desde el banquillo
El banquilloRiccardo Zoia pide hablar con el técnico
56Edición
El Diario de Vis Pesaro
23/08/2027
De nuestro corresponsal de fútbolInquietud
La grada23/08/2027
La afición se organiza contra la directiva de Vis Pesaro
Un mal ambiente se puede esperar a que pase. Un grupo de gente que se reúne después para decidir qué hacer al respecto, no, y todos en el club saben en qué fase están.
Los clubes se han dado la mano con Cremonese; el jugador todavía no. Lo siguiente es el contrato, y en el contrato mueren más operaciones de las que nadie publica.
Se le ofreció un contrato y lo declinó. Si fue la ficha, el papel o la ciudad, nadie en Atalanta lo dice, y a nadie en Vis Pesaro le divierte adivinarlo.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Hellas Verona conserva a su hombre, y Vis Pesaro vuelve a una lista con un nombre tachado.
5 chavales suben, y en algún punto del edificio quienes los entrenaron con doce años están teniendo, en silencio, la mejor mañana de su año laboral. Nada de esto sale en un resultado, y es para esto que existe la cantera.
No hay traspaso, ni presentación, ni agente en la escalinata. Tiziano Esposito lleva en este club desde niño y ahora forma parte, formalmente, del primer equipo, lo que para un lector local supera a cualquier fichaje del tamaño que sea.
Los clubes gastan fortunas buscando jugadores y de vez en cuando encuentran uno al final del pasillo. Martino Grasso es eso, y el recibimiento de su primera aparición será de otra naturaleza que el de cualquier fichaje.
No hay traspaso, ni presentación, ni agente en la escalinata. Mario Lombardo lleva en este club desde niño y ahora forma parte, formalmente, del primer equipo, lo que para un lector local supera a cualquier fichaje del tamaño que sea.
En breve
PlantillaLuigi Carillo choca con un compañero por las exigencias
Cremonese ha aceptado el dinero. Lo que Vis Pesaro no tiene aún es al hombre, y entre aquí y la fotografía hay una conversación sobre la ficha que las dos partes temen.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Luigi Carillo estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
12 fichajes en un solo mercado. Puede que cada uno sea una mejora y el equipo puede seguir siendo peor durante un tiempo, que es la parte de una reconstrucción que los veredictos nunca mencionan.
Vis Pesaro ha acudido a Avellino con una oferta, y la afición ha acudido a internet con una opinión sobre ella. Que alguna de las dos cambie algo depende del club vendedor.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Lecce conserva a su hombre, y Vis Pesaro vuelve a una lista con un nombre tachado.
Mirco Ceccacci estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla09/08/2027
Mauro Fleita sufre una lesión muscular: 14 días de baja
La lesión que siempre vuelve, de la que siempre se regresa con prisa y que en silencio cuesta más carreras que las dramáticas. 14 días es la estimación; la cifra honesta depende de si alguien tiene paciencia.
Plantilla09/08/2027
Palabras en el entrenamiento del Vis Pesaro sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Igor Wiśniewski está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Sulayman Jallow entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
La tabla se consulta antes de que lleguen los resultados, que es siempre la señal. En Vis Pesaro nadie dice la palabra, y todos los veteranos del edificio la están pensando.
El comunicado de la junta tenía tres frases y una mencionaba los resultados. Marcello Martinelli lleva bastante en esto para traducirlo: ganar pronto, o el próximo comunicado será más corto.
Un reconocimiento médico, una firma, una camiseta sostenida delante de un panel de patrocinadores. Vis Pesaro ha hecho la parte difícil con Forli, y lo que queda es la parte que la afición ve de verdad.
$110.0K sobre la mesa de Hellas Verona. El entrenador lo quería, la directiva acordó una cifra, y las únicas voces que faltan por oírse son las del otro club.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Sassuolo conserva a su hombre, y Vis Pesaro vuelve a una lista con un nombre tachado.
«Aquí nadie está por encima de que le digan las cosas.» No se dijo ningún nombre, pero el vestuario sabe contar, y quien escuchaba también.
Plantilla02/08/2027
Palabras en el entrenamiento del Vis Pesaro sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Luigi Carillo está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
El entrenador ha reordenado su cabeza y Michele Rigione ha salido de ella más abajo. Le dirán que es temporal, y los jugadores que ya han oído eso antes evitarán mirarlo a los ojos.
Toda plantilla es mitad jugadores que el entrenador eligió y mitad jugadores que heredó. A Manuel Pucciarelli lo eligieron, el que lo eligió se ha ido, y con el siguiente empieza otra vez de cero.
El ánimo en el Vis Pesaro ha cambiado de naturaleza
Los aficionados que cantan cuando va mal son aficionados. Los que se quedan concentrados a la salida son un problema, y dentro del edificio todos saben cuál de las dos cosas es esto ahora.
Cremonese ha aceptado el dinero. Lo que Vis Pesaro no tiene aún es al hombre, y entre aquí y la fotografía hay una conversación sobre la ficha que las dos partes temen.
Una media de 7.08 en un primer equipo para el que le sobran varios años de juventud. Vis Pesaro tienen algo, y a estas alturas lo ha visto toda la categoría.
Vis Pesaro preguntó y Venezia dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Luigi Carillo estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Alessandro Guarnone se ha ido, en las cuentas hay $210.0K más, y la afición se ha quedado con la sensación de que también le han vendido algo a ella. Un buen negocio y una buena decisión no siempre son lo mismo.
Francesco Nicastro y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Sorrento pagó $210.0K y Vis Pesaro lo aceptó, que es toda la historia en una frase. La versión larga habla del presupuesto salarial y se contará toda la temporada.
Plantilla19/07/2027
12 caras nuevas y el Vis Pesaro todavía se está conociendo
Una plantilla reconstruida en un solo mercado lo paga en una moneda que nadie presupuesta. El fútbol no es peor que la suma de los jugadores: es peor que la suma de los jugadores que ya han jugado juntos.
Nouroudine Faye tiene 20 años, y Vis Pesaro lo ha fichado por el jugador que será, no por el que es. El primer equipo puede esperar; el sentido de una operación así son los años que compra.
Una consulta de cesión a Forli: un recambio, o un vistazo a alguien que el club todavía no puede permitirse comprar. Sea como sea, la respuesta llegará antes de que acabe la semana.
Todo sistema tiene posiciones y este no tiene la suya. Vis Pesaro cambiará el dibujo, cambiará su función o le cambiará de club, y él está esperando a saber cuál.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
En breve
El banquilloMirco Ceccacci llama a la puerta del técnico
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Vis Pesaro lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
Un reconocimiento médico, una firma, una camiseta sostenida delante de un panel de patrocinadores. Vis Pesaro ha hecho la parte difícil con Cremonese, y lo que queda es la parte que la afición ve de verdad.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Vis Pesaro cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla12/07/2027
Ziggy Kozluk consigue el traspaso que siempre quiso
A los futbolistas se les pregunta tanto por el club de su infancia que nadie escucha la respuesta. Ziggy Kozluk acaba de firmar por el Vis Pesaro y, por una vez, la respuesta importaba.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Marcello Piras y Vis Pesaro acuerdan 3 años más.
Vis Pesaro preguntó y Sassuolo dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
El comunicado de la junta tenía tres frases y una mencionaba los resultados. Marcello Martinelli lleva bastante en esto para traducirlo: ganar pronto, o el próximo comunicado será más corto.
Los contables lo llamarán buen negocio y tendrán razón, que no es lo que nadie fuera del consejo está discutiendo. Manuel Pisano era uno de los motivos por los que la gente venía, y $220.0K no sustituye eso por sí solo.
Un reconocimiento médico, una firma, una camiseta sostenida delante de un panel de patrocinadores. Vis Pesaro ha hecho la parte difícil con Atalanta, y lo que queda es la parte que la afición ve de verdad.
Vis Pesaro lo había hecho todo salvo convencer al hombre en cuestión. Se queda en Frosinone, y el entrenador vuelve a empezar de cero con el dinero todavía en el banco.
Francesco Nicastro estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Todo futbolista tiene una respuesta a la pregunta por el club de su infancia, y casi ninguno llega a actuar en consecuencia. Tadeáš Buček lo ha hecho, en Vis Pesaro, y el primer mes enseñará lo que eso le hace a un hombre.
Ha dejado de ser un ambiente en la grada y ha pasado a ser algo organizado. Las directivas pueden ignorar mucho tiempo un mal clima; esta fase no la pueden ignorar demasiado.
Traspaso acordado, ficha acordada, y Kastrioti Krujë esperando con una camiseta. En Vis Pesaro nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
Directiva28/06/2027
El silencio de arriba empieza a sonar en Vis Pesaro
Nadie en la directiva ha dicho nada contra el entrenador, y ese es justo el problema: tampoco dicen ya nada a favor.
No es una racha: es un salto real, sostenido durante meses. Con 21 años hace a este nivel cosas que no hacía al empezar la temporada, y el cuerpo técnico le dirá exactamente cuáles.
Mirco Ceccacci y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
En breve
PlantillaPalabras en el entrenamiento del Vis Pesaro sobre quién trabaja
La oferta de Rapperswil-Jona por Manuel Pisano se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Francesco Nicastro y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Leonardo Franchetti Rosada tiene 19 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
Vis Pesaro preguntó y Cesena dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Vis Pesaro ha hecho la llamada a Monza. Sin traspaso, con una parte de la ficha, y una camiseta de repuesto en el puesto donde la plantilla ha estado más corta toda la temporada.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Edoardo Mariani estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Giacomo Maucci está en ella.
En breve
El banquilloNicolò Lari llama a la puerta del técnico
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Vis Pesaro hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Los clubes se habían puesto de acuerdo y el jugador no. Un desplante, y público: Ajax lo conserva, y la afición de aquí se queda preguntándose qué le habrían contado de este sitio.
No es una racha: es un salto real, sostenido durante meses. Con 21 años hace a este nivel cosas que no hacía al empezar la temporada, y el cuerpo técnico le dirá exactamente cuáles.
Se hizo la consulta y la respuesta llegó en una frase. No hay cifra sobre la mesa porque no había cifra que hubiera bastado.
Plantilla14/06/2027
Palabras en el entrenamiento del Vis Pesaro sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Alessandro Ventre está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Vis Pesaro hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
La directiva ha dicho en público lo que ya decía en privado. Lo que pase de aquí a la próxima reunión lo decide todo, y en el club todo el mundo sabe hacer la cuenta.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Vis Pesaro pueden fingir no haber oído.
El acuerdo con Ajax está cerrado en todos los sentidos menos en el que lo pone sobre el campo. En esta fase nunca sale nada mal, salvo las veces en que sale.
Francesco Nicastro estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
A los 19 años hace esta temporada cosas que no podía hacer la pasada, y las hace cada semana. La forma va y viene; esto se ha quedado lo bastante como para llamarlo de otra manera.
20 partidos y 0 goles lejos de aquí, y un hombre que el entrenador no tenía el verano pasado. La cesión hizo lo que se supone que hacen las cesiones y casi nunca hacen.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Alessandro Ventre estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
El ánimo en el Vis Pesaro ha cambiado de naturaleza
Los aficionados que cantan cuando va mal son aficionados. Los que se quedan concentrados a la salida son un problema, y dentro del edificio todos saben cuál de las dos cosas es esto ahora.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 31 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Directiva31/05/2027
El silencio de arriba empieza a sonar en Vis Pesaro
Nadie en la directiva ha dicho nada contra el entrenador, y ese es justo el problema: tampoco dicen ya nada a favor.
20 partidos y 0 goles lejos de aquí, y un futbolista que el entrenador no tenía en agosto. Las cesiones se hacen esperando exactamente esto y la mayoría no lo dan.
Plantilla31/05/2027
Palabras en el entrenamiento del Vis Pesaro sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Edoardo Mariani está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Vis Pesaro, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Vis Pesaro pueden fingir no haber oído.
Francesco Nicastro y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Lo menos glamuroso que hace un fichaje extranjero y lo que decide a la mayoría. Un jugador que entiende el grito que llega por detrás es otro futbolista distinto del que no lo entiende.
En breve
El banquilloEl técnico sale a defender a Amadou Konaté
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Vis Pesaro cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Alessandro Ventre estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Preguntó por su futuro y le dieron una respuesta con minutos dentro. El entrenador ha hecho una promesa en un edificio donde las promesas se recuerdan, y el reloj ya ha empezado a correr.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Vis Pesaro cosas que tardan más de una semana en retirarse.
No da para gran titular y es la razón por la que los jugadores se creen la siguiente promesa. El Vis Pesaro le dijo a Manuel Di Paola que algo pasaría y pasó, lo que en esta industria ya es notable.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
El ánimo en el Vis Pesaro ha cambiado de naturaleza
Los aficionados que cantan cuando va mal son aficionados. Los que se quedan concentrados a la salida son un problema, y dentro del edificio todos saben cuál de las dos cosas es esto ahora.
Plantilla03/05/2027
El veredicto de una temporada sobre Alessandro Ventre: el mejor de su edad
El Vis Pesaro tiene un futbolista de 21 años al que la división acaba de votar como su mejor joven. El siguiente problema del club es que ahora lo saben todos los demás.
Arriba nadie ha dicho nada, que es lo más ruidoso que podían hacer. Los resultados compran silencio en este oficio; la cuenta de Vis Pesaro se está agotando.
Una media de 7.08 a una edad en la que casi todos los de su quinta siguen en el filial. En Vis Pesaro saben lo que tienen, y a estas alturas ya lo sabe todo el mundo.
Los clubes prometen constantemente y el periódico solo suele enterarse cuando incumplen. Esta se cumplió, y el vestuario lo notó antes que cualquier aficionado.
Palabras en el entrenamiento del Vis Pesaro sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Alessandro Ventre está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
«He hecho todo lo que se me ha pedido en los entrenamientos y no ha cambiado nada un sábado». La queja más conocida del fútbol, y una a la que Vis Pesaro tendrá que responder con minutos o con un traspaso.
La lista es un documento discreto con un significado ruidoso. Alessandro Ventre puede hablar con quien pregunte, y en el club todos saben lo que eso quiere decir.
Puesto 15 y 26 puntos, y en esta parte de la ciudad la tabla se lee de abajo arriba. El calendario ha dejado de ser un programa y ha empezado a ser una cuenta atrás.
Puesto 15 con 26 puntos. Cada temporada es una historia y esta es su última línea, y ahora el club tiene tres meses para decidir de qué va la siguiente.
Francesco Nicastro y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Fueron honestos conmigo, y prefiero saberlo.» A Manuel Pisano le han comunicado que no entra en los planes del técnico de Vis Pesaro.
El banquillo19/04/2027
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 0‑2, pronunciadas por Marcello Martinelli ante una sala que ya las había oído.
En breve
PlantillaPalabras en el entrenamiento del Vis Pesaro sobre quién trabaja
9 partidos ya sin victoria, y las excusas se han gastado más deprisa que la paciencia. Alguien en Vis Pesaro tiene que sacar un resultado de donde sea.
Lo más difícil de tener 21 años en un primer equipo es que nadie te lo perdona. Alessandro Ventre no lo necesitó: 7.70, y parecía el más cómodo del campo.
4 partidos, ningún gol y una ciudad deportiva que lo ha probado todo. Terminará —las sequías siempre terminan—, pero nadie en el Vis Pesaro sabe decir en qué semana.
A los 21 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
El banquillo12/04/2027
El veredicto del entrenador
«Estoy frustrado, sinceramente. Hicimos lo suficiente para ganar y no ganamos». Marcello Martinelli no lo escondía tras el 0‑0, y en el vestuario de Vis Pesaro tampoco lo escondía nadie.
Lo más difícil de tener 21 años en un primer equipo es que nadie te lo perdona. Alessandro Ventre no lo necesitó: 7.66, y parecía el más cómodo del campo.
A los 21 años hace esta temporada cosas que no podía hacer la pasada, y las hace cada semana. La forma va y viene; esto se ha quedado lo bastante como para llamarlo de otra manera.
Una media de 7.07 a una edad en la que casi todos los de su quinta siguen en el filial. En Vis Pesaro saben lo que tienen, y a estas alturas ya lo sabe todo el mundo.
Francesco Nicastro estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
3 partidos, ningún gol y una ciudad deportiva que lo ha probado todo. Terminará —las sequías siempre terminan—, pero nadie en el Vis Pesaro sabe decir en qué semana.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Alessandro Ventre estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
No es una racha: es un salto real, sostenido durante meses. Con 21 años hace a este nivel cosas que no hacía al empezar la temporada, y el cuerpo técnico le dirá exactamente cuáles.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Vis Pesaro cosas que tardan más de una semana en retirarse.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Andrea Primasso entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Vis Pesaro saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
0‑3 para Guidonia Montecelio, y fue tan malo como sugiere el número. Hay derrotas que se discuten y derrotas por las que se pide perdón; esta fue de las segundas.
Ya van 7 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Lorenzo Tosi tiene 19 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
10 acciones combinadas y 6.84. Su labor se manifiesta en que otros parezcan buenos, y la única manera fiable de notarla es mirar qué pasa las tardes en que él no está.
La puerta siguió cerrada mucho después del pitido final. Lo que se dijo allí es cosa suya; si sirvió, lo dirá el sábado.
El banquillo22/03/2027
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 0‑3, pronunciadas por Marcello Martinelli ante una sala que ya las había oído.
En breve
El banquilloDenis Tonucci se queda fuera del partido grande
Mirco Ceccacci y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
11 acciones combinadas y 6.61. Su labor se manifiesta en que otros parezcan buenos, y la única manera fiable de notarla es mirar qué pasa las tardes en que él no está.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Alessandro Ventre estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Denis Tonucci, y el técnico lo permitió.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 0‑2, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
En breve
El banquilloAhora mismo hay alguien mejor que Mirco Ceccacci
Ya van 5 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
Una media de 7.05 a una edad en la que casi todos los de su quinta siguen en el filial. En Vis Pesaro saben lo que tienen, y a estas alturas ya lo sabe todo el mundo.
Giacomo Maucci estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Hizo falta que Federico Tavernaro marcara para llevarse algo: 1‑1 ante Spezia, y medio vestuario lo llamará un punto ganado.
El banquillo08/03/2027
El veredicto del entrenador
«Estoy frustrado, sinceramente. Hicimos lo suficiente para ganar y no ganamos». Marcello Martinelli no lo escondía tras el 1‑1, y en el vestuario de Vis Pesaro tampoco lo escondía nadie.
Nadie lo confirmará y nada más explica las alineaciones del último mes. Un error caro le compra a un jugador un periodo de suplencia que siempre dura más que el error.
En breve
El banquilloLa tabla de forma ha alcanzado a Marcello Piras
Notas de los jugadoresUn día para olvidar de Nicolò Berengo
4 partidos ya sin victoria, y las excusas se han gastado más deprisa que la paciencia. Alguien en Vis Pesaro tiene que sacar un resultado de donde sea.
«Le he dado todo a esto, pero mi familia no está aquí, y yo tampoco, en realidad». A un futbolista se le puede corregir el mal momento. De esto nunca se ha corregido nadie, y en el Vis Pesaro lo saben.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Vis Pesaro cosas que tardan más de una semana en retirarse.
A un centrocampista se lo mide por si el equipo funciona cuando él está en el campo, algo casi imposible de ver y completamente obvio a posteriori. 12 acciones, 6.66, y un entrenador que no volverá a cambiarlo con prisas.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Alessandro Ventre estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Hay cosas que me han gustado y cosas que estaremos haciendo el martes hasta que salgan». 1‑1, y un entrenador que ya había decidido cómo iba a ser el martes.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Sulayman Jallow entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Aquí no cabe queja y todos los implicados lo saben, lo que no acorta el camino hasta el banquillo. El estado de forma es la única moneda del fútbol contra la que no se puede pedir un préstamo.
Francesco Nicastro y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
0‑1 para Perugia, y ninguna queja que merezca tinta. La actuación no pidió más de lo que obtuvo.
Plantilla22/02/2027
Palabras en el entrenamiento del Vis Pesaro sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Alessandro Ventre está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Marcello Martinelli tras el 0‑1, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Vis Pesaro, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Otro ha estado mejor, el entrenador lo ha dicho con una alineación, y no hay discusión posible. Recuperará la camiseta de la única manera en que se puede recuperar.
Sambenedettese se llevó los puntos tras un 0‑1 que costará explicar en la grada.
El banquillo15/02/2027
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 0‑1, pronunciadas por Marcello Martinelli ante una sala que ya las había oído.
Plantilla15/02/2027
Palabras en el entrenamiento del Vis Pesaro sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Edoardo Mariani está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Aquí no cabe queja y todos los implicados lo saben, lo que no acorta el camino hasta el banquillo. El estado de forma es la única moneda del fútbol contra la que no se puede pedir un préstamo.
Toca Perugia, y hay un hombre en el vestuario de Vis Pesaro que conoce su ciudad deportiva mejor que la propia. El recibimiento le dirá lo que pensaban de él.
Un año después el idioma no ha llegado, la ciudad no se ha abierto, y come solo más veces de las que en el Vis Pesaro querrían reconocer. Se le nota los sábados.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Vis Pesaro pueden fingir no haber oído.
Una media de 7.04 en un primer equipo para el que le sobran varios años de juventud. Vis Pesaro tienen algo, y a estas alturas lo ha visto toda la categoría.
Francesco Nicastro estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Torino conserva a su hombre, y Vis Pesaro vuelve a una lista con un nombre tachado.
Una operación que a mediodía estaba a una llamada de cerrarse había muerto a medianoche. Vis Pesaro volverá a intentarlo cuando se abra el mercado; puede que para entonces Casarano ya no venda.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Alessandro Ventre estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
100 partidos con esta camiseta, a través de entrenadores, descensos y todo lo demás. Una entrega así está desapareciendo del fútbol, y la grada sabe lo que está viendo.
Noventa minutos de muy poco y luego todo de golpe. El gol llegó en el 89, y Campobasso pasó lo que quedaba protestando al árbitro en lugar de perseguir el balón.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Vis Pesaro no han contestado, que también es una forma de contestar.
Directiva01/02/2027
Pasa el cierre con 1 de alta y 1 de baja
Ese es todo el negocio hecho en Vis Pesaro hasta que vuelva a abrirse el mercado. Si fue suficiente se responderá los sábados y no en una columna, y el primer sábado está cerca.
Vis Pesaro ha acudido a Casarano con una oferta, y la afición ha acudido a internet con una opinión sobre ella. Que alguna de las dos cambie algo depende del club vendedor.
Vis Pesaro preguntó y Lecce dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Mirco Ceccacci estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Ya van 8 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
Se le ofreció un contrato y lo declinó. Si fue la ficha, el papel o la ciudad, nadie en Venezia lo dice, y a nadie en Vis Pesaro le divierte adivinarlo.
Vis Pesaro preguntó y Atalanta dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Manuel Di Paola, y el técnico lo permitió.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el Vis Pesaro trata con un hombre que quiere otro país.
«La afición tiene derecho a estar enfadada. Yo también lo estoy. Lo vamos a arreglar». 0‑2, un entrenador diciendo lo que toca, y un vestuario que escuchó una versión distinta.
7 partidos ya sin victoria, y las excusas se han gastado más deprisa que la paciencia. Alguien en Vis Pesaro tiene que sacar un resultado de donde sea.
Vis Pesaro preguntó y Lazio dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Ya son 50 con el club, cada uno archivado en la memoria de alguien con una fecha y un marcador. Sobre cifras así discuten los aficionados dentro de veinte años.
Plantilla18/01/2027
Palabras en el entrenamiento del Vis Pesaro sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Alessandro Ventre está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Marcello Martinelli tras el 1‑2, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
El banquillo18/01/2027
El técnico no ha terminado de olvidar el error de Michele Rigione
En público está superado para todos. No lo está para quien pone el equipo, y el único sitio donde se nota es una alineación. Tendrá otra oportunidad: la tendrá en un partido que importe menos.
Vis Pesaro ha hecho la llamada a Venezia. Sin traspaso, con una parte de la ficha, y una camiseta de repuesto en el puesto donde la plantilla ha estado más corta toda la temporada.
Vis Pesaro ha hecho la llamada a Frosinone. Sin traspaso, con una parte de la ficha, y una camiseta de repuesto en el puesto donde la plantilla ha estado más corta toda la temporada.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Vis Pesaro no han contestado, que también es una forma de contestar.
Ya van 6 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
No es una racha: es un salto real, sostenido durante meses. Con 21 años hace a este nivel cosas que no hacía al empezar la temporada, y el cuerpo técnico le dirá exactamente cuáles.
Francesco Nicastro estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Vis Pesaro preguntó y Lecce dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
«Aquí nadie está por encima de que le digan las cosas.» No se dijo ningún nombre, pero el vestuario sabe contar, y quien escuchaba también.
Plantilla11/01/2027
Palabras en el entrenamiento del Vis Pesaro sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Alessandro Ventre está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
La oferta de Shamakhi por Nicolò Lari se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Ya van 5 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
Un premio individual es algo raro en un deporte de equipo, y los mejores no se discuten. Ha tenido el tipo de año que acaba con su nombre leído en voz alta, y el Vis Pesaro se ha beneficiado de él.
A los 20 años hace esta temporada cosas que no podía hacer la pasada, y las hace cada semana. La forma va y viene; esto se ha quedado lo bastante como para llamarlo de otra manera.
4 partidos, ningún gol y una ciudad deportiva que lo ha probado todo. Terminará —las sequías siempre terminan—, pero nadie en el Vis Pesaro sabe decir en qué semana.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Vis Pesaro cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Francesco Nicastro y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
3 partidos, ningún gol y una ciudad deportiva que lo ha probado todo. Terminará —las sequías siempre terminan—, pero nadie en el Vis Pesaro sabe decir en qué semana.
0‑2 para Gubbio, y ninguna queja que merezca tinta. La actuación no pidió más de lo que obtuvo.
Plantilla28/12/2026
Palabras en el entrenamiento del Vis Pesaro sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Alessandro Ventre está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Puesto 11, 18 puntos, y cada resultado hasta hoy reducido a una línea. La segunda vuelta empieza con la misma plantilla y otras expectativas.
El banquillo28/12/2026
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 0‑2, pronunciadas por Marcello Martinelli ante una sala que ya las había oído.
A Alessio Pozzi le dijeron algo y luego ocurrió. En este negocio eso pasa por extraordinario, y el vestuario se dio cuenta antes de lo que podría hacerlo cualquier aficionado.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Vis Pesaro pueden fingir no haber oído.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Jake Waters y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
El banquillo21/12/2026
El veredicto del entrenador
«Es culpa mía. Yo elijo el equipo y elegí mal». Los entrenadores dicen eso cuando lo sienten y cuando necesitan que se vea que lo dicen, y después del 0‑2 Marcello Martinelli salió de la sala antes de que nadie pudiera preguntar cuál de las dos era.
Aquí no cabe queja y todos los implicados lo saben, lo que no acorta el camino hasta el banquillo. El estado de forma es la única moneda del fútbol contra la que no se puede pedir un préstamo.
Toca Gubbio, y hay un hombre en el vestuario de Vis Pesaro que conoce su ciudad deportiva mejor que la propia. El recibimiento le dirá lo que pensaban de él.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Vis Pesaro cosas que tardan más de una semana en retirarse.
No da para gran titular y es la razón por la que los jugadores se creen la siguiente promesa. El Vis Pesaro le dijo a Francesco Nicastro que algo pasaría y pasó, lo que en esta industria ya es notable.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Edoardo Mariani estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Andrea Primasso, y el técnico lo permitió.
«Un punto es un punto y me lo quedo, pero debimos llevarnos los tres». Marcello Martinelli tras el empate 0‑0, y la frase que todo entrenador del país ha dicho en algún momento de este fin de semana.
Con 20 años se mide con el resto de los chavales de la categoría y sale por delante. La versión adulta de este premio es adonde al club le gustaría que llevara.
Otro ha estado mejor, el entrenador lo ha dicho con una alineación, y no hay discusión posible. Recuperará la camiseta de la única manera en que se puede recuperar.
«Veo todos los partidos de Vis Pesaro desde aquí. Eso lo dice todo sobre dónde tengo la cabeza». La cesión en Rapperswil-Jona sigue su curso, pero el corazón nunca hizo el viaje.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
En público está superado para todos. No lo está para quien pone el equipo, y el único sitio donde se nota es una alineación. Tendrá otra oportunidad: la tendrá en un partido que importe menos.
Cuatro o cinco jornadas de regularidad, medidas contra todos los de la división que hacen su trabajo. Andrea Beghetto sale de esa comparación dentro del equipo, y el Vis Pesaro se ha beneficiado de cada una de esas tardes.
«Hay cosas que me han gustado y cosas que estaremos haciendo el martes hasta que salgan». 1‑1, y un entrenador que ya había decidido cómo iba a ser el martes.
En breve
El banquilloAhora mismo hay alguien mejor que Marcello Piras
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Alessandro Ventre. 2‑1 ante Ravenna, y la ovación final fue sobre todo suya.
A los 20 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Giacomo Maucci y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Nos lo hemos ganado. Les pedí una reacción y la he tenido, y ahora quiero lo mismo el sábado». Marcello Martinelli sobre una tarde de 2‑1 que le gustó más de lo que estaba dispuesto a enseñar.
Todo sistema tiene posiciones y este no tiene la suya. Vis Pesaro cambiará el dibujo, cambiará su función o le cambiará de club, y él está esperando a saber cuál.
«El que no corre por esta camiseta no la lleva mucho tiempo.» No hubo nombres y no hacían falta; en el vestuario todos supieron para quién iba.
El banquillo23/11/2026
El veredicto del entrenador
«Es culpa mía. Yo elijo el equipo y elegí mal». Los entrenadores dicen eso cuando lo sienten y cuando necesitan que se vea que lo dicen, y después del 0‑2 Marcello Martinelli salió de la sala antes de que nadie pudiera preguntar cuál de las dos era.
A Mirco Ceccacci le dijeron algo y luego ocurrió. En este negocio eso pasa por extraordinario, y el vestuario se dio cuenta antes de lo que podría hacerlo cualquier aficionado.
Francesco Nicastro estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Alessandro Ventre estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Mercado16/11/2026
Nicolò Lari tiene permiso para buscarse otro sitio
«Me lo dijeron claro, y lo prefiero así.» El entrenador de Vis Pesaro ha sido explícito sobre la situación de Nicolò Lari, que es más de lo que reciben muchos.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Sulayman Jallow entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Ha pasado un año y la ciudad sigue cerrada, el idioma sigue sin llegar, y el almuerzo en solitario se repite más de lo que nadie en Vis Pesaro reconocería. Los sábados se nota.
Preguntó por su futuro y le dieron una respuesta con minutos dentro. El entrenador ha hecho una promesa en un edificio donde las promesas se recuerdan, y el reloj ya ha empezado a correr.
Vis Pesaro ha hecho saber al mercado que Alessandro Guarnone está disponible. El anuncio no lleva precio, pero todos en el gremio saben más o menos lo que pone.
Lo siguiente, fuera de casa: Spezia, puesto 7. Los aficionados que viajen hablarán de ello toda la semana, y los que no mirarán el móvil a las cinco menos diez.
Ya son 3 victorias seguidas, y la pregunta ha cambiado: ya no es si la racha se acaba, sino quién la acaba. Una confianza así no se compra; se gana exactamente de esta manera.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Vis Pesaro cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Livorno obligó a Vis Pesaro a sudarlo, pero el marcador decía 1‑0 al final y la tabla no pregunta cómo.
Plantilla09/11/2026
Palabras en el entrenamiento del Vis Pesaro sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Alessandro Ventre está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Nunca quise estar en otro sitio. Aquí queda trabajo por terminar.» Mauro Fleita se compromete con Vis Pesaro 3 años más.
El banquillo09/11/2026
La vista desde el banquillo
«Lo hemos controlado. Hubo fases que no me gustaron y las miraremos, pero el grupo me ha enseñado algo». Marcello Martinelli, sobre una victoria por 1‑0 que ya iba desmenuzando de camino a la sala de prensa.
Todo sistema tiene posiciones y este no tiene la suya. Vis Pesaro cambiará el dibujo, cambiará su función o le cambiará de club, y él está esperando a saber cuál.
A los 20 fue mejor que todos los de su edad en la categoría durante cuatro semanas seguidas, que es más difícil que una buena tarde. En Vis Pesaro intentarán no darle demasiada importancia.
9 acciones combinadas y 7.27. Su labor se manifiesta en que otros parezcan buenos, y la única manera fiable de notarla es mirar qué pasa las tardes en que él no está.
7.75, y ninguna discusión seria por parte de quien estuvo allí. El Vis Pesaro tenía once hombres sobre el campo y uno de ellos decidió cómo salía.
El banquillo02/11/2026
El técnico no ha terminado de olvidar el error de Manuel Di Paola
En público está superado para todos. No lo está para quien pone el equipo, y el único sitio donde se nota es una alineación. Tendrá otra oportunidad: la tendrá en un partido que importe menos.
«El mérito es de los jugadores. Hoy mi trabajo ha sido fácil». No lo fue, y todos en la sala lo sabían; después de un 1‑0, Marcello Martinelli podía permitirse ser generoso.
Alessandro Ventre, 20 años, juega como si llevara aquí una vida: 8.47
Un 8.47 significa una cosa junto al nombre de un futbolista de veintinueve y otra muy distinta junto al de uno de 20. En el estadio nadie necesitó que se lo explicaran.
7 partidos sin ganar es la clase de racha que cambia cómo una ciudad habla de su club, y Sambenedettese fue la tarde en que se detuvo. Un resultado no arregla nada y con uno todo parece distinto.
Mirco Ceccacci y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Sambenedettese obligó a Vis Pesaro a sudarlo, pero el marcador decía 2‑0 al final y la tabla no pregunta cómo.
Plantilla26/10/2026
Palabras en el entrenamiento del Vis Pesaro sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Alessandro Ventre está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
18 acciones defensivas y una portería a cero al final de ellas. La tarde de un defensa solo se puede contar por lo que no ocurrió, y por eso nadie hace un resumen con ella y cualquier entrenador de la categoría la firmaría.
17 veces se puso por medio. De los centrales se escribe cuando fallan y se los ignora cuando no, así que una tarde así hay que decirla en voz alta: él es la razón de que el marcador diga lo que dice.
«El mérito es de los jugadores. Hoy mi trabajo ha sido fácil». No lo fue, y todos en la sala lo sabían; después de un 2‑0, Marcello Martinelli podía permitirse ser generoso.
A los 21 años hace esta temporada cosas que no podía hacer la pasada, y las hace cada semana. La forma va y viene; esto se ha quedado lo bastante como para llamarlo de otra manera.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Jake Waters, y el técnico lo permitió.
El banquillo19/10/2026
La vista desde el banquillo
«No hemos perdido. Hay semanas en que eso es todo lo que hay, y prefiero tener el punto a no tenerlo». Marcello Martinelli eligió la versión del vaso medio lleno del 0‑0; la afición se fue con la otra.
Con 20 años se mide con el resto de los chavales de la categoría y sale por delante. La versión adulta de este premio es adonde al club le gustaría que llevara.
Otro ha estado mejor, el entrenador lo ha dicho con una alineación, y no hay discusión posible. Recuperará la camiseta de la única manera en que se puede recuperar.
Nadie en el Vis Pesaro insinúa que esté en baja forma. El entrenador simplemente quería otras cualidades para noventa minutos concretos, y contra eso un jugador no puede entrenar nada.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Alessandro Ventre tiene 20 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Vis Pesaro cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla12/10/2026
13 caras nuevas y el Vis Pesaro todavía se está conociendo
Una plantilla reconstruida en un solo mercado lo paga en una moneda que nadie presupuesta. El fútbol no es peor que la suma de los jugadores: es peor que la suma de los jugadores que ya han jugado juntos.
«El que no corre por esta camiseta no la lleva mucho tiempo.» No hubo nombres y no hacían falta; en el vestuario todos supieron para quién iba.
Plantilla12/10/2026
Un joven del Vis Pesaro se lleva el premio al mejor sub-21
Alessandro Ventre tiene 20 años y durante un fin de semana fue el mejor de todos los de su edad en la división. Nadie debería construir una carrera sobre eso, y todo el mundo lo hace en silencio.
Ya van 6 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
Francesco Nicastro y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
A los 19 años hace esta temporada cosas que no podía hacer la pasada, y las hace cada semana. La forma va y viene; esto se ha quedado lo bastante como para llamarlo de otra manera.
A los 20 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Romeo Giovannini y Vis Pesaro acuerdan 3 años más.
Plantilla05/10/2026
Palabras en el entrenamiento del Vis Pesaro sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Alessandro Ventre está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
0‑0 ante Gubbio, y la carretera termina aquí. Las eliminaciones de copa son muertes rápidas: sin partido de vuelta, sin próxima semana, solo la liga de aquí a mayo.
1 penaltis detenidos desde los once metros, y un estadio que los describirá uno por uno durante veinte años. A un portero le hace falta una noche así en toda su carrera, y esta fue la suya.
A los 20 años hace esta temporada cosas que no podía hacer la pasada, y las hace cada semana. La forma va y viene; esto se ha quedado lo bastante como para llamarlo de otra manera.
A los 19 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Alessandro Ventre estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
A un centrocampista se lo mide por si el equipo funciona cuando él está en el campo, algo casi imposible de ver y completamente obvio a posteriori. 15 acciones, 6.80, y un entrenador que no volverá a cambiarlo con prisas.
Francesco Nicastro estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
1‑1, y los dos vestuarios lo llamarán dos puntos perdidos. Un empate que planteó muchas preguntas y no respondió ninguna.
El banquillo21/09/2026
La vista desde el banquillo
«No hemos perdido. Hay semanas en que eso es todo lo que hay, y prefiero tener el punto a no tenerlo». Marcello Martinelli eligió la versión del vaso medio lleno del 1‑1; la afición se fue con la otra.
La única versión de quedarse fuera contra la que un jugador no puede alegar, y la que peor lleva. Otro lo ha hecho mejor y la alineación lo dice, en público, cada semana hasta que cambie.
Nadie en el Vis Pesaro insinúa que esté en baja forma. El entrenador simplemente quería otras cualidades para noventa minutos concretos, y contra eso un jugador no puede entrenar nada.
En toda plantilla hay uno de estos partidos para alguien cada temporada. Este es el de Manuel Pucciarelli: el club que lo conoció primero, la afición que decidirá en el primer minuto si aplaude, y Vis Pesaro necesitando que juegue como si nada de eso importara.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Nicolò Lari entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
En breve
PlantillaAlessio Pozzi habla, y el vestuario escucha
Notas de los jugadoresLuca Paganini siempre tuvo el pase
Notas de los jugadoresEl árbitro se cansa de Manuel Di Paola
$310.0K era lo máximo que el club iba a pagar y Atalanta pedía más. Operaciones así resucitan en la última semana del mercado más o menos la mitad de las veces, y todos los implicados lo saben.
200 partidos con esta camiseta, a través de entrenadores, descensos y todo lo demás. Una entrega así está desapareciendo del fútbol, y la grada sabe lo que está viendo.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Alessandro Ventre estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Jake Waters estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Hay cosas que me han gustado y cosas que estaremos haciendo el martes hasta que salgan». 0‑0, y un entrenador que ya había decidido cómo iba a ser el martes.
El once lo repite en público cada semana hasta que deje de ser verdad. Es la única forma de suplencia contra la que un futbolista no tiene argumentos, y la que más le cuesta digerir.
Ese es todo el negocio hecho en Vis Pesaro hasta que vuelva a abrirse el mercado. Si fue suficiente se responderá los sábados y no en una columna, y el primer sábado está cerca.
Los clubes se habían puesto de acuerdo y el jugador no. Un desplante, y público: RC Strasbourg lo conserva, y la afición de aquí se queda preguntándose qué le habrían contado de este sitio.
Vis Pesaro ha acudido a Atalanta con una oferta, y la afición ha acudido a internet con una opinión sobre ella. Que alguna de las dos cambie algo depende del club vendedor.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Alessandro Ventre estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Vis Pesaro la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
Un reconocimiento médico, una firma, una camiseta sostenida delante de un panel de patrocinadores. Vis Pesaro ha hecho la parte difícil con RC Strasbourg, y lo que queda es la parte que la afición ve de verdad.
Vis Pesaro preguntó y Inter dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 0‑1, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
La única versión de quedarse fuera contra la que un jugador no puede alegar, y la que peor lleva. Otro lo ha hecho mejor y la alineación lo dice, en público, cada semana hasta que cambie.
Vis Pesaro lo había hecho todo salvo convencer al hombre en cuestión. Se queda en Ajax, y el entrenador vuelve a empezar de cero con el dinero todavía en el banco.
Vis Pesaro preguntó y Cremonese dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
El interés es lo bastante real como para haber llegado a la prensa. Vis Pesaro no dice nada, que en pleno mercado también es una respuesta.
Plantilla24/08/2026
Palabras en el entrenamiento del Vis Pesaro sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Alessandro Ventre está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Vis Pesaro ha hecho la llamada a RC Strasbourg. Sin traspaso, con una parte de la ficha, y una camiseta de repuesto en el puesto donde la plantilla ha estado más corta toda la temporada.
Una consulta de cesión a Juventus: un recambio, o un vistazo a alguien que el club todavía no puede permitirse comprar. Sea como sea, la respuesta llegará antes de que acabe la semana.
En breve
DirectivaVis Pesaro dice no al dinero para la ciudad deportiva
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Vis Pesaro cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Juventus conserva a su hombre, y Vis Pesaro vuelve a una lista con un nombre tachado.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Alessandro Ventre estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
La cantera existe exactamente para esta mañana. Diego Grasso ha pasado por todas las categorías del club y ya tiene dorsal del primer equipo; los más orgullosos del edificio serán quienes lo entrenaron con doce años.
No hay traspaso, ni presentación, ni agente en la escalinata. Teodoro Troisi lleva en este club desde niño y ahora forma parte, formalmente, del primer equipo, lo que para un lector local supera a cualquier fichaje del tamaño que sea.
No hay traspaso, ni presentación, ni agente en la escalinata. Pierpaolo Piazza lleva en este club desde niño y ahora forma parte, formalmente, del primer equipo, lo que para un lector local supera a cualquier fichaje del tamaño que sea.
No hay traspaso, ni presentación, ni agente en la escalinata. Flavio Esposito lleva en este club desde niño y ahora forma parte, formalmente, del primer equipo, lo que para un lector local supera a cualquier fichaje del tamaño que sea.
Plantilla10/08/2026
12 caras nuevas y el Vis Pesaro todavía se está conociendo
Una plantilla reconstruida en un solo mercado lo paga en una moneda que nadie presupuesta. El fútbol no es peor que la suma de los jugadores: es peor que la suma de los jugadores que ya han jugado juntos.
A Juventus le han preguntado si lo prestaría. Las cesiones se acuerdan rápido o no se acuerdan, y esta será una cosa o la otra antes del fin de semana.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Michele Rigione y Vis Pesaro acuerdan 2 años más.
Francesco Nicastro y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Plantilla03/08/2026
Palabras en el entrenamiento del Vis Pesaro sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Michele Rigione está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Sigue sin haber oferta sobre la mesa, y el contrato de Alessio Pozzi sigue encogiendo. En el idioma de los despachos, un silencio tan largo deja de ser un descuido y empieza a ser una respuesta.