Les os se ressoudent. C'est la seule chose clémente dans cette blessure et la raison pour laquelle le Shooting Stars en parlera plus ouvertement que d'un genou. Il reviendra, et à peu près quand ils le disent.
« Ce n’est pas de la colère. J’y pense depuis des mois, et rien de ce qui s’est passé récemment n’a changé mon avis. » La demande est posée sur un bureau de Shooting Stars, et elle ne sera pas retirée.
La série atteint 5 rencontres et les questions posées autour de Shooting Stars ne sont plus polies.
Le banc24/05/2027
Albert Korvah : ce n'est pas ce qu'on m'avait promis
« On m'a dit des choses avant que je signe. Je ne les répéterai pas, mais je m'en souviens toutes. » Shooting Stars n'ont pas répondu, ce qui est déjà une réponse.
Abubakar Taheer et un coéquipier en sont venus aux mots, et pas à propos de football. Un centre d'entraînement est un petit monde, et une longue saison le rapetisse encore.
« La signature la plus facile de ma carrière. » Olagoke Olajobi et Shooting Stars s'accordent pour 3 années de plus, et l'entraîneur peut désormais construire autour de lui plutôt que penser à le remplacer.
Certains matchs basculent sur un instant ; celui-ci a basculé sur un homme. 7.36 sur la feuille, et le public du Shooting Stars est rentré avec un seul nom en tête.
« Ici, personne n'est au-dessus d'une remarque. » Aucun nom n'a été cité, mais le vestiaire sait compter, et ceux qui écoutaient aussi.
Le banc24/05/2027
Vu du banc
« On n'a pas perdu. Certaines semaines, c'est tout ce qu'on obtient, et je préfère avoir le point que pas. » Chinedu Iheanacho a choisi la version du verre à moitié plein de ce 0‑0 ; les supporters sont repartis avec l'autre.
C'est un silence très particulier, celui d'un stade qui regarde une position gagnante se dissoudre. Warri Wolves est revenu parce que rien ne l'a arrêté, et le Shooting Stars sera interrogé toute la semaine sur la dernière demi-heure.
Il y a un silence très particulier dans un parcage visiteur qui regarde un homme marquer deux fois. Lekan Abdulsalam l'a provoqué, et le 8.56 à côté de son nom est plutôt généreux pour tous les autres.
Un défenseur sur la feuille de match, ce qui arrive assez rarement pour que tout le stade se souvienne de qui a tiré le corner. 1 pour lui, et une note de 7.15 pour le reste.
Abubakar Taheer et un coéquipier en sont venus aux mots, et pas à propos de football. Un centre d'entraînement est un petit monde, et une longue saison le rapetisse encore.
À 22 ans, on chante son nom des gens qui ont le double de son âge : une affection qu'une recrue met des années à mériter et qu'un gamin du coin obtient en se présentant. C'est aussi la chose la plus difficile à assumer dans ce sport.
« Je titularise des joueurs qui font le travail. Tout le travail. » Aucun nom n’a été prononcé ; toutes les caméras se sont quand même tournées vers Mustapha Lawal, et l’entraîneur a laissé faire.
Indemnité réglée, contrat réglé, visite médicale programmée. Olagoke Olajobi sera le joueur d’un autre club d’ici le week-end, et à Shooting Stars les adieux ont discrètement commencé.
Qamar Adegoke et un coéquipier en sont venus aux mots, et pas à propos de football. Un centre d'entraînement est un petit monde, et une longue saison le rapetisse encore.
« Celui qui ne court pas pour ce maillot ne le portera pas longtemps. » Aucun nom n'a été prononcé, et ce n'était pas la peine : dans le vestiaire, tout le monde a compris.
Les comptes se lisent désormais de plus près que les résultats. Les salaires avant l'ambition, tel est l'ordre du jour, et on l'a fait savoir à l'entraîneur.
« Ça avait assez duré. Je préfère le dire en face plutôt que de laisser traîner. » Dix minutes à huis clos à Shooting Stars, et les deux hommes en sont ressortis en disant que tout allait bien.
Ce n'est jamais annoncé et c'est parfaitement visible : les plus grands après-midi de la saison continuent de le contenir. Une tribune de presse le comprend bien avant que quiconque au club en confirme un mot.
Il portait l'autre maillot. Samedi, il joue contre Wikki Tourists avec celui-ci, et tout ce qu'il dira cette semaine sur un match comme les autres sera faux.
Indemnité réglée, contrat réglé, visite médicale programmée. Olagoke Olajobi sera le joueur d’un autre club d’ici le week-end, et à Shooting Stars les adieux ont discrètement commencé.
Il ne s'agissait pas de football, et tous ceux qui ont vu la scène le savent. Deux hommes qui doivent jouer ensemble samedi se sont dit cette semaine au Shooting Stars des choses qui prendront plus d'une semaine à effacer.
« Je titularise des joueurs qui font le travail. Tout le travail. » Aucun nom n’a été prononcé ; toutes les caméras se sont quand même tournées vers Mustapha Lawal, et l’entraîneur a laissé faire.
Le banc01/03/2027
Vu du banc
« On va analyser, on va apprendre, et on repart. » Les trois phrases que chaque entraîneur garde pour une défaite 1‑2, livrées par Chinedu Iheanacho à une salle qui les avait déjà entendues.
On l'expliquera comme un changement pour l'équipe, et c'en est peut-être un. Personne qui l'a porté n'y croit, pas plus que l'homme à qui on vient de le retirer.
Effectif01/03/2027
Des mots à l'entraînement du Shooting Stars sur qui travaille vraiment
Quelqu'un a dit tout haut ce que plusieurs pensaient. Charles Ribannu en est au centre, et le groupe va découvrir si le niveau d'exigence monte ou si les deux cessent simplement de se parler.
Chaque entraîneur garde en tête une courte liste des hommes qu'il veut sur le terrain quand l'enjeu monte, et elle n'est jamais publiée. Les feuilles de match des grands après-midi disent que Ismail Ayodele y figure.
La dernière chose dans un transfert qui appartienne encore au joueur, c'est sa signature sur ses propres conditions, et elle y est. Shooting Stars l'a perdu, à la paperasse près.
Qamar Adegoke et un coéquipier se sont dit cette semaine des choses qu'il faudra plus d'une semaine pour effacer. Il ne s'agissait pas de football, et les deux jouent samedi.
Dribbles réussis : 17. Il passait les gens comme si on lui avait promis une récompense pour chacun, et à la fin le latéral avait cessé de faire semblant d'essayer.
Le banc08/02/2027
Le verdict de l'entraîneur
« C'est pour moi. C'est moi qui choisis l'équipe et j'ai mal choisi. » Les entraîneurs disent cela quand ils le pensent et quand ils ont besoin qu'on les voie le dire, et après 0‑2 Chinedu Iheanacho a quitté la pièce avant qu'on puisse lui demander lequel des deux.
Quelqu'un a dit tout haut ce que plusieurs pensaient de la façon dont un autre s'entraîne, et Muyiwa Balogun était au milieu. La seule dispute de vestiaire qui porte vraiment sur le football.
Le banc08/02/2027
L'entraîneur n'a pas fini d'oublier l'erreur de Adam Mustapha
Publiquement, tout le monde est passé à autre chose. Celui qui compose l'équipe, non, et le seul endroit où cela se voit est une feuille de match. Il aura une autre chance : dans un match qui compte moins.
En bref
Le bancIssa Yusuf frappe à la porte de l’entraîneur
12 matches sans victoire maintenant, et les excuses se sont usées plus vite que la patience. Quelqu'un à Shooting Stars va devoir aller chercher un résultat quelque part.
Indemnité réglée, salaire réglé, et Wikki Tourists qui attend avec un maillot. Personne à Shooting Stars ne prétend le contraire, et les supporters ont cessé de demander si pour demander quand.
« Je me souviens de la réunion. Je me souviens exactement de ce qui y a été promis. » Shooting Stars s’en souvient peut-être autrement — et c’est précisément le problème.
Direction01/02/2027
Shooting Stars clôt le mercato avec l'effectif qu'il s'est choisi
3 à l'entrée et 1 à la sortie, et plus aucun changement pendant des mois. L'entraîneur a ce qu'il a, les supporters ont leur avis dessus, et le classement aura le dernier mot.
Shooting Stars a demandé et Apolonia Fier a dit non sans discuter de montant. C'est la réponse la moins ambiguë du football, et celle que les clubs reviennent le plus souvent tester.
Une victoire 3‑1 contre Bendel Insurance, une place au tour suivant, et le petit calcul silencieux que fait chaque supporter sur le chemin du retour : combien encore avant une finale ?
C'est un silence très particulier, celui d'un stade qui regarde une position gagnante se dissoudre. Rangers International est revenu parce que rien ne l'a arrêté, et le Shooting Stars sera interrogé toute la semaine sur la dernière demi-heure.
« J'ai tout donné ici et j'ai besoin d'un nouveau défi. » La demande est officielle, et la relation ne sera plus jamais tout à fait la même.
Notes des joueurs24/08/2026
Un but de défenseur offre la victoire au Shooting Stars — 7.72
1 pour Kabiru Tijjani, noté 7.72, et le nom d'un défenseur central dans la partie du compte rendu qu'il n'atteint d'ordinaire que par erreur. On ne le laissera pas l'oublier au vestiaire avant un mois.
Les clubs se sont entendus, et il ne reste que des formalités : une visite médicale, une photo, une signature. Personne à Shooting Stars ne fait semblant de croire qu'il reportera ce maillot.
Une visite médicale, une signature, un maillot brandi devant un panneau de sponsors. Shooting Stars a fait le plus dur avec SuperSport United, et ce qui reste est la partie que les supporters voient vraiment.
Le règlement l'autorise et cela pique quand même. Olagoke Olajobi s'est entendu avec Remo Stars pour l'été, et d'ici là il porte ce maillot en joueur qui a déjà choisi le suivant.
Indemnité réglée, contrat réglé, visite médicale programmée. Stephen Amos sera le joueur d’un autre club d’ici le week-end, et à Shooting Stars les adieux ont discrètement commencé.
Il jouera ici jusqu'à l'été puis franchira la porte gratuitement, ayant déjà signé ailleurs. Les supporters encaisseront la première partie de cette phrase ; c'est la seconde qui posera problème.
Shooting Stars a demandé et SuperSport United a dit non sans discuter de montant. C'est la réponse la moins ambiguë du football, et celle que les clubs reviennent le plus souvent tester.
Il ne s'agissait pas de football, et tous ceux qui ont vu la scène le savent. Deux hommes qui doivent jouer ensemble samedi se sont dit cette semaine au Shooting Stars des choses qui prendront plus d'une semaine à effacer.
Effectif17/08/2026
Muyiwa Balogun s'accroche avec un coéquipier sur les exigences
La plus vieille dispute de n'importe quel vestiaire et la seule qui porte vraiment sur le football : l'un trouve que l'autre n'en met pas assez. C'est aussi celle qu'un entraîneur, en privé, n'est pas fâché de voir arriver.
Noté 7.38. Demandez à n'importe qui en sortant du stade ce qui a tranché et vous obtiendrez un nom : la seule récompense qui ait jamais vraiment compté.
« Ce n'est pas la fin du monde et ce n'est pas suffisant. Les deux sont vrais. » L'entraîneur, après un nul 1‑1, a dit la chose honnête, puis est allé la redire à l'intérieur.
En bref
Le bancGhali Falke se fait reprendre par l'entraîneur