« Ce n’est pas de la colère. J’y pense depuis des mois, et rien de ce qui s’est passé récemment n’a changé mon avis. » La demande est posée sur un bureau de Polokwane City, et elle ne sera pas retirée.
Giovanni Philander était au centre, et lorsqu'on les a séparés, trois ou quatre autres étaient impliqués. Un centre d'entraînement est un lieu étroit, et les longues saisons le rétrécissent.
Quelqu'un a dit tout haut ce que plusieurs pensaient de la façon dont un autre s'entraîne, et Kambala était au milieu. La seule dispute de vestiaire qui porte vraiment sur le football.
Le banc26/04/2027
Mpho Mvundlela est devenu un homme de confiance de l'entraîneur
Personne au Polokwane City ne le dira officiellement et les compositions le disent depuis des semaines. Dans chaque effectif, un petit groupe est aligné quand le match est difficile : il en fait désormais partie.
« Je n'ai rien de mauvais à dire sur cet endroit. J'ai simplement besoin d'être ailleurs. » C'est écrit désormais, et cela change ce que Polokwane City peuvent feindre de ne pas avoir entendu.
Monty Batlhabane et un coéquipier en sont venus aux mots, et pas à propos de football. Un centre d'entraînement est un petit monde, et une longue saison le rapetisse encore.
Effectif29/03/2027
Des mots à l'entraînement du Polokwane City sur qui travaille vraiment
Quelqu'un a dit tout haut ce que plusieurs pensaient. Kambala en est au centre, et le groupe va découvrir si le niveau d'exigence monte ou si les deux cessent simplement de se parler.
« Celui qui ne court pas pour ce maillot ne le portera pas longtemps. » Aucun nom n'a été prononcé, et ce n'était pas la peine : dans le vestiaire, tout le monde a compris.
Chaque entraîneur garde en tête une courte liste des hommes qu'il veut sur le terrain quand l'enjeu monte, et elle n'est jamais publiée. Les feuilles de match des grands après-midi disent que Mpho Mvundlela y figure.
Démentie deux fois, imprimée trois fois : l’arithmétique habituelle. Tant que Monty Batlhabane n’aura rien signé — un contrat à Polokwane City ou ailleurs —, cette rubrique lui appartient.
Rien d'écrit et rien de public : un mot sur le temps de jeu, donné en tête-à-tête à Polokwane City. Les feuilles de match du mois à venir diront s'il valait quelque chose.
« Je n'ai rien de mauvais à dire sur cet endroit. J'ai simplement besoin d'être ailleurs. » C'est écrit désormais, et cela change ce que Polokwane City peuvent feindre de ne pas avoir entendu.
Une visite médicale, une signature, un maillot brandi devant un panneau de sponsors. Polokwane City a fait le plus dur avec Kaizer Chiefs, et ce qui reste est la partie que les supporters voient vraiment.
Tlou Nkwe et un coéquipier en sont venus aux mots, et pas à propos de football. Un centre d'entraînement est un petit monde, et une longue saison le rapetisse encore.
« Celui qui ne court pas pour ce maillot ne le portera pas longtemps. » Aucun nom n'a été prononcé, et ce n'était pas la peine : dans le vestiaire, tout le monde a compris.
Dribbles réussis : 18. Il y avait toujours un défenseur devant lui, et il n'y a jamais eu de défenseur devant lui bien longtemps.
Effectif25/01/2027
Des mots à l'entraînement du Polokwane City sur qui travaille vraiment
Quelqu'un a dit tout haut ce que plusieurs pensaient. Lebohang Nkaki en est au centre, et le groupe va découvrir si le niveau d'exigence monte ou si les deux cessent simplement de se parler.
« Je pourrais parler d'arbitrage et je pourrais parler de chance. Je ne le ferai pas. On a perdu. » L'entraîneur, 0‑3, et une conférence de presse qui a duré quatre minutes.
44 jours dans le communiqué, et derrière, une année de rééducation silencieuse que personne ne regardera. Polokwane City perd un joueur pour une saison ; lui perd quelque chose de plus difficile à nommer.
Effectif28/12/2026
32 jours d'absence pour Kambala après une fracture
Un os, la seule blessure livrée avec un calendrier. Polokwane City annoncera une date de retour et, chose rare dans ce métier, aura probablement raison.
Position 14 et 19 points, et dans ce quartier on lit le classement en partant du bas. Le calendrier a cessé d’être un programme pour devenir un compte à rebours.
Tlou Nkwe et un coéquipier en sont venus aux mots, et pas à propos de football. Un centre d'entraînement est un petit monde, et une longue saison le rapetisse encore.
Battu 0‑1, et battu sans discussion. L'entraîneur a fait court après le match, ce qui était sans doute sage.
Direction28/12/2026
Les salaires engloutissent 122% des recettes de Polokwane City
Un club verse à ses joueurs la plus grande part de ce qu'il gagne ; c'est la règle. Leur verser presque tout est un pari, et l'histoire du football ne connaît qu'une seule façon dont il se termine.
« Les supporters ont le droit d'être en colère. Moi aussi. On va rectifier ça. » 0‑1, un entraîneur qui dit ce qu'il faut dire, et un vestiaire qui en a entendu une autre version.
Quelqu'un a dit tout haut ce que plusieurs pensaient de la façon dont un autre s'entraîne, et Elliot Seema était au milieu. La seule dispute de vestiaire qui porte vraiment sur le football.
« Je me souviens de la réunion. Je me souviens exactement de ce qui y a été promis. » Polokwane City s’en souvient peut-être autrement — et c’est précisément le problème.
Il ne s'agissait pas de football, et tous ceux qui ont vu la scène le savent. Deux hommes qui doivent jouer ensemble samedi se sont dit cette semaine au Polokwane City des choses qui prendront plus d'une semaine à effacer.
« Je titularise des joueurs qui font le travail. Tout le travail. » Aucun nom n’a été prononcé ; toutes les caméras se sont quand même tournées vers Brian Bwire, et l’entraîneur a laissé faire.
Direction02/11/2026
Les salaires absorbent 132% des recettes de Polokwane City
Il existe un seuil au-delà duquel une masse salariale cesse d'être ambitieuse et devient la raison pour laquelle plus rien n'est possible ; ce club l'a atteint. Il ne reste rien pour un transfert, pour une tribune ou pour un après-midi de pluie.
Effectif02/11/2026
Des mots à l'entraînement du Polokwane City sur qui travaille vraiment
Quelqu'un a dit tout haut ce que plusieurs pensaient. Lebohang Nkaki en est au centre, et le groupe va découvrir si le niveau d'exigence monte ou si les deux cessent simplement de se parler.
Free State Stars a tenu l'avantage 2 minutes, ce qui n'est pas assez pour en profiter. Le Polokwane City a répondu avant la fin de la célébration, et la physionomie de l'après-midi a changé avec.
Le banc02/11/2026
Le verdict de l'entraîneur
« C'est pour moi. C'est moi qui choisis l'équipe et j'ai mal choisi. » Les entraîneurs disent cela quand ils le pensent et quand ils ont besoin qu'on les voie le dire, et après 1‑2 Sifiso Dolly a quitté la pièce avant qu'on puisse lui demander lequel des deux.
31 jours selon l'estimation, et une longue année de rééducation, privée et sans gloire, que personne ne regarde. Le Polokwane City perd un footballeur ; lui perd bien davantage qu'une saison.
Demandez à n’importe qui à la sortie ce qui a séparé les deux équipes : un nom revient, Bonginkosi Dlamini. 2‑1 contre Orlando Pirates, et les applaudissements du coup de sifflet étaient surtout pour lui.
Tlou Nkwe et un coéquipier se sont dit cette semaine des choses qu'il faudra plus d'une semaine pour effacer. Il ne s'agissait pas de football, et les deux jouent samedi.
Il a 22 ans et le stade chante déjà son nom, ce qui arrive aux gamins du coin et presque jamais aux recrues. Tout ce qui suit sera mesuré à l'aune d'une affection qu'il n'a rien fait pour mériter, sinon être d'ici.
Effectif28/09/2026
Des mots à l'entraînement du Polokwane City sur qui travaille vraiment
Quelqu'un a dit tout haut ce que plusieurs pensaient. Kambala en est au centre, et le groupe va découvrir si le niveau d'exigence monte ou si les deux cessent simplement de se parler.
Notes des joueurs28/09/2026
Personne sur la pelouse n'est arrivé à la cheville de Bonginkosi Dlamini
7.91, et aucune objection sérieuse de quiconque était présent. Le Polokwane City avait onze hommes sur le terrain et l'un d'eux a décidé du déroulement.
« Le mérite revient aux joueurs. Mon travail était facile aujourd'hui. » Il ne l'était pas, et tout le monde dans la pièce le savait ; après 2‑1, Sifiso Dolly pouvait se permettre d'être généreux.
Face à cet adversaire, l'entraîneur voulait un autre profil : une raison purement footballistique, et qui ne console personne. Aucune faute à lui reprocher, et pas une minute de jeu.
En bref
Le bancMpho Mvundlela est devenu un homme de confiance de l'entraîneur