118 jours selon l'estimation, et une longue année de rééducation, privée et sans gloire, que personne ne regarde. Le Lanús perd un footballeur ; lui perd bien davantage qu'une saison.
Les clubs se sont entendus, et il ne reste que des formalités : une visite médicale, une photo, une signature. Personne à Lanús ne fait semblant de croire qu'il reportera ce maillot.
La dernière chose dans un transfert qui appartienne encore au joueur, c'est sa signature sur ses propres conditions, et elle y est. Lanús l'a perdu, à la paperasse près.
« Je me souviens de la réunion. Je me souviens exactement de ce qui y a été promis. » Lanús s’en souvient peut-être autrement — et c’est précisément le problème.
« J'ai écouté, j'ai réfléchi, et je reste. C'est toute l'histoire. » Les clubs s'étaient entendus sur une indemnité. Julián Peralta ne s'était pas entendu pour partir, et c'est finalement ce qui comptait.
L'accord avec Boca Juniors est conclu à tous les sens du terme, sauf celui qui le met sur le terrain. Rien ne tourne mal à ce stade, sauf les fois où ça tourne mal.
Il n'existe pas pire façon de perdre un footballeur. David Costa a préaccepté un départ, ce qui signifie que chaque match d'ici juin est disputé par un homme que le club ne peut plus vendre, et quelqu'un en haut devra expliquer comment on en est arrivé là.
Il ne s'agissait pas de football, et tous ceux qui ont vu la scène le savent. Deux hommes qui doivent jouer ensemble samedi se sont dit cette semaine au Lanús des choses qui prendront plus d'une semaine à effacer.
Les mots qu'un kiné prononce lentement. 85 jours, c'est ce que le club annoncera, et quiconque a déjà entendu ce diagnostic sait que le chiffre est le moindre du problème : le genou revient avant le joueur.
0‑1, et une saison qui allait jusqu'en mai s'achève en quinze jours. C'est cela, un barrage : neuf mois de travail réglés par deux soirées, et celui qui l'a conçu ne pensait pas au vestiaire perdant.
« Ce n’est pas de la colère. J’y pense depuis des mois, et rien de ce qui s’est passé récemment n’a changé mon avis. » La demande est posée sur un bureau de Boca Juniors, et elle ne sera pas retirée.
Indemnité réglée, salaire réglé, et Lanús qui attend avec un maillot. Personne à Boca Juniors ne prétend le contraire, et les supporters ont cessé de demander si pour demander quand.
Certains après-midi, le gardien est à lui seul toute l'équipe. 6 arrêts, dont plusieurs sur des ballons que personne n'imaginait voir repoussés, et un score final qui flatte tout ce qui se trouvait devant lui.
Suivi des prêts23/06/2036
Les buts continuent d’arriver de l’exil de Josías Palais
20 buts en 24 matchs à Sacachispas — des chiffres qui rentrent à la maison plus vite que lui. À Boca Juniors, quelqu’un met à jour un tableur chaque lundi, et la lecture s’améliore de semaine en semaine.
« Je veux jouer pour des trophées tant que mes jambes me le permettent. » Rien dans cette phrase n’est une demande de transfert, et personne à Boca Juniors ne l’a entendue autrement.
Chaque footballeur a une réponse à la question sur le club de son enfance, et la plupart n'ont jamais l'occasion d'agir en conséquence. Facundo Ortíz l'a eue, à Boca Juniors, et le premier mois montrera ce que cela fait à un homme.
132 jours selon l'estimation, et une longue année de rééducation, privée et sans gloire, que personne ne regarde. Le Lanús perd un footballeur ; lui perd bien davantage qu'une saison.
Boca Juniors a accepté l'argent. Ce que Lanús n'a pas encore, c'est l'homme, et entre ici et la photo se trouve une conversation sur le salaire que les deux camps redoutent.
Indemnité réglée, salaire réglé, et All Boys qui attend avec un maillot. Personne à Lanús ne prétend le contraire, et les supporters ont cessé de demander si pour demander quand.
« Je n'ai rien de mauvais à dire sur cet endroit. J'ai simplement besoin d'être ailleurs. » C'est écrit désormais, et cela change ce que Lanús peuvent feindre de ne pas avoir entendu.
Les clubs se sont entendus, et il ne reste que des formalités : une visite médicale, une photo, une signature. Personne à Lanús ne fait semblant de croire qu'il reportera ce maillot.
Il n'existe pas pire façon de perdre un footballeur. Luis Abreu a préaccepté un départ, ce qui signifie que chaque match d'ici juin est disputé par un homme que le club ne peut plus vendre, et quelqu'un en haut devra expliquer comment on en est arrivé là.
Edwin Schulz et un coéquipier se sont dit cette semaine des choses qu'il faudra plus d'une semaine pour effacer. Il ne s'agissait pas de football, et les deux jouent samedi.
« Je me souviens de la réunion. Je me souviens exactement de ce qui y a été promis. » Boca Juniors s’en souvient peut-être autrement — et c’est précisément le problème.
Gianluca Prestianni était au centre, et lorsqu'on les a séparés, trois ou quatre autres étaient impliqués. Un centre d'entraînement est un lieu étroit, et les longues saisons le rétrécissent.
Les clubs promettent en permanence et le journal ne l'apprend d'ordinaire que lorsqu'ils manquent à leur parole. Celle-ci a été tenue, et le vestiaire l'a remarqué plus vite que n'importe quel supporter.
Quelqu'un a dit tout haut ce que plusieurs pensaient de la façon dont un autre s'entraîne, et Facundo Farías était au milieu. La seule dispute de vestiaire qui porte vraiment sur le football.
Chaque entraîneur garde en tête une courte liste des hommes qu'il veut sur le terrain quand l'enjeu monte, et elle n'est jamais publiée. Les feuilles de match des grands après-midi disent que Quilindschy Hartman y figure.
Vélez au programme, et un homme du vestiaire de Boca Juniors connaît leur centre d'entraînement mieux que le sien. L'accueil lui dira ce qu'on pensait de lui là-bas.
Il a demandé où il en était et on lui a répondu avec des minutes. L'entraîneur vient de faire une promesse dans un bâtiment où les promesses se retiennent, et le compte à rebours a commencé.
L’opération qui devait emmener Gianluca Prestianni à Botafogo a capoté au dernier moment ; il se présente de nouveau à Boca Juniors avec un été à oublier et une saison à jouer. Personne ne dit qui a quitté la table.
Indemnité réglée, contrat réglé, visite médicale programmée. Facundo Farías sera le joueur d’un autre club d’ici le week-end, et à Boca Juniors les adieux ont discrètement commencé.
Cristhian Mosquera et un coéquipier se sont dit cette semaine des choses qu'il faudra plus d'une semaine pour effacer. Il ne s'agissait pas de football, et les deux jouent samedi.
« On me l'a dit franchement, et je préfère ça. » L'entraîneur de Boca Juniors a été clair sur la situation de Tobías Ramírez, ce que beaucoup n'obtiennent jamais.
12 recrues en un seul mercato. Chacune peut être une amélioration, et l'équipe peut quand même être moins bonne pendant un temps, la partie d'une reconstruction que les verdicts ne mentionnent jamais.
Quelqu'un a dit tout haut ce que plusieurs pensaient de la façon dont un autre s'entraîne, et Facundo Farías était au milieu. La seule dispute de vestiaire qui porte vraiment sur le football.
Personne au Boca Juniors ne le dira officiellement et les compositions le disent depuis des semaines. Dans chaque effectif, un petit groupe est aligné quand le match est difficile : il en fait désormais partie.
Cristhian Mosquera a fait le calcul et n'aime pas le résultat. Rien ne ronge un groupe plus vite, et aucun club n'a jamais réglé cela en expliquant la grille des salaires à un footballeur.
La dernière chose dans un transfert qui appartienne encore au joueur, c'est sa signature sur ses propres conditions, et elle y est. Boca Juniors l'a perdu, à la paperasse près.
Le genre d'année qui se termine par un nom lu dans une salle. Boca Juniors en a profité chaque semaine et a désormais le problème que tout le monde le sache.
Le nom de Cristhian Mosquera est apparu dans des conversations dont Boca Juniors ne faisait pas partie. Rien d'officiel, rien de signé — mais rien d'accidentel non plus.
L’offre de Liverpool Montevideo pour Leonel Flores a été écoutée puis renvoyée le jour même. Une première offre est rarement faite pour aboutir ; elle sert à mesurer la force avec laquelle la porte se referme.
Boca Juniors a manqué de temps avec Tigre. Le dossier était encore ouvert quand la date limite est passée, et un transfert presque bouclé est devenu un transfert qui n'a jamais eu lieu.
Boca Juniors a offert $740.0K ; Independiente a répondu qu'on en était loin. On dira à l'entraîneur que l'argent est toujours là pour le bon joueur, ce qu'on dit aux entraîneurs.
Bruno Amione était au centre, et lorsqu'on les a séparés, trois ou quatre autres étaient impliqués. Un centre d'entraînement est un lieu étroit, et les longues saisons le rétrécissent.
0‑0 suffit. À un match de tout ce pour quoi la saison a existé — la plus grande matinée qu'un club puisse connaître sans avoir rien gagné, et que chaque supporter signerait pourtant à l'instant.
D'une séance de tirs au but on ne retient que la fin, et celle-ci se termine avec Santiago Beltrán : 3 tentatives repoussées, et des supporters qui raconteront chacune d'elles pendant les vingt prochaines années.
C'est fait, et avec des matchs d'avance. La saison prochaine comptera des soirées sous les projecteurs contre des clubs d'autres pays, et les comptes une ligne qu'ils n'avaient pas l'an dernier.
1‑0. Le football continental est l'endroit où un club découvre ce qu'il est réellement, et le Boca Juniors est bien sorti de cette découverte face à Montevideo City Torque.
$33.9M sur la table chez Tigre. L'entraîneur le voulait, la direction a validé un chiffre, et les seules voix qui restent à entendre sont celles de l'autre club.
« Ce n'était pas le bon choix pour moi. Je n'expliquerai pourquoi qu'aux gens à qui je dois une explication. » Un accord conclu entre deux clubs, et un joueur qui a décliné d'en faire partie.
Éliminé, 0‑1 contre San Lorenzo, et le long débat sur lequel des petits moments a tout décidé. Il ne reste plus que le championnat, et tout le monde le sait.
Boca Juniors a offert $23.8M ; Bayern Munich a répondu qu'on en était loin. On dira à l'entraîneur que l'argent est toujours là pour le bon joueur, ce qu'on dit aux entraîneurs.
36 jours selon l'estimation, et une longue année de rééducation, privée et sans gloire, que personne ne regarde. Le Boca Juniors perd un footballeur ; lui perd bien davantage qu'une saison.
« Je n'ai rien de mauvais à dire sur cet endroit. J'ai simplement besoin d'être ailleurs. » C'est écrit désormais, et cela change ce que Boca Juniors peuvent feindre de ne pas avoir entendu.
Il ne s'agissait pas de football, et tous ceux qui ont vu la scène le savent. Deux hommes qui doivent jouer ensemble samedi se sont dit cette semaine au Boca Juniors des choses qui prendront plus d'une semaine à effacer.
Chaque entraîneur garde en tête une courte liste des hommes qu'il veut sur le terrain quand l'enjeu monte, et elle n'est jamais publiée. Les feuilles de match des grands après-midi disent que Cristhian Mosquera y figure.
Chaque effectif compte un match de ce genre pour quelqu'un chaque saison. Celui-ci est celui de Nicolás Paz : le club qui l'a connu en premier, des supporters qui décideront dès la première minute s'il faut applaudir, et Boca Juniors qui a besoin qu'il joue comme si rien de tout cela ne comptait.
Une semaine de plus, un lien de plus, un démenti de plus auquel personne ne croit tout à fait. Boca Juniors sait que c'est le marché qui tranche, pas les pages sportives — mais les pages sportives parlent plus fort.
« Ça avait assez duré. Je préfère le dire en face plutôt que de laisser traîner. » Dix minutes à huis clos à Boca Juniors, et les deux hommes en sont ressortis en disant que tout allait bien.
Un match de coupe attend toujours que quelqu’un s’en empare, et Gianluca Prestianni s’en est chargé contre Newell's Old Boys. 3‑0 au final, et le nom dans le chapeau du prochain tour est celui de Boca Juniors.
3‑0, et Juan Velázquez s’est offert les gros titres un après-midi où tout a réussi à Boca Juniors. Ces journées-là se racontent tout l’hiver.
Notes des joueurs17/09/2035
Doublé, et l'après-midi appartient à Juan Velázquez — 8.35
Il y a un silence très particulier dans un parcage visiteur qui regarde un homme marquer deux fois. Juan Velázquez l'a provoqué, et le 8.35 à côté de son nom est plutôt généreux pour tous les autres.
Il y a un âge à partir duquel chaque bon après-midi est décrit comme un retour en arrière, ce qui est injuste et également exact. 8.28 à 33 ans, et personne sur le terrain n'a fait mieux.
Gianluca Prestianni et un coéquipier se sont dit cette semaine des choses qu'il faudra plus d'une semaine pour effacer. Il ne s'agissait pas de football, et les deux jouent samedi.
Noté 8.50 — le genre de chiffre qu'un chroniqueur inscrit deux fois pour être sûr. Tout ce qu'il a tenté a réussi, et le reste ne valait pas d'être tenté.
Chaque entraîneur garde en tête une courte liste des hommes qu'il veut sur le terrain quand l'enjeu monte, et elle n'est jamais publiée. Les feuilles de match des grands après-midi disent que Cristhian Mosquera y figure.
38 jours dans le communiqué, et derrière, une année de rééducation silencieuse que personne ne regardera. Boca Juniors perd un joueur pour une saison ; lui perd quelque chose de plus difficile à nommer.
« Je me souviens de la réunion. Je me souviens exactement de ce qui y a été promis. » Boca Juniors s’en souvient peut-être autrement — et c’est précisément le problème.
Indemnité réglée, contrat réglé, visite médicale programmée. Conrado Ibarra sera le joueur d’un autre club d’ici le week-end, et à Boca Juniors les adieux ont discrètement commencé.
Cristhian Mosquera et un coéquipier se sont dit cette semaine des choses qu'il faudra plus d'une semaine pour effacer. Il ne s'agissait pas de football, et les deux jouent samedi.
Brutal, sans ambiguïté et, malgré l'horreur de l'instant, généralement moins déterminant pour une carrière que le ligament que tout le monde redoute davantage. 29 jours, un calendrier net et une date de retour sur laquelle on peut réellement planifier.
On demande si souvent aux footballeurs quel était le club de leur enfance que plus personne n'écoute la réponse. Francisco Rivera vient de signer au Union Espanola, et pour une fois la réponse comptait.
« Je n'ai rien de mauvais à dire sur cet endroit. J'ai simplement besoin d'être ailleurs. » C'est écrit désormais, et cela change ce que Union Espanola peuvent feindre de ne pas avoir entendu.
Des conditions ont été proposées et déclinées. Le salaire, le rôle ou la ville, personne à Universidad de Chile ne le dit, et personne à Union Espanola n'apprécie de devoir deviner.
Une visite médicale, une signature, un maillot brandi devant un panneau de sponsors. Union Espanola a fait le plus dur avec Boca Juniors, et ce qui reste est la partie que les supporters voient vraiment.
Ce n'est ni un grief ni une exigence : il veut jouer le football continental, et il a cessé de le cacher. Que Union Espanola puisse le lui offrir est une question sur le club, pas sur lui.
Lautaro Bursich était au centre, et lorsqu'on les a séparés, trois ou quatre autres étaient impliqués. Un centre d'entraînement est un lieu étroit, et les longues saisons le rétrécissent.
La plus vieille dispute de n'importe quel vestiaire et la seule qui porte vraiment sur le football : l'un trouve que l'autre n'en met pas assez. C'est aussi celle qu'un entraîneur, en privé, n'est pas fâché de voir arriver.
La paperasse est bouclée bien avant le joueur. Laureano Marra s'est engagé à venir à l'expiration de son contrat actuel, ce qui veut dire que le Union Espanola a remplacé un budget d'été par un coup de téléphone.
Une soirée européenne dont le Boca Juniors se souviendra
2‑0 face à Cerro Porteno, sous les projecteurs, contre des gens qui ne parlent pas la même langue que le public. C'est à ces soirées qu'un club mesure sa décennie, et il n'y en a jamais autant qu'on l'espère.
Boca Juniors est allé voir Tottenham avec une proposition, et les supporters sont allés sur internet avec un avis dessus. Que l'un ou l'autre change quelque chose dépend du club vendeur.
L'offre est arrivée chez San Lorenzo cette semaine, et c'est là-bas qu'on y répondra. Une première offre est rarement faite pour aboutir ; elle sert à savoir à quel volume la porte se referme.
Ce qui se disait à huis clos se dit désormais devant un micro. À Boca Juniors, tout le monde sait compter, y compris l'homme visé.
Direction04/12/2034
La direction du Boca Juniors convoque tout le monde
Rien n'a été annoncé et tout le monde comprend ce que cela signifie. Un conseil qui réunit tout le département sportif un mardi matin est un conseil qui ne croit plus que le problème se réglera tout seul.
À 33 ans, il est censé gérer son temps de jeu. Il a au lieu de cela obtenu 7.88 et ressemblé, quatre-vingt-dix minutes durant, exactement au joueur dont tout le monde se souvient.
Bruno Amione était au centre, et lorsqu'on les a séparés, trois ou quatre autres étaient impliqués. Un centre d'entraînement est un lieu étroit, et les longues saisons le rétrécissent.
29 matchs loin de chez lui et 17 buts au bout. Chacun d'eux rend la discussion de l'été prochain un peu plus chère.
Notes des joueurs27/11/2034
Guillermo Balzi a fait le travail que personne ne compte — 6.82
13 actions cumulées et 6.82. Le travail qu'il fait se voit à ce que les autres ont l'air bons, et la seule façon fiable de le remarquer est de regarder ce qui se passe les après-midi où il manque.
« On n'a pas été assez bons aujourd'hui et je ne vais pas maquiller ça. » Luis Alberto Vega après 0‑2, sur le ton d'un homme qui connaît la question suivante et n'a pas l'intention d'y répondre.
Chaque entraîneur garde en tête une courte liste des hommes qu'il veut sur le terrain quand l'enjeu monte, et elle n'est jamais publiée. Les feuilles de match des grands après-midi disent que Bruno Amione y figure.
1‑1. Le football continental est l'endroit où un club découvre ce qu'il est réellement, et le Boca Juniors est bien sorti de cette découverte face à Sporting Cristal.
24 buts et une moyenne de 7.34 sur la saison produisent cet effet. Les espaces d’avant ont disparu ; il marque quand même, et c’est à cela qu’on reconnaît les vrais.
Il y a un âge à partir duquel chaque bon après-midi est décrit comme un retour en arrière, ce qui est injuste et également exact. 8.43 à 33 ans, et personne sur le terrain n'a fait mieux.
Une victoire 2‑0 contre Independiente, arrachée plus qu'offerte, et le genre d'après-midi qui renvoie tout le monde à la maison en parlant de la semaine prochaine plutôt que de celle-ci.
Benjamín Chialvo et un coéquipier se sont dit cette semaine des choses qu'il faudra plus d'une semaine pour effacer. Il ne s'agissait pas de football, et les deux jouent samedi.