14 matchs sans victoire désormais, et le stade a pris ce silence particulier d’un public qui s’attend au pire. Un vilain 1-0 guérirait presque tout ; c’est bien ce qui rend fou.
Ce n'est plus une ambiance dans les tribunes mais quelque chose d'organisé. Une direction peut ignorer longtemps une mauvaise atmosphère ; elle ne peut pas ignorer ce stade-là très longtemps.
En haut, personne n’a rien dit — et c’est ce qu’ils pouvaient faire de plus bruyant. Les résultats achètent le silence dans ce métier ; le compte de Unisport Bafang est presque à sec.
Il y a un âge à partir duquel chaque bon après-midi est décrit comme un retour en arrière, ce qui est injuste et également exact. 7.84 à 34 ans, et personne sur le terrain n'a fait mieux.
Direction05/02/2029
Clôture du mercato : 0 à l'entrée, 3 à la sortie
Voilà les affaires faites à Unisport Bafang jusqu'à la réouverture du mercato. Savoir si c'était suffisant se décidera le samedi plutôt que dans une chronique, et le premier samedi est proche.
L’offre de Stade Renard de Melong pour Raphael Tchaptchet a été écoutée puis renvoyée le jour même. Une première offre est rarement faite pour aboutir ; elle sert à mesurer la force avec laquelle la porte se referme.
L’opération qui devait emmener Willy Ebendeng à Aigle Royal de Moungo a capoté au dernier moment ; il se présente de nouveau à Unisport Bafang avec un été à oublier et une saison à jouer. Personne ne dit qui a quitté la table.
14e place, 13 points et un calendrier où il reste moins de matchs que d'excuses. Les mathématiques ne sont pas encore cruelles, mais elles ont cessé d'être aimables.
0‑4 contre Gazelle Garoua, et aucune réclamation qui résiste au ralenti. L’entraîneur a parlé de caractère ; les tribunes ont choisi des mots plus courts.
« Je n'ai rien de mauvais à dire sur cet endroit. J'ai simplement besoin d'être ailleurs. » C'est écrit désormais, et cela change ce que Unisport Bafang peuvent feindre de ne pas avoir entendu.
Indemnité réglée, contrat réglé, visite médicale programmée. Willy Ebendeng sera le joueur d’un autre club d’ici le week-end, et à Unisport Bafang les adieux ont discrètement commencé.
L'accord avec Cotonsport Garoua est conclu à tous les sens du terme, sauf celui qui le met sur le terrain. Rien ne tourne mal à ce stade, sauf les fois où ça tourne mal.
Junior Rostand M'baï et un coéquipier en sont venus aux mots, et pas à propos de football. Un centre d'entraînement est un petit monde, et une longue saison le rapetisse encore.
Quelqu'un a dit tout haut ce que plusieurs pensaient de la façon dont un autre s'entraîne, et Becker Tcheuani était au milieu. La seule dispute de vestiaire qui porte vraiment sur le football.
12 matches sans victoire maintenant, et les excuses se sont usées plus vite que la patience. Quelqu'un à Unisport Bafang va devoir aller chercher un résultat quelque part.
Indemnité réglée, salaire réglé, et Aigle Royal de Moungo qui attend avec un maillot. Personne à Unisport Bafang ne prétend le contraire, et les supporters ont cessé de demander si pour demander quand.
Il ne s'agissait pas de football, et tous ceux qui ont vu la scène le savent. Deux hommes qui doivent jouer ensemble samedi se sont dit cette semaine au Unisport Bafang des choses qui prendront plus d'une semaine à effacer.
Cela s'est terminé 1‑1, et cela a d'ailleurs toujours ressemblé à ça. Un de ces après-midi où le classement bouge moins que les nerfs.
Le banc22/01/2029
Vu du banc
« On n'a pas perdu. Certaines semaines, c'est tout ce qu'on obtient, et je préfère avoir le point que pas. » Pierre Mabouka a choisi la version du verre à moitié plein de ce 1‑1 ; les supporters sont repartis avec l'autre.
Effectif22/01/2029
Desmond Kameni s'accroche avec un coéquipier sur les exigences
La plus vieille dispute de n'importe quel vestiaire et la seule qui porte vraiment sur le football : l'un trouve que l'autre n'en met pas assez. C'est aussi celle qu'un entraîneur, en privé, n'est pas fâché de voir arriver.
Les os se ressoudent. C'est la seule chose clémente dans cette blessure et la raison pour laquelle le Unisport Bafang en parlera plus ouvertement que d'un genou. Il reviendra, et à peu près quand ils le disent.
7 matches sans victoire maintenant, et les excuses se sont usées plus vite que la patience. Quelqu'un à Unisport Bafang va devoir aller chercher un résultat quelque part.
Junior Rostand M'baï était au centre, et lorsqu'on les a séparés, trois ou quatre autres étaient impliqués. Un centre d'entraînement est un lieu étroit, et les longues saisons le rétrécissent.
Effectif18/12/2028
Kelvin Leku s'accroche avec un coéquipier sur les exigences
La plus vieille dispute de n'importe quel vestiaire et la seule qui porte vraiment sur le football : l'un trouve que l'autre n'en met pas assez. C'est aussi celle qu'un entraîneur, en privé, n'est pas fâché de voir arriver.
« Ici, personne n'est au-dessus d'une remarque. » Aucun nom n'a été cité, mais le vestiaire sait compter, et ceux qui écoutaient aussi.
Match16/12/2028
Un point pour Unisport Bafang dans les tout derniers instants
86e minute, contre Fauve Azur Elite, et un but qui a eu le goût d'une victoire pour tous ceux qui étaient restés. C'était un nul. Personne, en sortant du stade, ne le décrira ainsi.
La moitié du calendrier jouée, le rang 13, 11 points au compteur. Multiplier par deux est le calcul que chaque supporter a fait, et le seul que personne au club ne fera à voix haute.
« Certains matins, tu te réveilles et tout ce que tu connais est encore très loin. » Ce n'est pas le football et ça ne l'a jamais été : le Unisport Bafang a affaire à un homme qui veut un autre pays.
Brutal, sans ambiguïté et, malgré l'horreur de l'instant, généralement moins déterminant pour une carrière que le ligament que tout le monde redoute davantage. 93 jours, un calendrier net et une date de retour sur laquelle on peut réellement planifier.
Junior Rostand M'baï et un coéquipier se sont dit cette semaine des choses qu'il faudra plus d'une semaine pour effacer. Il ne s'agissait pas de football, et les deux jouent samedi.
Effectif16/10/2028
Des mots à l'entraînement du Unisport Bafang sur qui travaille vraiment
Quelqu'un a dit tout haut ce que plusieurs pensaient. Kelvin Leku en est au centre, et le groupe va découvrir si le niveau d'exigence monte ou si les deux cessent simplement de se parler.
Cela fait un titre médiocre et c'est la raison pour laquelle les joueurs croient à la promesse suivante. Le Unisport Bafang a dit à Armhel Yandeme que quelque chose arriverait, et c'est arrivé — ce qui, dans ce métier, passe pour remarquable.
« Ça avait assez duré. Je préfère le dire en face plutôt que de laisser traîner. » Dix minutes à huis clos à Unisport Bafang, et les deux hommes en sont ressortis en disant que tout allait bien.
« Je titularise des joueurs qui font le travail. Tout le travail. » Aucun nom n’a été prononcé ; toutes les caméras se sont quand même tournées vers Willy Ebendeng, et l’entraîneur a laissé faire.
Chaque effectif compte un match de ce genre pour quelqu'un chaque saison. Celui-ci est celui de Mathieu Ngansiri : le club qui l'a connu en premier, des supporters qui décideront dès la première minute s'il faut applaudir, et Unisport Bafang qui a besoin qu'il joue comme si rien de tout cela ne comptait.
La liste est un document discret au sens très bruyant. Elie Junior Bamal peut parler à qui le demande, et tout le monde au club sait ce que cela signifie.
Il ressemble désormais à quelqu'un qui vit ici, non à quelqu'un qui y travaille. Il a fallu presque toute une saison, et au Unisport Bafang la différence se voit du dernier rang.
Un os, la seule blessure livrée avec un calendrier. Unisport Bafang annoncera une date de retour et, chose rare dans ce métier, aura probablement raison.
Fauve Azur Elite continue et Unisport Bafang rentre chez lui, 0‑1 pour sceller l'affaire. Le vestiaire dira que le championnat est désormais la priorité, parce que c'est ce que disent les vestiaires.
« Ce n’est pas de la colère. J’y pense depuis des mois, et rien de ce qui s’est passé récemment n’a changé mon avis. » La demande est posée sur un bureau de Unisport Bafang, et elle ne sera pas retirée.
« On m'a dit des choses avant que je signe. Je ne les répéterai pas, mais je m'en souviens toutes. » Unisport Bafang n'ont pas répondu, ce qui est déjà une réponse.
« Certaines décisions prennent du temps. Celle-ci a pris dix minutes, dont l’essentiel à chercher un stylo. » Junior Rostand M'baï et Unisport Bafang s’accordent pour 2 années de plus.
Junior Rostand M'baï et un coéquipier en sont venus aux mots, et pas à propos de football. Un centre d'entraînement est un petit monde, et une longue saison le rapetisse encore.
« Je titularise des joueurs qui font le travail. Tout le travail. » Aucun nom n’a été prononcé ; toutes les caméras se sont quand même tournées vers Terence Ngankam, et l’entraîneur a laissé faire.
Le banc09/10/2028
Le verdict de l'entraîneur
« C'est pour moi. C'est moi qui choisis l'équipe et j'ai mal choisi. » Les entraîneurs disent cela quand ils le pensent et quand ils ont besoin qu'on les voie le dire, et après 0‑2 Pierre Mabouka a quitté la pièce avant qu'on puisse lui demander lequel des deux.
38 jours dans le communiqué, et derrière, une année de rééducation silencieuse que personne ne regardera. Unisport Bafang perd un joueur pour une saison ; lui perd quelque chose de plus difficile à nommer.
$1.2M sur la table chez PWD Bamenda. L'entraîneur le voulait, la direction a validé un chiffre, et les seules voix qui restent à entendre sont celles de l'autre club.
Junior Rostand M'baï était au centre, et lorsqu'on les a séparés, trois ou quatre autres étaient impliqués. Un centre d'entraînement est un lieu étroit, et les longues saisons le rétrécissent.
Effectif21/08/2028
Kelvin Leku s'accroche avec un coéquipier sur les exigences
La plus vieille dispute de n'importe quel vestiaire et la seule qui porte vraiment sur le football : l'un trouve que l'autre n'en met pas assez. C'est aussi celle qu'un entraîneur, en privé, n'est pas fâché de voir arriver.
Le banc21/08/2028
Serge Andoulo est devenu un homme de confiance de l'entraîneur
Personne au Unisport Bafang ne le dira officiellement et les compositions le disent depuis des semaines. Dans chaque effectif, un petit groupe est aligné quand le match est difficile : il en fait désormais partie.
Une semaine de plus, un lien de plus, un démenti de plus auquel personne ne croit tout à fait. Unisport Bafang sait que c'est le marché qui tranche, pas les pages sportives — mais les pages sportives parlent plus fort.
« Je n'ai pas signé pour regarder. Personne ne signe pour ça. » La plus vieille récrimination du football, et Unisport Bafang devra y répondre en minutes ou en transfert.
Les mots qu'un kiné prononce lentement. 45 jours, c'est ce que le club annoncera, et quiconque a déjà entendu ce diagnostic sait que le chiffre est le moindre du problème : le genou revient avant le joueur.
Unisport Bafang est allé voir Fauve Azur Elite avec une proposition, et les supporters sont allés sur internet avec un avis dessus. Que l'un ou l'autre change quelque chose dépend du club vendeur.
Il ne s'agissait pas de football, et tous ceux qui ont vu la scène le savent. Deux hommes qui doivent jouer ensemble samedi se sont dit cette semaine au Unisport Bafang des choses qui prendront plus d'une semaine à effacer.
Ce n'est pas de la rotation. Frederic Koloto n'entre plus dans les plans de l'entraîneur depuis un moment, et personne à Unisport Bafang ne prétend le contraire.
L'approche a été faite et la réponse est revenue en une phrase. Il n'y a aucun chiffre sur la table parce qu'aucun chiffre n'aurait suffi.
Effectif14/08/2028
Kelvin Leku s'accroche avec un coéquipier sur les exigences
La plus vieille dispute de n'importe quel vestiaire et la seule qui porte vraiment sur le football : l'un trouve que l'autre n'en met pas assez. C'est aussi celle qu'un entraîneur, en privé, n'est pas fâché de voir arriver.
Unisport Bafang a passé le coup de fil à Cotonsport Garoua. Pas d'indemnité, une part du salaire, et un maillot de plus au poste où l'effectif a été le plus mince toute la saison.
Unisport Bafang a passé le coup de fil à Gazelle Garoua. Pas d'indemnité, une part du salaire, et un maillot de plus au poste où l'effectif a été le plus mince toute la saison.
En bref
Effectif5 nouveaux visages, et le Unisport Bafang apprend encore à se connaître
Les mots qu'un kiné prononce lentement. 52 jours, c'est ce que le club annoncera, et quiconque a déjà entendu ce diagnostic sait que le chiffre est le moindre du problème : le genou revient avant le joueur.
La direction a dit en public ce qu'elle disait déjà en privé. Les résultats d'ici au prochain conseil trancheront, et dans le club tout le monde sait compter.
Indemnité réglée, salaire réglé, et Victoria United qui attend avec un maillot. Personne à Unisport Bafang ne prétend le contraire, et les supporters ont cessé de demander si pour demander quand.
Tout le département sportif dans une seule pièce un matin de semaine. Rien n'a été annoncé ensuite, ce qu'un conseil annonce quand il n'a plus de patience.
Les clubs se sont serré la main avec Victoria United ; le joueur, pas encore. Les conditions personnelles viennent ensuite, et c'est là que meurent plus de transferts qu'on n'en imprime.
Ce n'est pas de la rotation. Joe Cole Mbella n'entre plus dans les plans de l'entraîneur depuis un moment, et personne à Unisport Bafang ne prétend le contraire.
Les clubs s'étaient entendus, le joueur non. Un camouflet, et public : Cotonsport Garoua le garde, et les supporters d'ici se demandent ce qu'il avait entendu dire sur l'endroit.
Unisport Bafang a demandé et PWD Bamenda a dit non sans discuter de montant. C'est la réponse la moins ambiguë du football, et celle que les clubs reviennent le plus souvent tester.
Unisport Bafang est allé voir Dynamo Douala avec une proposition, et les supporters sont allés sur internet avec un avis dessus. Que l'un ou l'autre change quelque chose dépend du club vendeur.
« Ce n’est pas de la colère. J’y pense depuis des mois, et rien de ce qui s’est passé récemment n’a changé mon avis. » La demande est posée sur un bureau de Unisport Bafang, et elle ne sera pas retirée.
$760.0K sur la table chez Cotonsport Garoua. L'entraîneur le voulait, la direction a validé un chiffre, et les seules voix qui restent à entendre sont celles de l'autre club.
Il ne s'agissait pas de football, et tous ceux qui ont vu la scène le savent. Deux hommes qui doivent jouer ensemble samedi se sont dit cette semaine au Unisport Bafang des choses qui prendront plus d'une semaine à effacer.
Unisport Bafang a offert $35.0K ; Fauve Azur Elite a répondu qu'on en était loin. On dira à l'entraîneur que l'argent est toujours là pour le bon joueur, ce qu'on dit aux entraîneurs.
Pas maintenant, pas à un prix que le club était prêt à prononcer à voix haute. Dynamo Douala garde son homme, et Unisport Bafang retourne à une liste avec un nom rayé dessus.
Quelqu'un a dit tout haut ce que plusieurs pensaient de la façon dont un autre s'entraîne, et Junior Rostand M'baï était au milieu. La seule dispute de vestiaire qui porte vraiment sur le football.
Chaque entraîneur garde en tête une courte liste des hommes qu'il veut sur le terrain quand l'enjeu monte, et elle n'est jamais publiée. Les feuilles de match des grands après-midi disent que Achille Fokem y figure.
« Ça avait assez duré. Je préfère le dire en face plutôt que de laisser traîner. » Dix minutes à huis clos à Unisport Bafang, et les deux hommes en sont ressortis en disant que tout allait bien.
En bref
MercatoLes rumeurs autour de Kelvin Leku ne s'éteignent pas
Ce n'est pas de la rotation. Joe Cole Mbella n'entre plus dans les plans de l'entraîneur depuis un moment, et personne à Unisport Bafang ne prétend le contraire.
Des conditions ont été proposées et déclinées. Le salaire, le rôle ou la ville, personne à Cotonsport Garoua ne le dit, et personne à Unisport Bafang n'apprécie de devoir deviner.
Serge Andoulo et un coéquipier en sont venus aux mots, et pas à propos de football. Un centre d'entraînement est un petit monde, et une longue saison le rapetisse encore.
Effectif12/06/2028
Des mots à l'entraînement du Unisport Bafang sur qui travaille vraiment
Quelqu'un a dit tout haut ce que plusieurs pensaient. Junior Rostand M'baï en est au centre, et le groupe va découvrir si le niveau d'exigence monte ou si les deux cessent simplement de se parler.
Les clubs promettent en permanence et le journal ne l'apprend d'ordinaire que lorsqu'ils manquent à leur parole. Celle-ci a été tenue, et le vestiaire l'a remarqué plus vite que n'importe quel supporter.
On a demandé à Cotonsport Garoua s'il accepterait de le prêter. Un prêt se conclut vite ou pas du tout, et celui-ci sera l'un ou l'autre d'ici le week-end.
Unisport Bafang a passé le coup de fil à Cotonsport Garoua. Pas d'indemnité, une part du salaire, et un maillot de plus au poste où l'effectif a été le plus mince toute la saison.
Ce n'est jamais annoncé et c'est parfaitement visible : les plus grands après-midi de la saison continuent de le contenir. Une tribune de presse le comprend bien avant que quiconque au club en confirme un mot.
Ce n'est pas de la rotation. Joe Cole Mbella n'entre plus dans les plans de l'entraîneur depuis un moment, et personne à Unisport Bafang ne prétend le contraire.
Serge Andoulo et un coéquipier en sont venus aux mots, et pas à propos de football. Un centre d'entraînement est un petit monde, et une longue saison le rapetisse encore.
Effectif17/04/2028
Des mots à l'entraînement du Unisport Bafang sur qui travaille vraiment
Quelqu'un a dit tout haut ce que plusieurs pensaient. Junior Rostand M'baï en est au centre, et le groupe va découvrir si le niveau d'exigence monte ou si les deux cessent simplement de se parler.
Chaque entraîneur garde en tête une courte liste des hommes qu'il veut sur le terrain quand l'enjeu monte, et elle n'est jamais publiée. Les feuilles de match des grands après-midi disent que Serge Andoulo y figure.
Cela fait un titre médiocre et c'est la raison pour laquelle les joueurs croient à la promesse suivante. Le Unisport Bafang a dit à Kessel Willy Monkam que quelque chose arriverait, et c'est arrivé — ce qui, dans ce métier, passe pour remarquable.
Les clubs se sont entendus, et il ne reste que des formalités : une visite médicale, une photo, une signature. Personne à Unisport Bafang ne fait semblant de croire qu'il reportera ce maillot.
Serge Andoulo et un coéquipier se sont dit cette semaine des choses qu'il faudra plus d'une semaine pour effacer. Il ne s'agissait pas de football, et les deux jouent samedi.
La plus vieille dispute de n'importe quel vestiaire et la seule qui porte vraiment sur le football : l'un trouve que l'autre n'en met pas assez. C'est aussi celle qu'un entraîneur, en privé, n'est pas fâché de voir arriver.
« Certaines décisions prennent du temps. Celle-ci a pris dix minutes, dont l’essentiel à chercher un stylo. » Tony Ngani Kameni et Unisport Bafang s’accordent pour 3 années de plus.
Personne au Unisport Bafang ne le dira officiellement et les compositions le disent depuis des semaines. Dans chaque effectif, un petit groupe est aligné quand le match est difficile : il en fait désormais partie.
En bref
Le bancKelvin Leku demande à parler à l'entraîneur