Marqué pour Williams Williams
De notre correspondant football
Crise
Direction03/01/2028
Le communiqué du conseil tenait en trois phrases, et l’une d’elles mentionnait les résultats. Runar Ingason entraîne depuis assez longtemps pour traduire : gagner vite, ou le prochain communiqué sera plus court.
Effectif03/01/2028
Il ne s'agissait pas de football, et tous ceux qui ont vu la scène le savent. Deux hommes qui doivent jouer ensemble samedi se sont dit cette semaine au Fjolnir des choses qui prendront plus d'une semaine à effacer.
Effectif03/01/2028
Des mots à l'entraînement du Fjolnir sur qui travaille vraiment
Quelqu'un a dit tout haut ce que plusieurs pensaient. Aron Bjarnason en est au centre, et le groupe va découvrir si le niveau d'exigence monte ou si les deux cessent simplement de se parler.
Anciens numéros
De notre correspondant football
Inquiétude
Effectif23/08/2027
Pas une série — un vrai palier, tenu pendant des mois. À 21 ans, il fait à ce niveau des choses qu'il ne faisait pas en début de saison, et le staff vous dira précisément lesquelles.
Effectif23/08/2027
Les nerfs lâchent au Fjolnir
Árni Steinn Sigursteinsson était au centre, et lorsqu'on les a séparés, trois ou quatre autres étaient impliqués. Un centre d'entraînement est un lieu étroit, et les longues saisons le rétrécissent.
Notes des joueurs23/08/2027
Dribbles réussis : 21. Vers la soixante-dixième minute, un latéral affiche un désespoir bien particulier, et il était là.
Effectif23/08/2027
Un transfert que Williams Williams aurait fait gratuitement
Il existe de chaque carrière une version où le joueur finit là où il a choisi plutôt que là où on l'a choisi. Williams Williams vit cette version au Fjolnir, et cela se voit généralement dès le premier mois.
Effectif23/08/2027
Des mots à l'entraînement du Fjolnir sur qui travaille vraiment
Quelqu'un a dit tout haut ce que plusieurs pensaient. Jóhann Ægir Arnarsson en est au centre, et le groupe va découvrir si le niveau d'exigence monte ou si les deux cessent simplement de se parler.
Mercato23/08/2027
Il a 17 ans, et personne à Fjolnir ne l'a signé pour cette saison. Ces opérations se jugent dans quatre ans, par des gens qui ne seront peut-être plus là.
De notre correspondant football
Stable
Les tribunes01/02/2027
Le Free State Stars vend un chouchou pour $150.0K
Les comptables appelleront cela une bonne affaire et ils auront raison, ce qui n'est pas le sujet pour qui que ce soit hors du conseil. Erick Mokoena était l'une des raisons pour lesquelles les gens venaient, et $150.0K ne remplace pas cela tout seul.
Mercato01/02/2027
« Ce n’est pas de la colère. J’y pense depuis des mois, et rien de ce qui s’est passé récemment n’a changé mon avis. » La demande est posée sur un bureau de Free State Stars, et elle ne sera pas retirée.
Notes des joueurs01/02/2027
Keagan Erasmus surgit au bon bout du terrain — 7.48
7.48, 1 sur la feuille et la comédie très particulière d'un joueur de la défense qui célèbre comme quelqu'un qui fait ça toutes les semaines. Ce n'est pas le cas, et c'est exactement pour cela que le stade a réagi ainsi.
Notes des joueurs01/02/2027
Dribbles réussis : 22. Chaque fois qu'il touchait le ballon, quelqu'un devait choisir, et chaque fois le choix était mauvais.
Les tribunes01/02/2027
Il existe une chaleur particulière qu'un stade réserve à un joueur de 22 ans qu'il considère comme le sien. Williams Modiba l'a désormais, et tout ce qu'il fera ici sera mesuré à l'aune d'une bienveillance qu'on lui a offerte.
Effectif01/02/2027
Des mots à l'entraînement du Free State Stars sur qui travaille vraiment
Quelqu'un a dit tout haut ce que plusieurs pensaient. Lebogang Ngcobo en est au centre, et le groupe va découvrir si le niveau d'exigence monte ou si les deux cessent simplement de se parler.
Effectif01/02/2027
« Je titularise des joueurs qui font le travail. Tout le travail. » Aucun nom n’a été prononcé ; toutes les caméras se sont quand même tournées vers Ayanda Mtshali, et l’entraîneur a laissé faire.
De notre correspondant football
Stable
Effectif28/12/2026
L'infirmerie confirme 14 jours d'absence pour Williams Modiba : tout un plan bâti autour de lui est à refaire.
Effectif28/12/2026
Teboho Hlatshwayo était au centre, et lorsqu'on les a séparés, trois ou quatre autres étaient impliqués. Un centre d'entraînement est un lieu étroit, et les longues saisons le rétrécissent.
Match26/12/2026
Mandla Jali a marqué, et presque rien d’autre n’a fonctionné : 1‑2 pour Ajax Cape Town, et un retour au vestiaire très silencieux.
Effectif28/12/2026
L'entraîneur fait de Mpho Mathebula un exemple
« Celui qui ne court pas pour ce maillot ne le portera pas longtemps. » Aucun nom n'a été prononcé, et ce n'était pas la peine : dans le vestiaire, tout le monde a compris.
Notes des joueurs28/12/2026
L'après-midi a appartenu à Mandla Jali
7.93, et aucune objection sérieuse de quiconque était présent. Le Free State Stars avait onze hommes sur le terrain et l'un d'eux a décidé du déroulement.
Effectif28/12/2026
Thulani Mokotjo s'accroche avec un coéquipier sur les exigences
La plus vieille dispute de n'importe quel vestiaire et la seule qui porte vraiment sur le football : l'un trouve que l'autre n'en met pas assez. C'est aussi celle qu'un entraîneur, en privé, n'est pas fâché de voir arriver.
De notre correspondant football
Stable
Match28/11/2026
Battu 1‑4 par Orlando Pirates, et battu partout où cela compte. L'autopsie commence lundi matin sur le terrain d'entraînement.
Effectif30/11/2026
Certains après-midi, le gardien est à lui seul toute l'équipe. 8 arrêts, dont plusieurs sur des ballons que personne n'imaginait voir repoussés, et un score final qui flatte tout ce qui se trouvait devant lui.
Notes des joueurs30/11/2026
Dribbles réussis : 30. Chaque fois qu'il touchait le ballon, quelqu'un devait choisir, et chaque fois le choix était mauvais.
Effectif30/11/2026
« On m'a dit quel serait mon rôle et j'ai signé pour ça. Rien n'est venu. » Un grief avec une date précise est le plus difficile à solder.
Mercato30/11/2026
« Ce n’est pas de la colère. J’y pense depuis des mois, et rien de ce qui s’est passé récemment n’a changé mon avis. » La demande est posée sur un bureau de Free State Stars, et elle ne sera pas retirée.
Effectif30/11/2026
Thulani Mabaso était au centre, et lorsqu'on les a séparés, trois ou quatre autres étaient impliqués. Un centre d'entraînement est un lieu étroit, et les longues saisons le rétrécissent.
Les tribunes30/11/2026
Il existe une chaleur particulière qu'un stade réserve à un joueur de 23 ans qu'il considère comme le sien. Lebogang Ngcobo l'a désormais, et tout ce qu'il fera ici sera mesuré à l'aune d'une bienveillance qu'on lui a offerte.
Effectif30/11/2026
Denwin Farmer se fait reprendre par l'entraîneur
« Ici, personne n'est au-dessus d'une remarque. » Aucun nom n'a été cité, mais le vestiaire sait compter, et ceux qui écoutaient aussi.
Notes des joueurs30/11/2026
Une prestation à 8.39 ne se présente pas souvent, et quand elle arrive le reste de l'équipe devient décor. Il fut magnifique.
De notre correspondant football
Inquiétude
Mercato26/10/2026
« J'ai tout donné ici et j'ai besoin d'un nouveau défi. » La demande est officielle, et la relation ne sera plus jamais tout à fait la même.
Effectif26/10/2026
Certains après-midi, le gardien est à lui seul toute l'équipe. 6 arrêts, dont plusieurs sur des ballons que personne n'imaginait voir repoussés, et un score final qui flatte tout ce qui se trouvait devant lui.
Match24/10/2026
La série atteint 5 rencontres et les questions posées autour de Free State Stars ne sont plus polies.
Effectif26/10/2026
Thulani Mabaso s'accroche avec un coéquipier sur les exigences
La plus vieille dispute de n'importe quel vestiaire et la seule qui porte vraiment sur le football : l'un trouve que l'autre n'en met pas assez. C'est aussi celle qu'un entraîneur, en privé, n'est pas fâché de voir arriver.
Effectif26/10/2026
« Je titularise des joueurs qui font le travail. Tout le travail. » Aucun nom n’a été prononcé ; toutes les caméras se sont quand même tournées vers Denwin Farmer, et l’entraîneur a laissé faire.
Notes des joueurs26/10/2026
Quatre-vingt-dix minutes de Mandla Jali à son sommet
Noté 8.40. Il existe des carrières entières sans un seul après-midi pareil, et il vient d'en vivre un devant tout le Free State Stars.
De notre correspondant football
Inquiétude
Mercato12/10/2026
« Ce n’est pas de la colère. J’y pense depuis des mois, et rien de ce qui s’est passé récemment n’a changé mon avis. » La demande est posée sur un bureau de Free State Stars, et elle ne sera pas retirée.
Match10/10/2026
6 buts. Les deux bancs ont passé la seconde période à se regarder plutôt qu'à regarder le terrain. Les puristes se plaindront du Free State Stars et d'Mamelodi Sundowns à parts égales ; tous les autres ont passé un moment merveilleux.
Effectif12/10/2026
Des mots à l'entraînement du Free State Stars sur qui travaille vraiment
Quelqu'un a dit tout haut ce que plusieurs pensaient. Denwin Farmer en est au centre, et le groupe va découvrir si le niveau d'exigence monte ou si les deux cessent simplement de se parler.
Effectif12/10/2026
« Je titularise des joueurs qui font le travail. Tout le travail. » Aucun nom n’a été prononcé ; toutes les caméras se sont quand même tournées vers Williams Modiba, et l’entraîneur a laissé faire.
Notes des joueurs12/10/2026
Teboho Hlatshwayo n'a pas vécu le même après-midi que les autres
8.24. Il y a des performances qu'un supporter décrit à quelqu'un qui n'était pas là sans parvenir à les rendre ; celle-ci en était une, et le chiffre n'aide pas davantage.
Notes des joueurs12/10/2026
Noté 8.03 — le genre de chiffre qu'un chroniqueur inscrit deux fois pour être sûr. Tout ce qu'il a tenté a réussi, et le reste ne valait pas d'être tenté.
De notre correspondant football
Stable
Match12/09/2026
Ajax Cape Town a conclu sur un 2‑2. La saison se réduit au championnat, et le stade l'avait compris bien avant le coup de sifflet final.
Mercato14/09/2026
« Je n'ai rien de mauvais à dire sur cet endroit. J'ai simplement besoin d'être ailleurs. » C'est écrit désormais, et cela change ce que Free State Stars peuvent feindre de ne pas avoir entendu.
Effectif14/09/2026
Thulani Mabaso s'accroche avec un coéquipier sur les exigences
La plus vieille dispute de n'importe quel vestiaire et la seule qui porte vraiment sur le football : l'un trouve que l'autre n'en met pas assez. C'est aussi celle qu'un entraîneur, en privé, n'est pas fâché de voir arriver.
Les tribunes14/09/2026
À 23 ans, on chante son nom des gens qui ont le double de son âge : une affection qu'une recrue met des années à mériter et qu'un gamin du coin obtient en se présentant. C'est aussi la chose la plus difficile à assumer dans ce sport.
Effectif14/09/2026
Zuko Mdunyelwa se fait reprendre par l'entraîneur
« Ici, personne n'est au-dessus d'une remarque. » Aucun nom n'a été cité, mais le vestiaire sait compter, et ceux qui écoutaient aussi.
Notes des joueurs14/09/2026
Quatre-vingt-dix minutes de Lebogang Ngcobo à son sommet
Noté 8.05. Il existe des carrières entières sans un seul après-midi pareil, et il vient d'en vivre un devant tout le Free State Stars.
Notes des joueurs14/09/2026
Personne n'a pu approcher Mandla Jali
Dribbles réussis : 16. Chaque fois qu'il touchait le ballon, quelqu'un devait choisir, et chaque fois le choix était mauvais.
Notes des joueurs14/09/2026
Le but le plus cruel, et il est de Sifiso Zwane
Une touche qu'il ne voulait pas, un rebond illisible, et son nom dans la mauvaise colonne. On ne console personne après cela, et le Free State Stars n'essaiera pas ce soir.
Effectif14/09/2026
Denwin Farmer frappe à la porte de l’entraîneur
« Trente minutes, porte fermée, tout a été dit. On s’est serré la main après. » Ce qui était dans la pièce est resté dans la pièce, et Denwin Farmer s’est entraîné le lendemain matin comme un homme plus léger.
De notre correspondant football
Crise
Mercato24/08/2026
« J'ai tout donné ici et j'ai besoin d'un nouveau défi. » La demande est officielle, et la relation ne sera plus jamais tout à fait la même.
Mercato24/08/2026
L’offre de Renaissance pour Williams Williams a été écoutée puis renvoyée le jour même. Une première offre est rarement faite pour aboutir ; elle sert à mesurer la force avec laquelle la porte se referme.
Effectif24/08/2026
Thulani Mabaso était au centre, et lorsqu'on les a séparés, trois ou quatre autres étaient impliqués. Un centre d'entraînement est un lieu étroit, et les longues saisons le rétrécissent.
Match22/08/2026
2‑3 pour Kaizer Chiefs, et aucune réclamation digne d'être imprimée. La prestation ne réclamait rien de plus que ce qu'elle a obtenu.
Mercato24/08/2026
Le nom de Gift Hlatshwayo est apparu dans des conversations dont Free State Stars ne faisait pas partie. Rien d'officiel, rien de signé — mais rien d'accidentel non plus.
Effectif24/08/2026
L'entraîneur fait de Williams Modiba un exemple
« Celui qui ne court pas pour ce maillot ne le portera pas longtemps. » Aucun nom n'a été prononcé, et ce n'était pas la peine : dans le vestiaire, tout le monde a compris.
De notre correspondant football
Stable
Mercato03/08/2026
L’offre de Paradou pour Lebogang Ngcobo a été écoutée puis renvoyée le jour même. Une première offre est rarement faite pour aboutir ; elle sert à mesurer la force avec laquelle la porte se referme.
Mercato03/08/2026
« J'ai tout donné ici et j'ai besoin d'un nouveau défi. » La demande est officielle, et la relation ne sera plus jamais tout à fait la même.
Effectif03/08/2026
Teboho Hlatshwayo était au centre, et lorsqu'on les a séparés, trois ou quatre autres étaient impliqués. Un centre d'entraînement est un lieu étroit, et les longues saisons le rétrécissent.
Effectif03/08/2026
Des mots à l'entraînement du Free State Stars sur qui travaille vraiment
Quelqu'un a dit tout haut ce que plusieurs pensaient. Keagan Erasmus en est au centre, et le groupe va découvrir si le niveau d'exigence monte ou si les deux cessent simplement de se parler.
Effectif03/08/2026
Mandla Jali frappe à la porte de l'entraîneur
« Ça avait assez duré. Je préfère le dire en face plutôt que de laisser traîner. » Dix minutes à huis clos à Free State Stars, et les deux hommes en sont ressortis en disant que tout allait bien.
Mercato03/08/2026
Pas de place pour Sifiso Grobler dans le plan
« L’entraîneur n’a pas employé beaucoup de mots, et il n’en avait pas besoin. » Sifiso Grobler a sa réponse de Free State Stars ; ce qu’il en fera est l’histoire du prochain mercato.