111 jours d'absence pour Abubeker Nasir après une fracture
Un os, la seule blessure livrée avec un calendrier. Orlando Pirates annoncera une date de retour et, chose rare dans ce métier, aura probablement raison.
« Ce n’est pas de la colère. J’y pense depuis des mois, et rien de ce qui s’est passé récemment n’a changé mon avis. » La demande est posée sur un bureau de Orlando Pirates, et elle ne sera pas retirée.
Yanela Mbuthuma et un coéquipier en sont venus aux mots, et pas à propos de football. Un centre d'entraînement est un petit monde, et une longue saison le rapetisse encore.
La plus vieille dispute de n'importe quel vestiaire et la seule qui porte vraiment sur le football : l'un trouve que l'autre n'en met pas assez. C'est aussi celle qu'un entraîneur, en privé, n'est pas fâché de voir arriver.
Cela fait un titre médiocre et c'est la raison pour laquelle les joueurs croient à la promesse suivante. Le Orlando Pirates a dit à Tshepang Moremi que quelque chose arriverait, et c'est arrivé — ce qui, dans ce métier, passe pour remarquable.
Le banc14/05/2029
Sipho Chaine est devenu un homme de confiance de l'entraîneur
Personne au Orlando Pirates ne le dira officiellement et les compositions le disent depuis des semaines. Dans chaque effectif, un petit groupe est aligné quand le match est difficile : il en fait désormais partie.
« Ça avait assez duré. Je préfère le dire en face plutôt que de laisser traîner. » Dix minutes à huis clos à Orlando Pirates, et les deux hommes en sont ressortis en disant que tout allait bien.
Les clubs se sont entendus, et il ne reste que des formalités : une visite médicale, une photo, une signature. Personne à Orlando Pirates ne fait semblant de croire qu'il reportera ce maillot.
Yanela Mbuthuma était au centre, et lorsqu'on les a séparés, trois ou quatre autres étaient impliqués. Un centre d'entraînement est un lieu étroit, et les longues saisons le rétrécissent.
Ce n'est pas de la rotation. Mpho Chabatsane n'entre plus dans les plans de l'entraîneur depuis un moment, et personne à Orlando Pirates ne prétend le contraire.
Effectif02/04/2029
Des mots à l'entraînement du Orlando Pirates sur qui travaille vraiment
Quelqu'un a dit tout haut ce que plusieurs pensaient. Kamogelo Sebelebele en est au centre, et le groupe va découvrir si le niveau d'exigence monte ou si les deux cessent simplement de se parler.
5 recrues en un seul mercato. Chacune peut être une amélioration, et l'équipe peut quand même être moins bonne pendant un temps, la partie d'une reconstruction que les verdicts ne mentionnent jamais.
Ce n'est jamais annoncé et c'est parfaitement visible : les plus grands après-midi de la saison continuent de le contenir. Une tribune de presse le comprend bien avant que quiconque au club en confirme un mot.
Il y a un silence très particulier dans un parcage visiteur qui regarde un homme marquer deux fois. Yanela Mbuthuma l'a provoqué, et le 8.33 à côté de son nom est plutôt généreux pour tous les autres.
« Je veux jouer pour des trophées tant que mes jambes me le permettent. » Rien dans cette phrase n’est une demande de transfert, et personne à Orlando Pirates ne l’a entendue autrement.
Mduduzi Shabalala et un coéquipier se sont dit cette semaine des choses qu'il faudra plus d'une semaine pour effacer. Il ne s'agissait pas de football, et les deux jouent samedi.
Une victoire 3‑2 contre Black Aces, arrachée plus qu'offerte, et le genre d'après-midi qui renvoie tout le monde à la maison en parlant de la semaine prochaine plutôt que de celle-ci.
Effectif23/10/2028
Des mots à l'entraînement du Orlando Pirates sur qui travaille vraiment
Quelqu'un a dit tout haut ce que plusieurs pensaient. Kamogelo Sebelebele en est au centre, et le groupe va découvrir si le niveau d'exigence monte ou si les deux cessent simplement de se parler.
« Celui qui ne court pas pour ce maillot ne le portera pas longtemps. » Aucun nom n'a été prononcé, et ce n'était pas la peine : dans le vestiaire, tout le monde a compris.
Il y a une impuissance très particulière à encaisser 2 fois avant la vingtième minute. Black Aces a tenté de se réorganiser, le Orlando Pirates ne l'a pas permis, et le résultat était écrit bien avant d'être confirmé.
« Le mérite revient aux joueurs. Mon travail était facile aujourd'hui. » Il ne l'était pas, et tout le monde dans la pièce le savait ; après 3‑2, Thulani Modiba pouvait se permettre d'être généreux.
Premier, avec 61 points. Le classement est un fait, et un fait a le droit d'être savouré ; c'est aussi loin que quiconque au club est prêt à aller en public.
Les clubs se sont serré la main avec Lusitânia Lourosa ; le joueur, pas encore. Les conditions personnelles viennent ensuite, et c'est là que meurent plus de transferts qu'on n'en imprime.
Orlando Pirates est allé voir Al Ahly avec une proposition, et les supporters sont allés sur internet avec un avis dessus. Que l'un ou l'autre change quelque chose dépend du club vendeur.
Orlando Pirates a offert $5.5M ; Gijón a répondu qu'on en était loin. On dira à l'entraîneur que l'argent est toujours là pour le bon joueur, ce qu'on dit aux entraîneurs.
L'indemnité est de $2.3M, le contrat est signé, et le débat sur ce qu'il vaut vraiment peut commencer. SuperSport United a négocié âprement ; le temps dira qui l'a emporté.
« Ce n’est pas de la colère. J’y pense depuis des mois, et rien de ce qui s’est passé récemment n’a changé mon avis. » La demande est posée sur un bureau de Orlando Pirates, et elle ne sera pas retirée.
Orlando Pirates est arrivé avec $2.3M et reparti avec le meilleur joueur de la maison. La direction appellera ça des affaires ; la file au guichet emploiera d’autres mots.
Khama Dala est parti, les comptes ont $2.3M de plus, et les supporters ont le sentiment qu'on leur a vendu quelque chose à eux aussi. Une bonne affaire et une bonne décision ne sont pas toujours la même chose.
Les clubs se sont entendus, et il ne reste que des formalités : une visite médicale, une photo, une signature. Personne à SuperSport United ne fait semblant de croire qu'il reportera ce maillot.
Orlando Pirates ne voulait pas vendre et le chiffre explique pourquoi il l'a fait. $860.0K pour Kabelo Moagi, et l'attente qui l'accompagne, aucune période d'adaptation ne l'adoucit.
Le montant validé ne suffisait pas. Le conseil a été saisi une seconde fois et a relevé sa propre offre à $333.8K : un club qui veut Phila Dlamini au point de demander deux fois.
L'offre est arrivée chez Bloemfontein Celtic cette semaine, et c'est là-bas qu'on y répondra. Une première offre est rarement faite pour aboutir ; elle sert à savoir à quel volume la porte se referme.
$200.0K sur la table chez Bloemfontein Celtic. L'entraîneur le voulait, la direction a validé un chiffre, et les seules voix qui restent à entendre sont celles de l'autre club.
SuperSport United est allé voir Maritzburg United avec une proposition, et les supporters sont allés sur internet avec un avis dessus. Que l'un ou l'autre change quelque chose dépend du club vendeur.
La dernière chose dans un transfert qui appartienne encore au joueur, c'est sa signature sur ses propres conditions, et elle y est. SuperSport United l'a perdu, à la paperasse près.
« Ce n’est pas de la colère. J’y pense depuis des mois, et rien de ce qui s’est passé récemment n’a changé mon avis. » La demande est posée sur un bureau de SuperSport United, et elle ne sera pas retirée.
Ce n'est pas de la rotation. Khama Dala n'entre plus dans les plans de l'entraîneur depuis un moment, et personne à SuperSport United ne prétend le contraire.
Le montant validé ne suffisait pas. Le conseil a été saisi une seconde fois et a relevé sa propre offre à $217.5K : un club qui veut Thabiso Sesane au point de demander deux fois.
L'indemnité est de $270.0K, le contrat est signé, et le débat sur ce qu'il vaut vraiment peut commencer. Bidvest Wits a négocié âprement ; le temps dira qui l'a emporté.
Kermit Mothiba était au centre, et lorsqu'on les a séparés, trois ou quatre autres étaient impliqués. Un centre d'entraînement est un lieu étroit, et les longues saisons le rétrécissent.
Kaizer Chiefs a payé $300.0K et SuperSport United a accepté — toute l’histoire tient en une phrase. La version longue parle de masse salariale et sera racontée toute la saison.
SuperSport United a demandé et Mamelodi Sundowns a dit non sans discuter de montant. C'est la réponse la moins ambiguë du football, et celle que les clubs reviennent le plus souvent tester.
Effectif26/06/2028
Erick Manyama s'accroche avec un coéquipier sur les exigences
La plus vieille dispute de n'importe quel vestiaire et la seule qui porte vraiment sur le football : l'un trouve que l'autre n'en met pas assez. C'est aussi celle qu'un entraîneur, en privé, n'est pas fâché de voir arriver.
Indemnité réglée, salaire réglé, et Orlando Pirates qui attend avec un maillot. Personne à SuperSport United ne prétend le contraire, et les supporters ont cessé de demander si pour demander quand.
Un nom de plus sur la liste : CS Constantine a posé la question que tout le football se pose au sujet de Mandla Williams. La réponse de SuperSport United n’a pas changé — pour l’instant.
Quelqu'un a dit tout haut ce que plusieurs pensaient de la façon dont un autre s'entraîne, et Erick Manyama était au milieu. La seule dispute de vestiaire qui porte vraiment sur le football.
SuperSport United a demandé et Mamelodi Sundowns a dit non sans discuter de montant. C'est la réponse la moins ambiguë du football, et celle que les clubs reviennent le plus souvent tester.
Riyaaz Koopstadt et un coéquipier se sont dit cette semaine des choses qu'il faudra plus d'une semaine pour effacer. Il ne s'agissait pas de football, et les deux jouent samedi.
Ce n'est pas de la rotation. Ramahlwe Tau n'entre plus dans les plans de l'entraîneur depuis un moment, et personne à SuperSport United ne prétend le contraire.
Le banc12/06/2028
Deano Van Rooyen est devenu un homme de confiance de l'entraîneur
Personne au SuperSport United ne le dira officiellement et les compositions le disent depuis des semaines. Dans chaque effectif, un petit groupe est aligné quand le match est difficile : il en fait désormais partie.
Démentie deux fois, imprimée trois fois : l’arithmétique habituelle. Tant que Luther Mahlangu n’aura rien signé — un contrat à SuperSport United ou ailleurs —, cette rubrique lui appartient.
« Ça avait assez duré. Je préfère le dire en face plutôt que de laisser traîner. » Dix minutes à huis clos à SuperSport United, et les deux hommes en sont ressortis en disant que tout allait bien.
Ce n'est pas de la rotation. Khama Dala n'entre plus dans les plans de l'entraîneur depuis un moment, et personne à SuperSport United ne prétend le contraire.
Keagan Mokoena était au centre, et lorsqu'on les a séparés, trois ou quatre autres étaient impliqués. Un centre d'entraînement est un lieu étroit, et les longues saisons le rétrécissent.
Effectif29/05/2028
Erick Manyama s'accroche avec un coéquipier sur les exigences
La plus vieille dispute de n'importe quel vestiaire et la seule qui porte vraiment sur le football : l'un trouve que l'autre n'en met pas assez. C'est aussi celle qu'un entraîneur, en privé, n'est pas fâché de voir arriver.
18 jours, dit l’examen — et les examens sont plus cléments que la réalité. Les matchs de cette période viennent de devenir le travail de quelqu’un d’autre.
Les clubs promettent en permanence et le journal ne l'apprend d'ordinaire que lorsqu'ils manquent à leur parole. Celle-ci a été tenue, et le vestiaire l'a remarqué plus vite que n'importe quel supporter.
Le banc29/05/2028
Dean Dala est devenu un homme de confiance de l'entraîneur
Personne au SuperSport United ne le dira officiellement et les compositions le disent depuis des semaines. Dans chaque effectif, un petit groupe est aligné quand le match est difficile : il en fait désormais partie.
Indemnité réglée, contrat réglé, visite médicale programmée. Basil Mphahlele sera le joueur d’un autre club d’ici le week-end, et à SuperSport United les adieux ont discrètement commencé.
36 jours, dit l’examen — et les examens sont plus cléments que la réalité. Les matchs de cette période viennent de devenir le travail de quelqu’un d’autre.
Kermit Mothiba et un coéquipier en sont venus aux mots, et pas à propos de football. Un centre d'entraînement est un petit monde, et une longue saison le rapetisse encore.
Effectif15/05/2028
Des mots à l'entraînement du SuperSport United sur qui travaille vraiment
Quelqu'un a dit tout haut ce que plusieurs pensaient. Erick Manyama en est au centre, et le groupe va découvrir si le niveau d'exigence monte ou si les deux cessent simplement de se parler.
Ce n'est pas de la rotation. Ramahlwe Tau n'entre plus dans les plans de l'entraîneur depuis un moment, et personne à SuperSport United ne prétend le contraire.
Ce n'est jamais annoncé et c'est parfaitement visible : les plus grands après-midi de la saison continuent de le contenir. Une tribune de presse le comprend bien avant que quiconque au club en confirme un mot.
« Ça avait assez duré. Je préfère le dire en face plutôt que de laisser traîner. » Dix minutes à huis clos à SuperSport United, et les deux hommes en sont ressortis en disant que tout allait bien.
Démentie deux fois, imprimée trois fois : l’arithmétique habituelle. Tant que Luther Mahlangu n’aura rien signé — un contrat à SuperSport United ou ailleurs —, cette rubrique lui appartient.
SuperSport United a fait savoir au marché que Dean Dala était à prendre. Pas de prix sur l’annonce, mais tout le métier sait à peu près ce qu’elle dit.
« Je n'ai rien de mauvais à dire sur cet endroit. J'ai simplement besoin d'être ailleurs. » C'est écrit désormais, et cela change ce que SuperSport United peuvent feindre de ne pas avoir entendu.
Ce n'est pas de la rotation. Khama Dala n'entre plus dans les plans de l'entraîneur depuis un moment, et personne à SuperSport United ne prétend le contraire.
Kermit Mothiba était au centre, et lorsqu'on les a séparés, trois ou quatre autres étaient impliqués. Un centre d'entraînement est un lieu étroit, et les longues saisons le rétrécissent.
Effectif01/05/2028
Des mots à l'entraînement du SuperSport United sur qui travaille vraiment
Quelqu'un a dit tout haut ce que plusieurs pensaient. Erick Manyama en est au centre, et le groupe va découvrir si le niveau d'exigence monte ou si les deux cessent simplement de se parler.
« J'ai essayé. J'ai vraiment essayé, et chaque matin je me réveille au mauvais endroit. » Personne à SuperSport United ne peut entraîner un homme à ne plus ressentir cela, et personne là-bas ne fait semblant d'essayer.
« Je titularise des joueurs qui font le travail. Tout le travail. » Aucun nom n’a été prononcé ; toutes les caméras se sont quand même tournées vers Tshilidzi Nemuntandani, et l’entraîneur a laissé faire.
Le banc01/05/2028
Dean Dala est devenu un homme de confiance de l'entraîneur
Personne au SuperSport United ne le dira officiellement et les compositions le disent depuis des semaines. Dans chaque effectif, un petit groupe est aligné quand le match est difficile : il en fait désormais partie.
Une semaine de plus, un lien de plus, un démenti de plus auquel personne ne croit tout à fait. SuperSport United sait que c'est le marché qui tranche, pas les pages sportives — mais les pages sportives parlent plus fort.
Kermit Mothiba était au centre, et lorsqu'on les a séparés, trois ou quatre autres étaient impliqués. Un centre d'entraînement est un lieu étroit, et les longues saisons le rétrécissent.
Ce n'est pas de la rotation. Rivaldo Jali n'entre plus dans les plans de l'entraîneur depuis un moment, et personne à SuperSport United ne prétend le contraire.
Quelqu'un a dit tout haut ce que plusieurs pensaient de la façon dont un autre s'entraîne, et Erick Manyama était au milieu. La seule dispute de vestiaire qui porte vraiment sur le football.
Un mois est assez long pour que personne n'y entre par hasard. Gomolemo Kekana figure dans le onze de la division, ce qui est un compliment plus discret qu'un trophée et plus fiable.
La rétrogradation qu'un club n'annonce jamais et qu'un vestiaire remarque toujours. Ronwen Mothiba est plus loin de l'équipe qu'il ne l'était, et la raison ne lui sera donnée que s'il la demande.
« Trente minutes, porte fermée, tout a été dit. On s’est serré la main après. » Ce qui était dans la pièce est resté dans la pièce, et Erick Manyama s’est entraîné le lendemain matin comme un homme plus léger.
Chaque entraîneur garde en tête une courte liste des hommes qu'il veut sur le terrain quand l'enjeu monte, et elle n'est jamais publiée. Les feuilles de match des grands après-midi disent que Dean Dala y figure.
Une semaine de plus, un lien de plus, un démenti de plus auquel personne ne croit tout à fait. SuperSport United sait que c'est le marché qui tranche, pas les pages sportives — mais les pages sportives parlent plus fort.
55 jours dans le communiqué, et derrière, une année de rééducation silencieuse que personne ne regardera. SuperSport United perd un joueur pour une saison ; lui perd quelque chose de plus difficile à nommer.
« Je n'ai rien de mauvais à dire sur cet endroit. J'ai simplement besoin d'être ailleurs. » C'est écrit désormais, et cela change ce que SuperSport United peuvent feindre de ne pas avoir entendu.
Les clubs se sont entendus, et il ne reste que des formalités : une visite médicale, une photo, une signature. Personne à SuperSport United ne fait semblant de croire qu'il reportera ce maillot.
Il ne s'agissait pas de football, et tous ceux qui ont vu la scène le savent. Deux hommes qui doivent jouer ensemble samedi se sont dit cette semaine au SuperSport United des choses qui prendront plus d'une semaine à effacer.
Effectif31/01/2028
Erick Manyama s'accroche avec un coéquipier sur les exigences
La plus vieille dispute de n'importe quel vestiaire et la seule qui porte vraiment sur le football : l'un trouve que l'autre n'en met pas assez. C'est aussi celle qu'un entraîneur, en privé, n'est pas fâché de voir arriver.
SuperSport United a demandé et Fluminense a dit non sans discuter de montant. C'est la réponse la moins ambiguë du football, et celle que les clubs reviennent le plus souvent tester.
« Je titularise des joueurs qui font le travail. Tout le travail. » Aucun nom n’a été prononcé ; toutes les caméras se sont quand même tournées vers Kermit Mothiba, et l’entraîneur a laissé faire.
Indemnité réglée, contrat réglé, visite médicale programmée. Dean Furman sera le joueur d’un autre club d’ici le week-end, et à SuperSport United les adieux ont discrètement commencé.
Keagan Mokoena était au centre, et lorsqu'on les a séparés, trois ou quatre autres étaient impliqués. Un centre d'entraînement est un lieu étroit, et les longues saisons le rétrécissent.
« La signature la plus facile de ma carrière. » Khama Dala et SuperSport United s'accordent pour 3 années de plus, et l'entraîneur peut désormais construire autour de lui plutôt que penser à le remplacer.
Effectif08/11/2027
Des mots à l'entraînement du SuperSport United sur qui travaille vraiment
Quelqu'un a dit tout haut ce que plusieurs pensaient. Erick Manyama en est au centre, et le groupe va découvrir si le niveau d'exigence monte ou si les deux cessent simplement de se parler.
Ajax Cape Town repart avec les points après un 1‑2 qu'il faudra expliquer en tribune.
Notes des joueurs08/11/2027
Haji Mnoga a fait le travail que personne ne compte — 6.75
10 actions cumulées et 6.75. Le travail qu'il fait se voit à ce que les autres ont l'air bons, et la seule façon fiable de le remarquer est de regarder ce qui se passe les après-midi où il manque.
« Les supporters ont le droit d'être en colère. Moi aussi. On va rectifier ça. » 1‑2, un entraîneur qui dit ce qu'il faut dire, et un vestiaire qui en a entendu une autre version.
Un mois entier sans baisse de régime, pesé contre tous ceux de la division qui font le même métier. Moins bruyant qu'un trophée, et plus difficile à obtenir par accident.
Ronwen Mothiba touché aux ligaments du genou — 39 jours d'absence
Les mots qu'un kiné prononce lentement. 39 jours, c'est ce que le club annoncera, et quiconque a déjà entendu ce diagnostic sait que le chiffre est le moindre du problème : le genou revient avant le joueur.
Un match de coupe attend toujours que quelqu’un s’en empare, et Tsiki Ntsabeleng s’en est chargé contre Free State Stars. 2‑1 au final, et le nom dans le chapeau du prochain tour est celui de SuperSport United.
« Je n'ai rien de mauvais à dire sur cet endroit. J'ai simplement besoin d'être ailleurs. » C'est écrit désormais, et cela change ce que SuperSport United peuvent feindre de ne pas avoir entendu.
Notes des joueurs13/09/2027
Lwanda Mbanjwa, 21 ans, joue comme s'il était là depuis des années — 8.24
Une note de 8.24 veut dire une chose à côté du nom d'un joueur de vingt-neuf ans et tout autre chose à côté de celui d'un joueur de 21 ans. Personne dans le stade n'a eu besoin qu'on le lui explique.
On a compté 6 arrêts dans cette rencontre, dont au moins trois qui n'auraient jamais dû en être. Les dix joueurs de champ lui doivent une tournée, et ils le savent.
Kermit Mothiba était au centre, et lorsqu'on les a séparés, trois ou quatre autres étaient impliqués. Un centre d'entraînement est un lieu étroit, et les longues saisons le rétrécissent.
À 21 ans, on chante son nom des gens qui ont le double de son âge : une affection qu'une recrue met des années à mériter et qu'un gamin du coin obtient en se présentant. C'est aussi la chose la plus difficile à assumer dans ce sport.
56 jours dans le communiqué, et derrière, une année de rééducation silencieuse que personne ne regardera. SuperSport United perd un joueur pour une saison ; lui perd quelque chose de plus difficile à nommer.
Le nom de Khama Dala est apparu dans des conversations dont SuperSport United ne faisait pas partie. Rien d'officiel, rien de signé — mais rien d'accidentel non plus.
Kermit Mothiba et un coéquipier en sont venus aux mots, et pas à propos de football. Un centre d'entraînement est un petit monde, et une longue saison le rapetisse encore.
Effectif30/08/2027
Des mots à l'entraînement du SuperSport United sur qui travaille vraiment
Quelqu'un a dit tout haut ce que plusieurs pensaient. Erick Manyama en est au centre, et le groupe va découvrir si le niveau d'exigence monte ou si les deux cessent simplement de se parler.
Noté 7.95 sur 10 actions aux deux extrémités du terrain. Ce genre de milieu est qualifié de peu spectaculaire par des gens qui n'ont jamais essayé de jouer contre un.
8.05. Il y a des performances qu'un supporter décrit à quelqu'un qui n'était pas là sans parvenir à les rendre ; celle-ci en était une, et le chiffre n'aide pas davantage.
Sipho Mbule touché aux ligaments du genou — 17 jours d'absence
Les mots qu'un kiné prononce lentement. 17 jours, c'est ce que le club annoncera, et quiconque a déjà entendu ce diagnostic sait que le chiffre est le moindre du problème : le genou revient avant le joueur.
« Je n'ai rien de mauvais à dire sur cet endroit. J'ai simplement besoin d'être ailleurs. » C'est écrit désormais, et cela change ce que SuperSport United peuvent feindre de ne pas avoir entendu.
L'offre était loin du compte et a été refusée presque sans discussion. Que la seconde le soit aussi vite est une autre affaire.
Effectif16/08/2027
Des mots à l'entraînement du SuperSport United sur qui travaille vraiment
Quelqu'un a dit tout haut ce que plusieurs pensaient. Erick Manyama en est au centre, et le groupe va découvrir si le niveau d'exigence monte ou si les deux cessent simplement de se parler.
Il ne s'agissait pas de football, et tous ceux qui ont vu la scène le savent. Deux hommes qui doivent jouer ensemble samedi se sont dit cette semaine au SuperSport United des choses qui prendront plus d'une semaine à effacer.
Toute série s'achève un après-midi que quelqu'un avait noté comme une formalité. Celle-ci a duré 5 matchs : assez pour qu'une ville cesse de compter, et assez peu pour qu'elle se souvienne exactement de qui l'a interrompue.