« Ce n’est pas de la colère. J’y pense depuis des mois, et rien de ce qui s’est passé récemment n’a changé mon avis. » La demande est posée sur un bureau de FCI Tallinn, et elle ne sera pas retirée.
Le téléphone s’est remis à sonner au sujet de Karl Mets, et cette fois c’est Tammeka au bout du fil. FCI Tallinn écoute poliment et ne promet rien.
Effectif17/07/2028
Ivan Goranov s'accroche avec un coéquipier sur les exigences
La plus vieille dispute de n'importe quel vestiaire et la seule qui porte vraiment sur le football : l'un trouve que l'autre n'en met pas assez. C'est aussi celle qu'un entraîneur, en privé, n'est pas fâché de voir arriver.
Sander Hein était au centre, et lorsqu'on les a séparés, trois ou quatre autres étaient impliqués. Un centre d'entraînement est un lieu étroit, et les longues saisons le rétrécissent.
« Je titularise des joueurs qui font le travail. Tout le travail. » Aucun nom n’a été prononcé ; toutes les caméras se sont quand même tournées vers Vladyslav Hevlych, et l’entraîneur a laissé faire.
Les os se ressoudent. C'est la seule chose clémente dans cette blessure et la raison pour laquelle le FCI Tallinn en parlera plus ouvertement que d'un genou. Il reviendra, et à peu près quand ils le disent.
Effectif21/02/2028
Taijo Mets touché aux ligaments du genou — 55 jours d'absence
Les mots qu'un kiné prononce lentement. 55 jours, c'est ce que le club annoncera, et quiconque a déjà entendu ce diagnostic sait que le chiffre est le moindre du problème : le genou revient avant le joueur.
Il ne s'agissait pas de football, et tous ceux qui ont vu la scène le savent. Deux hommes qui doivent jouer ensemble samedi se sont dit cette semaine au FCI Tallinn des choses qui prendront plus d'une semaine à effacer.
En bref
EffectifDaniel Krch s'accroche avec un coéquipier sur les exigences
Une blessure au genou de la pire espèce pour Liliu Mets
19 jours selon l'estimation, et une longue année de rééducation, privée et sans gloire, que personne ne regarde. Le FCI Tallinn perd un footballeur ; lui perd bien davantage qu'une saison.
Effectif28/06/2027
Des mots à l'entraînement du FCI Tallinn sur qui travaille vraiment
Quelqu'un a dit tout haut ce que plusieurs pensaient. Edwar Bracho en est au centre, et le groupe va découvrir si le niveau d'exigence monte ou si les deux cessent simplement de se parler.
Il ne s'agissait pas de football, et tous ceux qui ont vu la scène le savent. Deux hommes qui doivent jouer ensemble samedi se sont dit cette semaine au FCI Tallinn des choses qui prendront plus d'une semaine à effacer.
Un match de coupe attend toujours que quelqu’un s’en empare, et Ville Jensen s’en est chargé contre Tammeka. 3‑2 au final, et le nom dans le chapeau du prochain tour est celui de FCI Tallinn.
Effectif21/06/2027
Liliu Mets touché aux ligaments du genou — 27 jours d'absence
Les mots qu'un kiné prononce lentement. 27 jours, c'est ce que le club annoncera, et quiconque a déjà entendu ce diagnostic sait que le chiffre est le moindre du problème : le genou revient avant le joueur.
La 85e minute, la moitié du stade déjà vers la sortie, et Ville Jensen a décidé que personne n'irait nulle part. Tammeka n'avait plus le temps de répondre.
À 33 ans, il est censé gérer son temps de jeu. Il a au lieu de cela obtenu 8.15 et ressemblé, quatre-vingt-dix minutes durant, exactement au joueur dont tout le monde se souvient.
Effectif21/06/2027
Daniel Krch s'accroche avec un coéquipier sur les exigences
La plus vieille dispute de n'importe quel vestiaire et la seule qui porte vraiment sur le football : l'un trouve que l'autre n'en met pas assez. C'est aussi celle qu'un entraîneur, en privé, n'est pas fâché de voir arriver.
Konstantin Vassiljev était au centre, et lorsqu'on les a séparés, trois ou quatre autres étaient impliqués. Un centre d'entraînement est un lieu étroit, et les longues saisons le rétrécissent.
À 23 ans, on chante son nom des gens qui ont le double de son âge : une affection qu'une recrue met des années à mériter et qu'un gamin du coin obtient en se présentant. C'est aussi la chose la plus difficile à assumer dans ce sport.
« Ici, personne n'est au-dessus d'une remarque. » Aucun nom n'a été cité, mais le vestiaire sait compter, et ceux qui écoutaient aussi.
Match19/06/2027
Le FCI Tallinn rend son terrain difficile à visiter
8 sans défaite sur sa propre pelouse. Le terrain n'a pas changé ; le public si — plus bruyant plus tôt, et plus prompt à sentir quand l'adversaire préférerait être ailleurs.
Des mots à l'entraînement du FCI Tallinn sur qui travaille vraiment
Quelqu'un a dit tout haut ce que plusieurs pensaient. Daniel Krch en est au centre, et le groupe va découvrir si le niveau d'exigence monte ou si les deux cessent simplement de se parler.
Vladyslav Hevlych était au centre, et lorsqu'on les a séparés, trois ou quatre autres étaient impliqués. Un centre d'entraînement est un lieu étroit, et les longues saisons le rétrécissent.
Noté 8.20 — le genre de chiffre qu'un chroniqueur inscrit deux fois pour être sûr. Tout ce qu'il a tenté a réussi, et le reste ne valait pas d'être tenté.
« Certains matins, tu te réveilles et tout ce que tu connais est encore très loin. » Ce n'est pas le football et ça ne l'a jamais été : le FCI Tallinn a affaire à un homme qui veut un autre pays.
« Celui qui ne court pas pour ce maillot ne le portera pas longtemps. » Aucun nom n'a été prononcé, et ce n'était pas la peine : dans le vestiaire, tout le monde a compris.
En bref
Notes des joueursPersonne n'a pu approcher Rauno Sorga
Notes des joueursUn après-midi de défenseur pour Sander Hein
Notes des joueursUn jour à oublier pour Marek Teniste
Les tribunesLa tribune a un chant pour Sergei Liivak
« On paie ça tous les quinze jours. Le minimum serait quelqu'un qui a l'air d'y tenir. » 10 des 28 joueurs du groupe professionnel sont rentrés là-dedans ; les autres ne jouaient pas.
4 matchs sans victoire désormais, et le stade a pris ce silence particulier d’un public qui s’attend au pire. Un vilain 1-0 guérirait presque tout ; c’est bien ce qui rend fou.
Il ne s'agissait pas de football, et tous ceux qui ont vu la scène le savent. Deux hommes qui doivent jouer ensemble samedi se sont dit cette semaine au FCI Tallinn des choses qui prendront plus d'une semaine à effacer.
« Celui qui ne court pas pour ce maillot ne le portera pas longtemps. » Aucun nom n'a été prononcé, et ce n'était pas la peine : dans le vestiaire, tout le monde a compris.
Une blessure au genou de la pire espèce pour Daniel Krch
82 jours selon l'estimation, et une longue année de rééducation, privée et sans gloire, que personne ne regarde. Le FCI Tallinn perd un footballeur ; lui perd bien davantage qu'une saison.
« Certains matins, tu te réveilles et tout ce que tu connais est encore très loin. » Ce n'est pas le football et ça ne l'a jamais été : le FCI Tallinn a affaire à un homme qui veut un autre pays.
Effectif15/02/2027
Des mots à l'entraînement du FCI Tallinn sur qui travaille vraiment
Quelqu'un a dit tout haut ce que plusieurs pensaient. Edwar Bracho en est au centre, et le groupe va découvrir si le niveau d'exigence monte ou si les deux cessent simplement de se parler.