Marqué pour Caleb Njeru
De notre correspondant football
Crise
Match27/05/2028
16 matches sans victoire pour Mara Sugar
La série atteint 16 rencontres et les questions posées autour de Mara Sugar ne sont plus polies.
Effectif29/05/2028
Une fracture éloigne Emmanuel Obala pendant 33 jours
Les os se ressoudent. C'est la seule chose clémente dans cette blessure et la raison pour laquelle le Mara Sugar en parlera plus ouvertement que d'un genou. Il reviendra, et à peu près quand ils le disent.
Direction29/05/2028
La pression monte à la direction de Mara Sugar
Les dirigeants ont cessé d'afficher publiquement leur soutien à l'entraîneur. Dans le football, c'est en général l'étape qui précède le communiqué laconique.
Mercato29/05/2028
« Ce n’est pas de la colère. J’y pense depuis des mois, et rien de ce qui s’est passé récemment n’a changé mon avis. » La demande est posée sur un bureau de Mara Sugar, et elle ne sera pas retirée.
Le banc29/05/2028
news_b_frozen_out_of_the_side
Effectif29/05/2028
Les nerfs lâchent au Mara Sugar
Amza Moubarack était au centre, et lorsqu'on les a séparés, trois ou quatre autres étaient impliqués. Un centre d'entraînement est un lieu étroit, et les longues saisons le rétrécissent.
Notes des joueurs29/05/2028
Dribbles réussis : 20. Il passait les gens comme si on lui avait promis une récompense pour chacun, et à la fin le latéral avait cessé de faire semblant d'essayer.
Match27/05/2028
Amza Moubarack a marqué, et presque rien d’autre n’a fonctionné : 1‑2 pour Shabana, et un retour au vestiaire très silencieux.
Le banc29/05/2028
Caleb Njeru se fait reprendre par l'entraîneur
« Ici, personne n'est au-dessus d'une remarque. » Aucun nom n'a été cité, mais le vestiaire sait compter, et ceux qui écoutaient aussi.
Anciens numéros
De notre correspondant football
Crise
Les tribunes01/11/2027
L'humeur au Mara Sugar a changé de nature
Des supporters qui chantent quand cela va mal sont des supporters. Des supporters qui se rassemblent après sont un problème, et tout le monde à l'intérieur sait laquelle des deux choses c'est devenu.
Match01/11/2027
Chaque point se dispute désormais pour Mara Sugar
Position 17 et 26 points, et dans ce quartier on lit le classement en partant du bas. Le calendrier a cessé d’être un programme pour devenir un compte à rebours.
Mercato01/11/2027
« J'ai tout donné ici et j'ai besoin d'un nouveau défi. » La demande est officielle, et la relation ne sera plus jamais tout à fait la même.
Le banc01/11/2027
news_b_frozen_out_of_the_side
Effectif01/11/2027
Amza Moubarack et un coéquipier se sont dit cette semaine des choses qu'il faudra plus d'une semaine pour effacer. Il ne s'agissait pas de football, et les deux jouent samedi.
Effectif01/11/2027
Sphesihle Hlongwa s'accroche avec un coéquipier sur les exigences
La plus vieille dispute de n'importe quel vestiaire et la seule qui porte vraiment sur le football : l'un trouve que l'autre n'en met pas assez. C'est aussi celle qu'un entraîneur, en privé, n'est pas fâché de voir arriver.
Le banc01/11/2027
L'entraîneur fait de Caleb Njeru un exemple
« Celui qui ne court pas pour ce maillot ne le portera pas longtemps. » Aucun nom n'a été prononcé, et ce n'était pas la peine : dans le vestiaire, tout le monde a compris.
Le banc01/11/2027
Les clubs promettent en permanence et le journal ne l'apprend d'ordinaire que lorsqu'ils manquent à leur parole. Celle-ci a été tenue, et le vestiaire l'a remarqué plus vite que n'importe quel supporter.
Le banc01/11/2027
Amza Moubarack sans l'homme qui l'a fait venir
Tout effectif est fait pour moitié de joueurs que l'entraîneur a choisis et pour moitié de joueurs dont il a hérité. Amza Moubarack avait été choisi, l'homme qui l'a choisi est parti, et il repart de zéro sous le suivant.
De notre correspondant football
Crise
Les tribunes04/10/2027
L'humeur au Mara Sugar a changé de nature
Des supporters qui chantent quand cela va mal sont des supporters. Des supporters qui se rassemblent après sont un problème, et tout le monde à l'intérieur sait laquelle des deux choses c'est devenu.
Match04/10/2027
Mara Sugar sont vraiment en danger
17e place, 26 points et un calendrier où il reste moins de matchs que d'excuses. Les mathématiques ne sont pas encore cruelles, mais elles ont cessé d'être aimables.
Direction04/10/2027
Ce qui se disait à huis clos se dit désormais devant un micro. À Mara Sugar, tout le monde sait compter, y compris l'homme visé.
Direction04/10/2027
La direction du Mara Sugar convoque tout le monde
Rien n'a été annoncé et tout le monde comprend ce que cela signifie. Un conseil qui réunit tout le département sportif un mardi matin est un conseil qui ne croit plus que le problème se réglera tout seul.
Mercato04/10/2027
« Je n'ai rien de mauvais à dire sur cet endroit. J'ai simplement besoin d'être ailleurs. » C'est écrit désormais, et cela change ce que Mara Sugar peuvent feindre de ne pas avoir entendu.
Effectif04/10/2027
Amza Moubarack et un coéquipier se sont dit cette semaine des choses qu'il faudra plus d'une semaine pour effacer. Il ne s'agissait pas de football, et les deux jouent samedi.
Le banc04/10/2027
news_b_frozen_out_of_the_side
Effectif04/10/2027
Une dispute sur l'engagement à Mara Sugar
Quelqu'un a dit tout haut ce que plusieurs pensaient de la façon dont un autre s'entraîne, et Kabelo Nkgwesa était au milieu. La seule dispute de vestiaire qui porte vraiment sur le football.
Le banc04/10/2027
« Je titularise des joueurs qui font le travail. Tout le travail. » Aucun nom n’a été prononcé ; toutes les caméras se sont quand même tournées vers Lameck Omondi, et l’entraîneur a laissé faire.
De notre correspondant football
Crise
Direction20/09/2027
La surveillance se resserre à Mara Sugar
En haut, personne n’a rien dit — et c’est ce qu’ils pouvaient faire de plus bruyant. Les résultats achètent le silence dans ce métier ; le compte de Mara Sugar est presque à sec.
Effectif20/09/2027
Certains après-midi, le gardien est à lui seul toute l'équipe. 8 arrêts, dont plusieurs sur des ballons que personne n'imaginait voir repoussés, et un score final qui flatte tout ce qui se trouvait devant lui.
Mercato20/09/2027
« Ce n’est pas de la colère. J’y pense depuis des mois, et rien de ce qui s’est passé récemment n’a changé mon avis. » La demande est posée sur un bureau de Mara Sugar, et elle ne sera pas retirée.
Le banc20/09/2027
news_b_frozen_out_of_the_side
Effectif20/09/2027
Amza Moubarack en conflit avec un coéquipier
Il ne s'agissait pas de football, et tous ceux qui ont vu la scène le savent. Deux hommes qui doivent jouer ensemble samedi se sont dit cette semaine au Mara Sugar des choses qui prendront plus d'une semaine à effacer.
Effectif20/09/2027
Des mots à l'entraînement du Mara Sugar sur qui travaille vraiment
Quelqu'un a dit tout haut ce que plusieurs pensaient. Sphesihle Hlongwa en est au centre, et le groupe va découvrir si le niveau d'exigence monte ou si les deux cessent simplement de se parler.
Le banc20/09/2027
Caleb Njeru se fait reprendre par l'entraîneur
« Ici, personne n'est au-dessus d'une remarque. » Aucun nom n'a été cité, mais le vestiaire sait compter, et ceux qui écoutaient aussi.
À venir20/09/2027
Un match à six points pour Mara Sugar
Shabana au programme, et les deux équipes savent faire le calcul. Gagnez et le classement change de visage ; perdez et il ressemble à ce que tout le monde redoutait.
Match18/09/2027
Un point pris à la 85e minute vaut exactement un point, et considérablement plus que cela pour un vestiaire. Cette équipe ne s'arrête jamais, et c'est une réputation qui vaut davantage que le résultat.
De notre correspondant football
Crise
Direction31/05/2027
La pression monte à la direction de Mara Sugar
Les dirigeants ont cessé d'afficher publiquement leur soutien à l'entraîneur. Dans le football, c'est en général l'étape qui précède le communiqué laconique.
Effectif31/05/2027
107 jours d'absence pour Evans Omondi Ouma après une fracture
Un os, la seule blessure livrée avec un calendrier. Mara Sugar annoncera une date de retour et, chose rare dans ce métier, aura probablement raison.
Mercato31/05/2027
« Je n'ai rien de mauvais à dire sur cet endroit. J'ai simplement besoin d'être ailleurs. » C'est écrit désormais, et cela change ce que Mara Sugar peuvent feindre de ne pas avoir entendu.
Match29/05/2027
Toujours pas de victoire en vue pour Mara Sugar
5 matches sans victoire maintenant, et les excuses se sont usées plus vite que la patience. Quelqu'un à Mara Sugar va devoir aller chercher un résultat quelque part.
Le banc31/05/2027
John Owira : ce n'est pas ce qu'on m'avait promis
« On m'a dit des choses avant que je signe. Je ne les répéterai pas, mais je m'en souviens toutes. » Mara Sugar n'ont pas répondu, ce qui est déjà une réponse.
Match29/05/2027
Les buts ont déserté le Mara Sugar
4 matchs, aucun but, et un centre d'entraînement qui a tout essayé. Cela finira — les disettes finissent toujours — mais personne au Mara Sugar ne peut dire quelle semaine.
Effectif31/05/2027
Kabelo Nkgwesa en conflit avec un coéquipier
Il ne s'agissait pas de football, et tous ceux qui ont vu la scène le savent. Deux hommes qui doivent jouer ensemble samedi se sont dit cette semaine au Mara Sugar des choses qui prendront plus d'une semaine à effacer.
Le banc31/05/2027
news_b_frozen_out_of_the_side
Le banc31/05/2027
« Je titularise des joueurs qui font le travail. Tout le travail. » Aucun nom n’a été prononcé ; toutes les caméras se sont quand même tournées vers Caleb Njeru, et l’entraîneur a laissé faire.
De notre correspondant football
Crise
Match17/04/2027
Toujours pas de victoire en vue pour Mara Sugar
22 matches sans victoire maintenant, et les excuses se sont usées plus vite que la patience. Quelqu'un à Mara Sugar va devoir aller chercher un résultat quelque part.
Les tribunes19/04/2027
Les supporters s'organisent contre la direction de Mara Sugar
Une mauvaise ambiance, cela s'attend. Un groupe de gens qui se réunit ensuite pour décider quoi faire, non, et tout le monde dans le bâtiment sait à quel stade on en est.
Match19/04/2027
Chaque point se dispute désormais pour Mara Sugar
Position 18 et 5 points, et dans ce quartier on lit le classement en partant du bas. Le calendrier a cessé d’être un programme pour devenir un compte à rebours.
Mercato19/04/2027
« J'ai tout donné ici et j'ai besoin d'un nouveau défi. » La demande est officielle, et la relation ne sera plus jamais tout à fait la même.
Effectif19/04/2027
Les nerfs lâchent au Mara Sugar
Kabelo Nkgwesa était au centre, et lorsqu'on les a séparés, trois ou quatre autres étaient impliqués. Un centre d'entraînement est un lieu étroit, et les longues saisons le rétrécissent.
Match17/04/2027
Kakamega Homeboyz repart avec les points après un 0‑1 qu'il faudra expliquer en tribune.
Le banc19/04/2027
« Je titularise des joueurs qui font le travail. Tout le travail. » Aucun nom n’a été prononcé ; toutes les caméras se sont quand même tournées vers Caleb Njeru, et l’entraîneur a laissé faire.
Le banc19/04/2027
« On n'a pas été assez bons aujourd'hui et je ne vais pas maquiller ça. » Timothy Nyakeya après 0‑1, sur le ton d'un homme qui connaît la question suivante et n'a pas l'intention d'y répondre.
Notes des joueurs19/04/2027
Dribbles réussis : 14. Il passait les gens comme si on lui avait promis une récompense pour chacun, et à la fin le latéral avait cessé de faire semblant d'essayer.
De notre correspondant football
Crise
Match06/03/2027
Toujours pas de victoire en vue pour Mara Sugar
16 matches sans victoire maintenant, et les excuses se sont usées plus vite que la patience. Quelqu'un à Mara Sugar va devoir aller chercher un résultat quelque part.
Match03/03/2027
Mara Sugar tire sa révérence en coupe
APS Bomet continue et Mara Sugar rentre chez lui, 0‑1 pour sceller l'affaire. Le vestiaire dira que le championnat est désormais la priorité, parce que c'est ce que disent les vestiaires.
Mercato08/03/2027
« Je n'ai rien de mauvais à dire sur cet endroit. J'ai simplement besoin d'être ailleurs. » C'est écrit désormais, et cela change ce que Mara Sugar peuvent feindre de ne pas avoir entendu.
Effectif08/03/2027
Amza Moubarack et un coéquipier en sont venus aux mots, et pas à propos de football. Un centre d'entraînement est un petit monde, et une longue saison le rapetisse encore.
Match06/03/2027
1‑3 pour Muranga Seal, et aucune réclamation digne d'être imprimée. La prestation ne réclamait rien de plus que ce qu'elle a obtenu.
Effectif08/03/2027
Une dispute sur l'engagement à Mara Sugar
Quelqu'un a dit tout haut ce que plusieurs pensaient de la façon dont un autre s'entraîne, et Sphesihle Hlongwa était au milieu. La seule dispute de vestiaire qui porte vraiment sur le football.
Le banc08/03/2027
news_b_frozen_out_of_the_side
Notes des joueurs08/03/2027
Personne n'a pu approcher Caleb Njeru
Dribbles réussis : 18. Chaque fois qu'il touchait le ballon, quelqu'un devait choisir, et chaque fois le choix était mauvais.
Le banc08/03/2027
« On n'a pas été assez bons aujourd'hui et je ne vais pas maquiller ça. » Timothy Nyakeya après 1‑3, sur le ton d'un homme qui connaît la question suivante et n'a pas l'intention d'y répondre.
De notre correspondant football
Inquiétude
Les tribunes30/11/2026
Les supporters s'organisent contre la direction de Mara Sugar
Une mauvaise ambiance, cela s'attend. Un groupe de gens qui se réunit ensuite pour décider quoi faire, non, et tout le monde dans le bâtiment sait à quel stade on en est.
Effectif30/11/2026
Alex Imbusia et un coéquipier en sont venus aux mots, et pas à propos de football. Un centre d'entraînement est un petit monde, et une longue saison le rapetisse encore.
Direction30/11/2026
À Mara Sugar, 107% des recettes partent en salaires
Tous les clubs de football versent à leurs joueurs l'essentiel de ce qu'ils encaissent. Leur verser la quasi-totalité est un autre montage, et il a fini de la même manière chaque fois que quelqu'un l'a tenté.
Le banc30/11/2026
Cela fait un titre médiocre et c'est la raison pour laquelle les joueurs croient à la promesse suivante. Le Mara Sugar a dit à Tshiamo Chiloane que quelque chose arriverait, et c'est arrivé — ce qui, dans ce métier, passe pour remarquable.
Le banc30/11/2026
Emmanuel Obala frappe à la porte de l’entraîneur
« Trente minutes, porte fermée, tout a été dit. On s’est serré la main après. » Ce qui était dans la pièce est resté dans la pièce, et Emmanuel Obala s’est entraîné le lendemain matin comme un homme plus léger.
Effectif30/11/2026
Il baragouine la langue, il a un ami au casier d'à côté, et le centre d'entraînement a cessé de lui sembler étranger. Rien de cela ne se mesure, et tout se voit le samedi.