5‑0, et la marge ne flatte personne — elle aurait pu supporter un but ou deux de plus sans que quiconque proteste. C'est pour des après-midi comme celui-là que les gens reviennent.
Certains après-midi, le gardien est à lui seul toute l'équipe. 6 arrêts, dont plusieurs sur des ballons que personne n'imaginait voir repoussés, et un score final qui flatte tout ce qui se trouvait devant lui.
À 39 ans, il est censé gérer son temps de jeu. Il a au lieu de cela obtenu 7.88 et ressemblé, quatre-vingt-dix minutes durant, exactement au joueur dont tout le monde se souvient.
L’offre de Dynamo Kyiv pour Daniel Molina a été écoutée puis renvoyée le jour même. Une première offre est rarement faite pour aboutir ; elle sert à mesurer la force avec laquelle la porte se referme.
Les clubs se sont entendus, et il ne reste que des formalités : une visite médicale, une photo, une signature. Personne à Villarreal ne fait semblant de croire qu'il reportera ce maillot.
Il ne s'agissait pas de football, et tous ceux qui ont vu la scène le savent. Deux hommes qui doivent jouer ensemble samedi se sont dit cette semaine au Villarreal des choses qui prendront plus d'une semaine à effacer.
Ce n'est jamais annoncé et c'est parfaitement visible : les plus grands après-midi de la saison continuent de le contenir. Une tribune de presse le comprend bien avant que quiconque au club en confirme un mot.
Les clubs se sont entendus, et il ne reste que des formalités : une visite médicale, une photo, une signature. Personne à Villarreal ne fait semblant de croire qu'il reportera ce maillot.
Le téléphone s’est remis à sonner au sujet de Marcos Fernández, et cette fois c’est Al-Ahli au bout du fil. Villarreal écoute poliment et ne promet rien.
Il ne s'agissait pas de football, et tous ceux qui ont vu la scène le savent. Deux hommes qui doivent jouer ensemble samedi se sont dit cette semaine au Villarreal des choses qui prendront plus d'une semaine à effacer.
Ce n'est jamais annoncé et c'est parfaitement visible : les plus grands après-midi de la saison continuent de le contenir. Une tribune de presse le comprend bien avant que quiconque au club en confirme un mot.
Mercato05/08/2041
Les rumeurs autour de Roberto Ruiz ne s'éteignent pas
Une semaine de plus, un lien de plus, un démenti de plus auquel personne ne croit tout à fait. Villarreal sait que c'est le marché qui tranche, pas les pages sportives — mais les pages sportives parlent plus fort.
Nil Cruz touché aux ligaments du genou — 42 jours d'absence
Les mots qu'un kiné prononce lentement. 42 jours, c'est ce que le club annoncera, et quiconque a déjà entendu ce diagnostic sait que le chiffre est le moindre du problème : le genou revient avant le joueur.
« Je me souviens de la réunion. Je me souviens exactement de ce qui y a été promis. » Villarreal s’en souvient peut-être autrement — et c’est précisément le problème.
Il ne s'agissait pas de football, et tous ceux qui ont vu la scène le savent. Deux hommes qui doivent jouer ensemble samedi se sont dit cette semaine au Villarreal des choses qui prendront plus d'une semaine à effacer.
Les clubs se sont entendus, et il ne reste que des formalités : une visite médicale, une photo, une signature. Personne à Villarreal ne fait semblant de croire qu'il reportera ce maillot.
Effectif11/02/2041
Une blessure musculaire éloigne Roberto Ruiz pendant 16 jours
Personne ne fait un documentaire sur un ischio-jambier et tout le monde dans ce métier le redoute. Le Villarreal sera prudent sur la date de retour, car la seconde est toujours pire que la première.
Tout le monde a cessé de faire semblant : Burgos passera l’appel pour Daniel Molina cette semaine. Villarreal a un chiffre en tête, et ce chiffre n’est pas timide.
En bref
MercatoLes rumeurs autour de Luiz Júnior ne s'éteignent pas
Certains après-midi, le gardien est à lui seul toute l'équipe. 11 arrêts, dont plusieurs sur des ballons que personne n'imaginait voir repoussés, et un score final qui flatte tout ce qui se trouvait devant lui.
Effectif28/01/2041
Une blessure au genou de la pire espèce pour Nil Cruz
61 jours selon l'estimation, et une longue année de rééducation, privée et sans gloire, que personne ne regarde. Le Villarreal perd un footballeur ; lui perd bien davantage qu'une saison.
Effectif28/01/2041
Hugo Vargas : ce n'est pas ce qu'on m'avait promis
« On m'a dit des choses avant que je signe. Je ne les répéterai pas, mais je m'en souviens toutes. » Villarreal n'ont pas répondu, ce qui est déjà une réponse.
Effectif28/01/2041
Luke Bennett obtient le transfert qu'il a toujours voulu
On demande si souvent aux footballeurs quel était le club de leur enfance que plus personne n'écoute la réponse. Luke Bennett vient de signer au Villarreal, et pour une fois la réponse comptait.
Indemnité réglée, contrat réglé, visite médicale programmée. Santiago Suárez sera le joueur d’un autre club d’ici le week-end, et à Villarreal les adieux ont discrètement commencé.
Un nom de plus sur la liste : Burgos a posé la question que tout le football se pose au sujet de Daniel Molina. La réponse de Villarreal n’a pas changé — pour l’instant.
Barcelona continuera de l'aligner jusqu'en juin et n'en tirera rien ensuite. Miguel Rojas a préaccepté un transfert au Villarreal, et les seuls perdants de l'affaire sont ceux qui ont laissé filer le contrat.
Tout vestiaire sait lire une recrue de ce genre. Luke Bennett n'est pas venu attendre indéfiniment, et l'homme dont il doit prendre la place le sait mieux que quiconque.
Arnau Tenas a tenu l'arrière-garde à lui tout seul
On a compté 7 arrêts dans cette rencontre, dont au moins trois qui n'auraient jamais dû en être. Les dix joueurs de champ lui doivent une tournée, et ils le savent.
Il ne s'agissait pas de football, et tous ceux qui ont vu la scène le savent. Deux hommes qui doivent jouer ensemble samedi se sont dit cette semaine au Villarreal des choses qui prendront plus d'une semaine à effacer.
Les clubs se sont entendus, et il ne reste que des formalités : une visite médicale, une photo, une signature. Personne à Villarreal ne fait semblant de croire qu'il reportera ce maillot.
Il a récupéré puis il en a fait quelque chose : deux métiers, et la raison pour laquelle le score ressemble à ce qu'il est. 9 actions cumulées et une note de 6.67, dont pas une seule ne figurera dans un résumé.
Aucune réclamation n'est possible ici et toutes les parties le savent, ce qui ne raccourcit pas le trajet jusqu'au banc. La forme est la seule monnaie du football sur laquelle on ne peut pas emprunter.
Démentie deux fois, imprimée trois fois : l’arithmétique habituelle. Tant que Santiago Mouriño n’aura rien signé — un contrat à Villarreal ou ailleurs —, cette rubrique lui appartient.