10 victoires d'affilée désormais, et la question n'est plus de savoir si la série s'arrêtera mais qui l'arrêtera. Une telle confiance ne s'achète pas ; elle se gagne exactement comme cela.
Position 2, 63 points, et le résultat que tout le monde regarde en premier est désormais le leur. Le mot ne se prononce toujours pas autour du stade — c’est à cela qu’on sait que tout le monde y pense.
« J'ai écouté, j'ai réfléchi, et je reste. C'est toute l'histoire. » Les clubs s'étaient entendus sur une indemnité. Isaac Solet ne s'était pas entendu pour partir, et c'est finalement ce qui comptait.
À 34 ans, il est censé gérer son temps de jeu. Il a au lieu de cela obtenu 8.15 et ressemblé, quatre-vingt-dix minutes durant, exactement au joueur dont tout le monde se souvient.
Tout est réglé entre les clubs, il reste des papiers et une photo. Autour de Ludogorets, on parle déjà de lui au passé.
Match16/02/2036
Encore un ramené de l'extérieur
5 d'affilée sur la route pour le Ludogorets. Les cars partent tôt, arrivent de nuit dans des stades sans charme, et rentrent chaque fois avec trois points.
L'horloge a fait ce que CSKA Sofia refusait de faire, et y a mis fin. Les supporters qui ont suivi le compte à rebours passeront le prochain mercato à recommencer.
Ce n'est pas de la rotation. Novak Mićović n'entre plus dans les plans de l'entraîneur depuis un moment, et personne à Ludogorets ne prétend le contraire.
25 buts et une moyenne de 7.46 sur la saison produisent cet effet. Les espaces d’avant ont disparu ; il marque quand même, et c’est à cela qu’on reconnaît les vrais.
7 victoires d’affilée changent l’échauffement des adversaires : plus silencieux, plus de regards en coin. Les séries s’arrêtent, tout le monde le sait — mais personne dans ce vestiaire ne le prévoit.
Indemnité réglée, salaire réglé, et Botev Plovdiv qui attend avec un maillot. Personne à Ludogorets ne prétend le contraire, et les supporters ont cessé de demander si pour demander quand.
À 34 ans, chaque bon après-midi est qualifié de retour en arrière, et celui-ci en était un : 9.68, et personne de meilleur sur le terrain.
Cibles du mercato28/01/2036
$1.4M règle la question entre les clubs pour Matej Riznič
Levski a accepté l'argent. Ce que Ludogorets n'a pas encore, c'est l'homme, et entre ici et la photo se trouve une conversation sur le salaire que les deux camps redoutent.
Ludogorets est allé voir Anderlecht avec une proposition, et les supporters sont allés sur internet avec un avis dessus. Que l'un ou l'autre change quelque chose dépend du club vendeur.
St. Gallen voulait plus que $22.5M et la direction n'a pas voulu y aller. On s'est retiré, pour l'instant, ce qui dans un mercato signifie jusqu'à ce que quelqu'un cède.
On ne perd pas un match de football plus cruellement. Le Ludogorets a marqué à la 93e, l'engagement a à peine eu lieu, et le parcage visiteur était encore debout au coup de sifflet.
Position 2, 51 points, et le résultat que tout le monde regarde en premier est désormais le leur. Le mot ne se prononce toujours pas autour du stade — c’est à cela qu’on sait que tout le monde y pense.
La dernière chose dans un transfert qui appartienne encore au joueur, c'est sa signature sur ses propres conditions, et elle y est. Ludogorets l'a perdu, à la paperasse près.
« Ce n'était pas le bon choix pour moi. Je n'expliquerai pourquoi qu'aux gens à qui je dois une explication. » Un accord conclu entre deux clubs, et un joueur qui a décliné d'en faire partie.
6 victoires d'affilée désormais, et la question n'est plus de savoir si la série s'arrêtera mais qui l'arrêtera. Une telle confiance ne s'achète pas ; elle se gagne exactement comme cela.
Botev Plovdiv a accepté l'argent. Ce que Ludogorets n'a pas encore, c'est l'homme, et entre ici et la photo se trouve une conversation sur le salaire que les deux camps redoutent.
À 34 ans, il est censé gérer son temps de jeu. Il a au lieu de cela obtenu 7.88 et ressemblé, quatre-vingt-dix minutes durant, exactement au joueur dont tout le monde se souvient.
Ludogorets est allé voir Nacional avec une proposition, et les supporters sont allés sur internet avec un avis dessus. Que l'un ou l'autre change quelque chose dépend du club vendeur.
Match05/01/2036
Thiago l'emporte alors que l'arbitre aurait dû siffler
90e minute. Thiago a trouvé la finition dans un temps qui n'existait qu'à cause des arrêts précédents, et Arda est passé du point à rien en un seul mouvement.
Indemnité réglée, salaire réglé, et Dunav Ruse qui attend avec un maillot. Personne à Ludogorets ne prétend le contraire, et les supporters ont cessé de demander si pour demander quand.
« Ce n'était pas le bon choix pour moi. Je n'expliquerai pourquoi qu'aux gens à qui je dois une explication. » Un accord conclu entre deux clubs, et un joueur qui a décliné d'en faire partie.
Il y a les footballeurs qui font une bonne saison et ceux pour lesquels une saison reste dans les mémoires ; les seconds entendent leur nom lu dans une salle, l'été. Le Ludogorets sera discrètement ravi et secrètement inquiet.
11 saisons et 495 matchs, tous ici. Ces carrières-là ne se dessinent pas ; elles arrivent à un certain type d'homme dans un certain type de club, et cette ville en a un.
En bref
Notes des joueursL'âge n'a pas encore rattrapé Thiago — 8.16
La dernière chose dans un transfert qui appartienne encore au joueur, c'est sa signature sur ses propres conditions, et elle y est. Ludogorets l'a perdu, à la paperasse près.
Il est arrivé contre une indemnité et repart pour une fraction de celle-ci. $153.5K de ce que Ludogorets a payé pour Yoan Baurenski ne reviendra jamais, et la direction devra s'en expliquer pendant deux saisons.
Il y a un âge à partir duquel chaque bon après-midi est décrit comme un retour en arrière, ce qui est injuste et également exact. 8.00 à 34 ans, et personne sur le terrain n'a fait mieux.
4 victoires d’affilée changent l’échauffement des adversaires : plus silencieux, plus de regards en coin. Les séries s’arrêtent, tout le monde le sait — mais personne dans ce vestiaire ne le prévoit.
L'offre était très loin du compte et Ludogorets n'ont pas eu besoin de longtemps. Personne dans ce métier ne prend un premier refus pour une fin.
Direction03/09/2035
Mercato clos à Ludogorets : 29 en plus, 24 en moins
La date limite est passée et l'effectif est l'effectif. Arrivées : 29, départs : 24, et tout le reste imprimé sur ce club le mois dernier était une rumeur qui l'est restée.
Ludogorets est allé voir Club Brugge avec une proposition, et les supporters sont allés sur internet avec un avis dessus. Que l'un ou l'autre change quelque chose dépend du club vendeur.
Chaque footballeur a une réponse à la question sur le club de son enfance, et la plupart n'ont jamais l'occasion d'agir en conséquence. Ansgar Knauff l'a eue, à Ludogorets, et le premier mois montrera ce que cela fait à un homme.
4‑0, et Yunus Akgün s’est offert les gros titres un après-midi où tout a réussi à Ludogorets. Ces journées-là se racontent tout l’hiver.
Notes des joueurs20/08/2035
Doublé, et l'après-midi appartient à Yunus Akgün — 8.55
Il y a un silence très particulier dans un parcage visiteur qui regarde un homme marquer deux fois. Yunus Akgün l'a provoqué, et le 8.55 à côté de son nom est plutôt généreux pour tous les autres.
Les clubs ont réglé l'indemnité et lui a réglé son salaire. Il reste une visite médicale et une photo, et autour de Ludogorets on a commencé à prononcer son nom au passé.
« J'ai écouté, j'ai réfléchi, et je reste. C'est toute l'histoire. » Les clubs s'étaient entendus sur une indemnité. Isaac Solet ne s'était pas entendu pour partir, et c'est finalement ce qui comptait.
Il y a un âge à partir duquel chaque bon après-midi est décrit comme un retour en arrière, ce qui est injuste et également exact. 8.24 à 34 ans, et personne sur le terrain n'a fait mieux.
Quelqu'un a dit tout haut ce que plusieurs pensaient de la façon dont un autre s'entraîne, et Yunus Akgün était au milieu. La seule dispute de vestiaire qui porte vraiment sur le football.
Novak Mićović était au centre, et lorsqu'on les a séparés, trois ou quatre autres étaient impliqués. Un centre d'entraînement est un lieu étroit, et les longues saisons le rétrécissent.
Les clubs ont réglé l'indemnité et lui a réglé son salaire. Il reste une visite médicale et une photo, et autour de Ludogorets on a commencé à prononcer son nom au passé.
« Je veux gagner des choses, et j'aimerais le faire ici. » Rien n'a été exigé et rien n'a été menacé — mais une direction comme celle de Ludogorets entend une phrase pareille exactement telle qu'elle a été construite.
L'intérêt est assez réel pour avoir atteint la presse. Ludogorets ne dit rien, ce qui en plein mercato constitue déjà une réponse.
Effectif06/08/2035
Des mots à l'entraînement du Ludogorets sur qui travaille vraiment
Quelqu'un a dit tout haut ce que plusieurs pensaient. Samú en est au centre, et le groupe va découvrir si le niveau d'exigence monte ou si les deux cessent simplement de se parler.
Il ne s'agissait pas de football, et tous ceux qui ont vu la scène le savent. Deux hommes qui doivent jouer ensemble samedi se sont dit cette semaine au Ludogorets des choses qui prendront plus d'une semaine à effacer.
11 recrues en un seul mercato. Chacune peut être une amélioration, et l'équipe peut quand même être moins bonne pendant un temps, la partie d'une reconstruction que les verdicts ne mentionnent jamais.
« Les supporters ont le droit d'être en colère. Moi aussi. On va rectifier ça. » 0‑1, un entraîneur qui dit ce qu'il faut dire, et un vestiaire qui en a entendu une autre version.
Indemnité réglée, contrat réglé, visite médicale programmée. Hristiyan Tsvetkov sera le joueur d’un autre club d’ici le week-end, et à Slavia Sofia les adieux ont discrètement commencé.
Certains après-midi, le gardien est à lui seul toute l'équipe. 6 arrêts, dont plusieurs sur des ballons que personne n'imaginait voir repoussés, et un score final qui flatte tout ce qui se trouvait devant lui.
« J'ai tout donné ici et j'ai besoin d'un nouveau défi. » La demande est officielle, et la relation ne sera plus jamais tout à fait la même.
Le banc23/07/2035
Emil Nedelev : ce n'est pas ce qu'on m'avait promis
« On m'a dit des choses avant que je signe. Je ne les répéterai pas, mais je m'en souviens toutes. » Slavia Sofia n'ont pas répondu, ce qui est déjà une réponse.
L’offre de Pirin Blagoevgrad pour Stanislav Malinov a été écoutée puis renvoyée le jour même. Une première offre est rarement faite pour aboutir ; elle sert à mesurer la force avec laquelle la porte se referme.
Les clubs s'étaient entendus, le joueur non. Un camouflet, et public : Ludogorets le garde, et les supporters d'ici se demandent ce qu'il avait entendu dire sur l'endroit.
Jordan Semedo Varela était au centre, et lorsqu'on les a séparés, trois ou quatre autres étaient impliqués. Un centre d'entraînement est un lieu étroit, et les longues saisons le rétrécissent.
Direction23/07/2035
Toujours aucun nom au-dessus de la porte à Slavia Sofia
Jour 8 de la vacance. Des candidats ont été évalués, sondés et écartés en silence — et le bilan de l’intérimaire devient un argument à lui tout seul.
Pas maintenant, pas à un prix que le club était prêt à prononcer à voix haute. CSKA Sofia garde son homme, et Slavia Sofia retourne à une liste avec un nom rayé dessus.
Indemnité réglée, salaire réglé, et Cherno More qui attend avec un maillot. Personne à Ludogorets ne prétend le contraire, et les supporters ont cessé de demander si pour demander quand.
« Je sais ce que les gens vont dire. Je sais ce que je veux, et c'est ici. » Marek avait l'indemnité convenue et le maillot prêt ; il n'avait pas le joueur, et il ne l'aura pas.
L'offre était très loin du compte et Ludogorets n'ont pas eu besoin de longtemps. Personne dans ce métier ne prend un premier refus pour une fin.
Direction16/07/2035
12 joueurs du centre reçoivent un numéro professionnel au Ludogorets
Le matin où la filière cesse d'être une brochure et devient une feuille de match. La plupart ne seront plus là dans trois ans ; tous ont déjà fait le plus dur, qui était d'arriver jusqu'à aujourd'hui.
Un nom de plus sur la liste : Lokomotiv Sofia a posé la question que tout le football se pose au sujet de Vinícius Nogueira. La réponse de Ludogorets n’a pas changé — pour l’instant.
Ce n'est pas de la rotation. Novak Mićović n'entre plus dans les plans de l'entraîneur depuis un moment, et personne à Ludogorets ne prétend le contraire.
Effectif16/07/2035
Des mots à l'entraînement du Ludogorets sur qui travaille vraiment
Quelqu'un a dit tout haut ce que plusieurs pensaient. Samú en est au centre, et le groupe va découvrir si le niveau d'exigence monte ou si les deux cessent simplement de se parler.
Il ne s'agissait pas de football, et tous ceux qui ont vu la scène le savent. Deux hommes qui doivent jouer ensemble samedi se sont dit cette semaine au Ludogorets des choses qui prendront plus d'une semaine à effacer.
34 jours dans le communiqué, et derrière, une année de rééducation silencieuse que personne ne regardera. Ludogorets perd un joueur pour une saison ; lui perd quelque chose de plus difficile à nommer.
Ludogorets a offert $38.0M ; Palmeiras a répondu qu'on en était loin. On dira à l'entraîneur que l'argent est toujours là pour le bon joueur, ce qu'on dit aux entraîneurs.
Indemnité réglée, salaire réglé, et Cherno More qui attend avec un maillot. Personne à Ludogorets ne prétend le contraire, et les supporters ont cessé de demander si pour demander quand.
Ludogorets est allé voir Panathinaikos avec une proposition, et les supporters sont allés sur internet avec un avis dessus. Que l'un ou l'autre change quelque chose dépend du club vendeur.
Il est parti gamin et il revient en sachant encore où se trouve le parcage visiteur. La plupart des recrues doivent être expliquées à une ville ; celle-ci n'a eu besoin que d'une photo.
« J'ai écouté, j'ai réfléchi, et je reste. C'est toute l'histoire. » Les clubs s'étaient entendus sur une indemnité. Thomas Cordier ne s'était pas entendu pour partir, et c'est finalement ce qui comptait.
Le montant validé ne suffisait pas. Le conseil a été saisi une seconde fois et a relevé sa propre offre à $156.4K : un club qui veut Guilherme Cardoso au point de demander deux fois.
Il existe de chaque carrière une version où le joueur finit là où il a choisi plutôt que là où on l'a choisi. Petko Panayotov vit cette version au Ludogorets, et cela se voit généralement dès le premier mois.
En bref
EffectifYunus Akgün s'accroche avec un coéquipier sur les exigences
Indemnité réglée, salaire réglé, et Marek qui attend avec un maillot. Personne à Slavia Sofia ne prétend le contraire, et les supporters ont cessé de demander si pour demander quand.
« Je n'ai rien de mauvais à dire sur cet endroit. J'ai simplement besoin d'être ailleurs. » C'est écrit désormais, et cela change ce que Slavia Sofia peuvent feindre de ne pas avoir entendu.
Une visite médicale, une signature, un maillot brandi devant un panneau de sponsors. Slavia Sofia a fait le plus dur avec CSKA Sofia, et ce qui reste est la partie que les supporters voient vraiment.
Il jouera ici jusqu'à l'été puis franchira la porte gratuitement, ayant déjà signé ailleurs. Les supporters encaisseront la première partie de cette phrase ; c'est la seconde qui posera problème.
Un nom de plus sur la liste : Arda a posé la question que tout le football se pose au sujet de Stanislav Malinov. La réponse de Slavia Sofia n’a pas changé — pour l’instant.
Slavia Sofia a demandé et Ludogorets a dit non sans discuter de montant. C'est la réponse la moins ambiguë du football, et celle que les clubs reviennent le plus souvent tester.
Edu Silva et un coéquipier se sont dit cette semaine des choses qu'il faudra plus d'une semaine pour effacer. Il ne s'agissait pas de football, et les deux jouent samedi.
Direction18/06/2035
Les salaires absorbent 170% des recettes de Slavia Sofia
Il existe un seuil au-delà duquel une masse salariale cesse d'être ambitieuse et devient la raison pour laquelle plus rien n'est possible ; ce club l'a atteint. Il ne reste rien pour un transfert, pour une tribune ou pour un après-midi de pluie.
Effectif18/06/2035
Daniel Kakai s'accroche avec un coéquipier sur les exigences
La plus vieille dispute de n'importe quel vestiaire et la seule qui porte vraiment sur le football : l'un trouve que l'autre n'en met pas assez. C'est aussi celle qu'un entraîneur, en privé, n'est pas fâché de voir arriver.
$22.2M sur la table chez Palmeiras. L'entraîneur le voulait, la direction a validé un chiffre, et les seules voix qui restent à entendre sont celles de l'autre club.
L'accord avec CSKA Sofia est conclu à tous les sens du terme, sauf celui qui le met sur le terrain. Rien ne tourne mal à ce stade, sauf les fois où ça tourne mal.
La dernière chose dans un transfert qui appartienne encore au joueur, c'est sa signature sur ses propres conditions, et elle y est. Ludogorets l'a perdu, à la paperasse près.
« Je sais ce que les gens vont dire. Je sais ce que je veux, et c'est ici. » CSKA 1948 avait l'indemnité convenue et le maillot prêt ; il n'avait pas le joueur, et il ne l'aura pas.
CSKA 1948 a accepté l'argent. Ce que Ludogorets n'a pas encore, c'est l'homme, et entre ici et la photo se trouve une conversation sur le salaire que les deux camps redoutent.
$3.6M était le maximum que le club paierait et CSKA Sofia demandait davantage. Ce genre d'affaire ressuscite dans la dernière semaine du mercato une fois sur deux, et tout le monde le sait.
L’offre de Lokomotiv Gorna Oryahovitsa pour Radostin Stoilov a été écoutée puis renvoyée le jour même. Une première offre est rarement faite pour aboutir ; elle sert à mesurer la force avec laquelle la porte se referme.
Le montant validé ne suffisait pas. Le conseil a été saisi une seconde fois et a relevé sa propre offre à $602.0K : un club qui veut Krisztian Dibusz au point de demander deux fois.
Ludogorets est allé voir PSV avec une proposition, et les supporters sont allés sur internet avec un avis dessus. Que l'un ou l'autre change quelque chose dépend du club vendeur.
Ludogorets a offert $3.0M ; CSKA Sofia a répondu qu'on en était loin. On dira à l'entraîneur que l'argent est toujours là pour le bon joueur, ce qu'on dit aux entraîneurs.
« On m'a dit des choses avant que je signe. Je ne les répéterai pas, mais je m'en souviens toutes. » Ludogorets n'ont pas répondu, ce qui est déjà une réponse.
Yunus Akgün était au centre, et lorsqu'on les a séparés, trois ou quatre autres étaient impliqués. Un centre d'entraînement est un lieu étroit, et les longues saisons le rétrécissent.
$590.0K sur la table chez CSKA Sofia. L'entraîneur le voulait, la direction a validé un chiffre, et les seules voix qui restent à entendre sont celles de l'autre club.
Il n'existe pas pire façon de perdre un footballeur. Plamen Ivanov a préaccepté un départ, ce qui signifie que chaque match d'ici juin est disputé par un homme que le club ne peut plus vendre, et quelqu'un en haut devra expliquer comment on en est arrivé là.
L'offre est arrivée chez Levski cette semaine, et c'est là-bas qu'on y répondra. Une première offre est rarement faite pour aboutir ; elle sert à savoir à quel volume la porte se referme.
Indemnité réglée, contrat réglé, visite médicale programmée. Radostin Stoilov sera le joueur d’un autre club d’ici le week-end, et à Ludogorets les adieux ont discrètement commencé.
Novak Mićović et un coéquipier en sont venus aux mots, et pas à propos de football. Un centre d'entraînement est un petit monde, et une longue saison le rapetisse encore.
Quelqu'un a dit tout haut ce que plusieurs pensaient de la façon dont un autre s'entraîne, et Radostin Stoilov était au milieu. La seule dispute de vestiaire qui porte vraiment sur le football.
Chaque entraîneur garde en tête une courte liste des hommes qu'il veut sur le terrain quand l'enjeu monte, et elle n'est jamais publiée. Les feuilles de match des grands après-midi disent que Isaac Solet y figure.
Du centre d'entraînement, on dit qu'il a été le plus tranchant de la semaine. C'est la plus discrète des nouvelles, et elle paraît d'ordinaire la semaine avant qu'une série dans le onze ne commence.
Les clubs se sont entendus, et il ne reste que des formalités : une visite médicale, une photo, une signature. Personne à Ludogorets ne fait semblant de croire qu'il reportera ce maillot.
Quelqu'un a dit tout haut ce que plusieurs pensaient de la façon dont un autre s'entraîne, et Yunus Akgün était au milieu. La seule dispute de vestiaire qui porte vraiment sur le football.
Direction16/04/2035
Les salaires absorbent 89% des recettes de Ludogorets
Il existe un seuil au-delà duquel une masse salariale cesse d'être ambitieuse et devient la raison pour laquelle plus rien n'est possible ; ce club l'a atteint. Il ne reste rien pour un transfert, pour une tribune ou pour un après-midi de pluie.
Chaque entraîneur garde en tête une courte liste des hommes qu'il veut sur le terrain quand l'enjeu monte, et elle n'est jamais publiée. Les feuilles de match des grands après-midi disent que Isaac Solet y figure.
Indemnité réglée, contrat réglé, visite médicale programmée. Nicolas Keckeisen sera le joueur d’un autre club d’ici le week-end, et à Ludogorets les adieux ont discrètement commencé.
« Certaines décisions prennent du temps. Celle-ci a pris dix minutes, dont l’essentiel à chercher un stylo. » Vinícius Nogueira et Ludogorets s’accordent pour 3 années de plus.
Hendrik Bonmann et un coéquipier en sont venus aux mots, et pas à propos de football. Un centre d'entraînement est un petit monde, et une longue saison le rapetisse encore.
Quelqu'un a dit tout haut ce que plusieurs pensaient de la façon dont un autre s'entraîne, et Radostin Stoilov était au milieu. La seule dispute de vestiaire qui porte vraiment sur le football.
Chaque entraîneur garde en tête une courte liste des hommes qu'il veut sur le terrain quand l'enjeu monte, et elle n'est jamais publiée. Les feuilles de match des grands après-midi disent que Benjamín Rollheiser y figure.
21 titularisations désormais, une moyenne de 6.90, et la feuille de match de Cherno More n’est plus une question. Exactement ce pour quoi tout le monde a signé.
24 matchs sans défaite, et puis Borussia Mönchengladbach. Personne au stade ne faisait semblant de croire que cela durerait toujours ; personne ne s'attendait non plus à ce que cela s'arrête ici.
Certains après-midi, un gardien est toute la défense. 9 arrêts, dont plusieurs du genre que personne ne s'attend à voir réussis, et dix joueurs de champ qui lui doivent un verre.
1‑3 contre Borussia Mönchengladbach, et une soirée qui a mesuré l'écart plutôt que les quatre-vingt-dix minutes. Rien n'y fut honteux et rien n'y fut serré.
Indemnité réglée, contrat réglé, visite médicale programmée. Miroslav Marinov sera le joueur d’un autre club d’ici le week-end, et à Ludogorets les adieux ont discrètement commencé.
Quelqu'un a dit tout haut ce que plusieurs pensaient de la façon dont un autre s'entraîne, et Yunus Akgün était au milieu. La seule dispute de vestiaire qui porte vraiment sur le football.
La rétrogradation qu'un club n'annonce jamais et qu'un vestiaire remarque toujours. Samú est plus loin de l'équipe qu'il ne l'était, et la raison ne lui sera donnée que s'il la demande.
Direction05/03/2035
Personne n'est sorti vite du vestiaire de Ludogorets
La porte est restée close longtemps après le coup de sifflet final. Ce qui s'est dit là-dedans les regarde ; savoir si cela a servi, ce sera samedi.
Novak Mićović était au centre, et lorsqu'on les a séparés, trois ou quatre autres étaient impliqués. Un centre d'entraînement est un lieu étroit, et les longues saisons le rétrécissent.
23 matchs sans défaite désormais. Certains ont été gagnés, d’autres survécus, mais une habitude se forme — et les habitudes sont ce qu’il y a de plus dur à affronter au football.
À 33 ans, il est censé gérer son temps de jeu. Il a au lieu de cela obtenu 7.90 et ressemblé, quatre-vingt-dix minutes durant, exactement au joueur dont tout le monde se souvient.
Les clubs se sont entendus, et il ne reste que des formalités : une visite médicale, une photo, une signature. Personne à Ludogorets ne fait semblant de croire qu'il reportera ce maillot.
L'offre était loin du compte et a été refusée presque sans discussion. Que la seconde le soit aussi vite est une autre affaire.
Effectif19/02/2035
Des mots à l'entraînement du Ludogorets sur qui travaille vraiment
Quelqu'un a dit tout haut ce que plusieurs pensaient. Benjamín Rollheiser en est au centre, et le groupe va découvrir si le niveau d'exigence monte ou si les deux cessent simplement de se parler.
Il a récupéré puis il en a fait quelque chose : deux métiers, et la raison pour laquelle le score ressemble à ce qu'il est. 10 actions cumulées et une note de 7.04, dont pas une seule ne figurera dans un résumé.
David Kozel était au centre, et lorsqu'on les a séparés, trois ou quatre autres étaient impliqués. Un centre d'entraînement est un lieu étroit, et les longues saisons le rétrécissent.
Effectif19/02/2035
7 nouveaux visages, et le Ludogorets apprend encore à se connaître
Un effectif reconstruit en un seul mercato le paie dans une monnaie que personne ne budgète. Le football n'est pas moins bon que la somme des joueurs ; il est moins bon que la somme des joueurs ayant déjà joué ensemble.
La série d'invincibilité atteint 22. Certains matches furent des victoires et d'autres des évasions, mais une équipe qui refuse de perdre est une équipe dont les autres vestiaires parlent.
« Ce n'était pas le bon choix pour moi. Je n'expliquerai pourquoi qu'aux gens à qui je dois une explication. » Un accord conclu entre deux clubs, et un joueur qui a décliné d'en faire partie.
Il n'existe pas pire façon de perdre un footballeur. Nikolay Grudev a préaccepté un départ, ce qui signifie que chaque match d'ici juin est disputé par un homme que le club ne peut plus vendre, et quelqu'un en haut devra expliquer comment on en est arrivé là.
16 buts et une moyenne de 7.25 sur la saison produisent cet effet. Les espaces d’avant ont disparu ; il marque quand même, et c’est à cela qu’on reconnaît les vrais.
Dribbles réussis : 22. Il y avait toujours un défenseur devant lui, et il n'y a jamais eu de défenseur devant lui bien longtemps.
Effectif12/02/2035
Yunus Akgün s'accroche avec un coéquipier sur les exigences
La plus vieille dispute de n'importe quel vestiaire et la seule qui porte vraiment sur le football : l'un trouve que l'autre n'en met pas assez. C'est aussi celle qu'un entraîneur, en privé, n'est pas fâché de voir arriver.
19 matchs sans défaite désormais. Certains ont été gagnés, d’autres survécus, mais une habitude se forme — et les habitudes sont ce qu’il y a de plus dur à affronter au football.
Match20/01/2035
Le Ludogorets rend son terrain difficile à visiter
22 sans défaite sur sa propre pelouse. Le terrain n'a pas changé ; le public si — plus bruyant plus tôt, et plus prompt à sentir quand l'adversaire préférerait être ailleurs.
Indemnité réglée, salaire réglé, et CSKA 1948 qui attend avec un maillot. Personne à Ludogorets ne prétend le contraire, et les supporters ont cessé de demander si pour demander quand.
Chaque footballeur a une réponse à la question sur le club de son enfance, et la plupart n'ont jamais l'occasion d'agir en conséquence. Yunus Akgün l'a eue, à Ludogorets, et le premier mois montrera ce que cela fait à un homme.
« J'ai écouté, j'ai réfléchi, et je reste. C'est toute l'histoire. » Les clubs s'étaient entendus sur une indemnité. Thomas Cordier ne s'était pas entendu pour partir, et c'est finalement ce qui comptait.
Ludogorets et CSKA Sofia se sont mis d'accord sur $450.0K. Le reste appartient au joueur et à son agent, et un supporter qui a déjà vu cela une fois sait qu'il ne faut pas encore acheter le maillot.
Le nom de João Simões est apparu dans des conversations dont Ludogorets ne faisait pas partie. Rien d'officiel, rien de signé — mais rien d'accidentel non plus.
Ludogorets a demandé et CSKA Sofia a dit non sans discuter de montant. C'est la réponse la moins ambiguë du football, et celle que les clubs reviennent le plus souvent tester.
Premier, avec 59 points. Le classement est un fait, et un fait a le droit d'être savouré ; c'est aussi loin que quiconque au club est prêt à aller en public.
« Je sais ce que les gens vont dire. Je sais ce que je veux, et c'est ici. » Levski avait l'indemnité convenue et le maillot prêt ; il n'avait pas le joueur, et il ne l'aura pas.
Il y a un silence très particulier dans un parcage visiteur qui regarde un homme marquer deux fois. Radostin Stoilov l'a provoqué, et le 8.55 à côté de son nom est plutôt généreux pour tous les autres.
La dernière chose dans un transfert qui appartienne encore au joueur, c'est sa signature sur ses propres conditions, et elle y est. Ludogorets l'a perdu, à la paperasse près.
Ludogorets et Levski se sont mis d'accord sur $1.1M. Le reste appartient au joueur et à son agent, et un supporter qui a déjà vu cela une fois sait qu'il ne faut pas encore acheter le maillot.
5 victoires d'affilée désormais, et la question n'est plus de savoir si la série s'arrêtera mais qui l'arrêtera. Une telle confiance ne s'achète pas ; elle se gagne exactement comme cela.
Il y a un âge à partir duquel chaque bon après-midi est décrit comme un retour en arrière, ce qui est injuste et également exact. 8.46 à 33 ans, et personne sur le terrain n'a fait mieux.
La série d'invincibilité atteint 14. Certains matches furent des victoires et d'autres des évasions, mais une équipe qui refuse de perdre est une équipe dont les autres vestiaires parlent.
Indemnité réglée, contrat réglé, visite médicale programmée. Spas Dimitrov sera le joueur d’un autre club d’ici le week-end, et à Ludogorets les adieux ont discrètement commencé.
« La signature la plus facile de ma carrière. » Novak Mićović et Ludogorets s'accordent pour 2 années de plus, et l'entraîneur peut désormais construire autour de lui plutôt que penser à le remplacer.
Il ne s'agissait pas de football, et tous ceux qui ont vu la scène le savent. Deux hommes qui doivent jouer ensemble samedi se sont dit cette semaine au Ludogorets des choses qui prendront plus d'une semaine à effacer.
Notes des joueurs25/12/2034
Personne sur la pelouse n'est arrivé à la cheville de Yusuf Taiye
7.54, et aucune objection sérieuse de quiconque était présent. Le Ludogorets avait onze hommes sur le terrain et l'un d'eux a décidé du déroulement.
Chaque entraîneur garde en tête une courte liste des hommes qu'il veut sur le terrain quand l'enjeu monte, et elle n'est jamais publiée. Les feuilles de match des grands après-midi disent que João Simões y figure.
En bref
Le bancVu du banc
Le bancL'entraîneur fait de Novak Mićović un exemple
47 points, et le reste de la division qui lève les yeux. Toute équipe qui finit première passe la saison à faire semblant de ne pas y penser, et celle-ci a commencé à faire semblant.
11 matchs sans défaite désormais. Certains ont été gagnés, d’autres survécus, mais une habitude se forme — et les habitudes sont ce qu’il y a de plus dur à affronter au football.
Indemnité réglée, contrat réglé, visite médicale programmée. Aleksandar Valekov sera le joueur d’un autre club d’ici le week-end, et à Ludogorets les adieux ont discrètement commencé.
Quelqu'un a dit tout haut ce que plusieurs pensaient de la façon dont un autre s'entraîne, et Benjamín Rollheiser était au milieu. La seule dispute de vestiaire qui porte vraiment sur le football.
Direction11/12/2034
À Ludogorets, 137% des recettes partent en salaires
Tous les clubs de football versent à leurs joueurs l'essentiel de ce qu'ils encaissent. Leur verser la quasi-totalité est un autre montage, et il a fini de la même manière chaque fois que quelqu'un l'a tenté.
« J'ai tout donné, mais ma famille n'est pas ici — et moi non plus, à vrai dire. » On peut corriger une mauvaise passe à l'entraînement. De cela, personne n'a jamais été corrigé, et le Ludogorets le sait.
Hendrik Bonmann et un coéquipier en sont venus aux mots, et pas à propos de football. Un centre d'entraînement est un petit monde, et une longue saison le rapetisse encore.
« Je regarde tous les matchs de Ludogorets d’ici. Ça dit tout de l’endroit où est ma tête. » Le prêt à Sevlievo suit son cours, mais le cœur n’a jamais fait le voyage.
En bref
Le bancThiago est devenu un homme de confiance de l'entraîneur
Le bancIsaac Solet se fait reprendre par l'entraîneur
30 points, et le reste de la division qui lève les yeux. Toute équipe qui finit première passe la saison à faire semblant de ne pas y penser, et celle-ci a commencé à faire semblant.
Hendrik Bonmann et un coéquipier en sont venus aux mots, et pas à propos de football. Un centre d'entraînement est un petit monde, et une longue saison le rapetisse encore.
L'histoire de l'ambition en sens inverse, celle que personne ne raconte : un footballeur qui demande une scène plus petite, moins de caméras et un public qui ne se retourne pas. Ce n'est pas de la faiblesse et c'est presque toujours raconté comme telle.
« Je regarde tous les matchs de Ludogorets d’ici. Ça dit tout de l’endroit où est ma tête. » Le prêt à Sevlievo suit son cours, mais le cœur n’a jamais fait le voyage.
« Ici, personne n'est au-dessus d'une remarque. » Aucun nom n'a été cité, mais le vestiaire sait compter, et ceux qui écoutaient aussi.
Le banc16/10/2034
João Simões est devenu un homme de confiance de l'entraîneur
Personne au Ludogorets ne le dira officiellement et les compositions le disent depuis des semaines. Dans chaque effectif, un petit groupe est aligné quand le match est difficile : il en fait désormais partie.
Personne ne le confirmera, et les feuilles de match le confirment chaque semaine. Une erreur lui a valu une période comme deuxième choix déjà plus longue que l'erreur ne le méritait.
Spartak Pleven au programme, et un homme du vestiaire de Ludogorets connaît leur centre d'entraînement mieux que le sien. L'accueil lui dira ce qu'on pensait de lui là-bas.