0‑1, et aucun moyen de maquiller cela. Une défaite en derby suit un supporter jusqu'au travail le lundi, et celle-ci le suivra toute la semaine.
Mercato14/02/2028
Si près : le transfert de Carl Rushworth meurt sur le fil
L’indemnité était convenue, le vol déjà regardé — puis le téléphone a cessé de sonner. Porto est passé à autre chose, Carl Rushworth se représente à Sevilla, et tout le monde fait comme si lundi n’était qu’un lundi.
Dribbles réussis : 29. Il y avait toujours un défenseur devant lui, et il n'y a jamais eu de défenseur devant lui bien longtemps.
Cibles du mercato14/02/2028
Le mercato se referme sur le transfert de Iker Muñoz
Sevilla a manqué de temps avec Unionistas. Le dossier était encore ouvert quand la date limite est passée, et un transfert presque bouclé est devenu un transfert qui n'a jamais eu lieu.
Les clubs se sont entendus, et il ne reste que des formalités : une visite médicale, une photo, une signature. Personne à Sevilla ne fait semblant de croire qu'il reportera ce maillot.
« J’ai de l’ambition, et j’aimerais que le club la partage. » Personne n’a demandé à partir, personne n’a été poussé dehors — mais un joueur choisit cette phrase avec soin, et une direction l’entend exactement comme elle a été pensée.
Le règlement l'autorise et cela pique quand même. Iker Villar s'est entendu avec Lugo pour l'été, et d'ici là il porte ce maillot en joueur qui a déjà choisi le suivant.
Sevilla a offert $530.0K ; Barcelona a répondu qu'on en était loin. On dira à l'entraîneur que l'argent est toujours là pour le bon joueur, ce qu'on dit aux entraîneurs.
Carl Rushworth et un coéquipier se sont dit cette semaine des choses qu'il faudra plus d'une semaine pour effacer. Il ne s'agissait pas de football, et les deux jouent samedi.
« Je suis reconnaissant pour les matchs, mais je ne suis pas devenu footballeur pour être la pièce de rechange de quelqu'un. » Il veut être à Sevilla, et 4 apparitions en 19 matchs disent qu'il a mérité qu'on l'écoute.
Quelque chose a été dit à Chidera Ejuke, et puis c'est arrivé. Dans ce métier, cela passe pour remarquable, et le vestiaire l'a remarqué plus vite qu'aucun supporter n'aurait pu.
Ce n'est jamais annoncé et c'est parfaitement visible : les plus grands après-midi de la saison continuent de le contenir. Une tribune de presse le comprend bien avant que quiconque au club en confirme un mot.
8 matchs sans encaisser en 11 rencontres. Le prêt d'un gardien se juge aux après-midis où il ne s'est rien passé, et Felipe Zenobio en accumule.
Effectif15/11/2027
Le meilleur de la division le week-end dernier était un joueur du Sevilla
C'est un petit honneur et ce n'est pas rien : quelqu'un a regardé tous les matchs de la division et a décidé que Jérémy Doku était ce qu'il y avait de mieux dans l'un d'eux.
Un an plus tard, la ville ne s'est pas ouverte, la langue n'est pas venue, et le déjeuner se prend seul plus souvent que quiconque à Sevilla ne l'admettrait. Cela se voit le samedi.
César Azpilicueta et un coéquipier en sont venus aux mots, et pas à propos de football. Un centre d'entraînement est un petit monde, et une longue saison le rapetisse encore.
200 matchs sous ce maillot, à travers les entraîneurs, les relégations et tout le reste. Une telle fidélité disparaît du football, et le public sait ce qu'il regarde.
4 matchs sans défaite, et puis Levante. Personne au stade ne faisait semblant de croire que cela durerait toujours ; personne ne s'attendait non plus à ce que cela s'arrête ici.
Chaque entraîneur garde en tête une courte liste des hommes qu'il veut sur le terrain quand l'enjeu monte, et elle n'est jamais publiée. Les feuilles de match des grands après-midi disent que Chidera Ejuke y figure.
Le banc25/10/2027
Adrià Pedrosa écarté après une série de mauvaises prestations
La seule version d'une mise à l'écart contre laquelle un joueur ne peut rien objecter, et celle qu'il supporte le plus mal. Un autre a été meilleur et la composition le dit, publiquement, chaque semaine jusqu'à ce que cela change.
« Un point est un point et je le prends, mais on aurait dû en avoir trois. » Vicente Vega après le nul 0‑0, et la phrase que chaque entraîneur du pays a prononcée à un moment ou à un autre ce week-end.
Chaque conférence de presse commence et finit désormais pareil : par l’avenir de Jérémy Doku. L’entraîneur a épuisé les façons nouvelles de ne rien dire.
« Ça avait assez duré. Je préfère le dire en face plutôt que de laisser traîner. » Dix minutes à huis clos à Sevilla, et les deux hommes en sont ressortis en disant que tout allait bien.
Carl Rushworth et un coéquipier en sont venus aux mots, et pas à propos de football. Un centre d'entraînement est un petit monde, et une longue saison le rapetisse encore.
Ce n'est ni un grief ni une exigence : il veut jouer le football continental, et il a cessé de le cacher. Que Sevilla puisse le lui offrir est une question sur le club, pas sur lui.
« Celui qui ne court pas pour ce maillot ne le portera pas longtemps. » Aucun nom n'a été prononcé, et ce n'était pas la peine : dans le vestiaire, tout le monde a compris.
« Je ne suis pas parti pour regarder. Je veux revenir à Sevilla et me battre pour ma place. » 4 matches sur 12 à Newcastle United disent le reste.
Le banc11/10/2027
Jérémy Doku est devenu un homme de confiance de l'entraîneur
Personne au Sevilla ne le dira officiellement et les compositions le disent depuis des semaines. Dans chaque effectif, un petit groupe est aligné quand le match est difficile : il en fait désormais partie.
« Ça avait assez duré. Je préfère le dire en face plutôt que de laisser traîner. » Dix minutes à huis clos à Sevilla, et les deux hommes en sont ressortis en disant que tout allait bien.
« Je n'ai pas signé pour regarder. Personne ne signe pour ça. » La plus vieille récrimination du football, et Sevilla devra y répondre en minutes ou en transfert.
Une semaine de plus, un lien de plus, un démenti de plus auquel personne ne croit tout à fait. Sevilla sait que c'est le marché qui tranche, pas les pages sportives — mais les pages sportives parlent plus fort.
Les tribunes11/10/2027
Les supporters font savoir ce qu'ils pensent de Jérémy Doku
La rumeur a gagné les tribunes, et les tribunes ont répondu. Sevilla aimerait refermer le dossier avant qu'il ne devienne la seule question posée.
Sevilla a offert $6.0M ; Barcelona a répondu qu'on en était loin. On dira à l'entraîneur que l'argent est toujours là pour le bon joueur, ce qu'on dit aux entraîneurs.
6 arrêts, et un score auquel les dix hommes devant lui n'avaient aucun droit. On ne remarque les gardiens que les mauvais jours ; celui-ci faisait partie des autres.
Le banc13/09/2027
Iñaki Rupérez : ce n'est pas ce qu'on m'avait promis
« On m'a dit des choses avant que je signe. Je ne les répéterai pas, mais je m'en souviens toutes. » Sevilla n'ont pas répondu, ce qui est déjà une réponse.
« Je veux gagner des choses, et j'aimerais le faire ici. » Rien n'a été exigé et rien n'a été menacé — mais une direction comme celle de Sevilla entend une phrase pareille exactement telle qu'elle a été construite.
César Azpilicueta était au centre, et lorsqu'on les a séparés, trois ou quatre autres étaient impliqués. Un centre d'entraînement est un lieu étroit, et les longues saisons le rétrécissent.
« Je titularise des joueurs qui font le travail. Tout le travail. » Aucun nom n’a été prononcé ; toutes les caméras se sont quand même tournées vers Alfon, et l’entraîneur a laissé faire.
« Je ne suis pas parti pour regarder. Je veux revenir à Sevilla et me battre pour ma place. » 2 matches sur 10 à Zaragoza disent le reste.
Le banc13/09/2027
Vu du banc
« On va analyser, on va apprendre, et on repart. » Les trois phrases que chaque entraîneur garde pour une défaite 1‑3, livrées par Vicente Vega à une salle qui les avait déjà entendues.
En bref
EffectifUn club plus modeste conviendrait à Carl Rushworth aujourd'hui
Indemnité réglée, conditions à suivre pour Dani Díaz
Sevilla et Real Sociedad se sont mis d'accord sur $3.9M. Le reste appartient au joueur et à son agent, et un supporter qui a déjà vu cela une fois sait qu'il ne faut pas encore acheter le maillot.
L’offre de Lugo pour Lucien Agoumé a été écoutée puis renvoyée le jour même. Une première offre est rarement faite pour aboutir ; elle sert à mesurer la force avec laquelle la porte se referme.
Carl Rushworth et un coéquipier en sont venus aux mots, et pas à propos de football. Un centre d'entraînement est un petit monde, et une longue saison le rapetisse encore.
« Je titularise des joueurs qui font le travail. Tout le travail. » Aucun nom n’a été prononcé ; toutes les caméras se sont quand même tournées vers Alfon, et l’entraîneur a laissé faire.
Le banc19/07/2027
Jérémy Doku est devenu un homme de confiance de l'entraîneur
Personne au Sevilla ne le dira officiellement et les compositions le disent depuis des semaines. Dans chaque effectif, un petit groupe est aligné quand le match est difficile : il en fait désormais partie.
Une semaine de plus, un lien de plus, un démenti de plus auquel personne ne croit tout à fait. Sevilla sait que c'est le marché qui tranche, pas les pages sportives — mais les pages sportives parlent plus fort.
S'entraîner n'est pas jouer, et tout le monde dans ce métier le sait. Edu Altozano est prêté à un club qui le veut dans l'équipe et non autour ; il reviendra soit meilleur joueur, soit question réglée.
Rien d'écrit et rien de public : un mot sur le temps de jeu, donné en tête-à-tête à Sevilla. Les feuilles de match du mois à venir diront s'il valait quelque chose.
Sevilla a demandé et Deportivo La Coruña a dit non sans discuter de montant. C'est la réponse la moins ambiguë du football, et celle que les clubs reviennent le plus souvent tester.
Coventry City ne voulait pas vendre et le chiffre explique pourquoi il l'a fait. $11.8M pour Carl Rushworth, et l'attente qui l'accompagne, aucune période d'adaptation ne l'adoucit.
La course derrière Federico Bonini s’est conclue par $11.7M changeant de mains et Almería à court de raisons de dire non. Les supporters jugeront le montant de la seule façon qui compte : le samedi.
La course derrière Maroan Sannadi s’est conclue par $11.3M changeant de mains et Athletic Bilbao à court de raisons de dire non. Les supporters jugeront le montant de la seule façon qui compte : le samedi.
« Je n'ai rien de mauvais à dire sur cet endroit. J'ai simplement besoin d'être ailleurs. » C'est écrit désormais, et cela change ce que Sevilla peuvent feindre de ne pas avoir entendu.
Sevilla a offert $12.0M ; Racing Santander a répondu qu'on en était loin. On dira à l'entraîneur que l'argent est toujours là pour le bon joueur, ce qu'on dit aux entraîneurs.
Effectif25/01/2027
Un transfert que Carl Rushworth aurait fait gratuitement
Il existe de chaque carrière une version où le joueur finit là où il a choisi plutôt que là où on l'a choisi. Carl Rushworth vit cette version au Sevilla, et cela se voit généralement dès le premier mois.
César Azpilicueta était au centre, et lorsqu'on les a séparés, trois ou quatre autres étaient impliqués. Un centre d'entraînement est un lieu étroit, et les longues saisons le rétrécissent.
3‑0 contre Bohemians 1905, une soirée qu'on rejouera dans ce club pendant une génération. Les réputations continentales se bâtissent en une seule soirée, et c'était celle-là.
Le banc14/12/2026
Lucas Ocampos : ce n'est pas ce qu'on m'avait promis
« On m'a dit des choses avant que je signe. Je ne les répéterai pas, mais je m'en souviens toutes. » Sevilla n'ont pas répondu, ce qui est déjà une réponse.
« Je veux gagner des choses, et j'aimerais le faire ici. » Rien n'a été exigé et rien n'a été menacé — mais une direction comme celle de Sevilla entend une phrase pareille exactement telle qu'elle a été construite.
« Je suis reconnaissant pour les matchs, mais je ne suis pas devenu footballeur pour être la pièce de rechange de quelqu'un. » Il veut être à Sevilla, et 3 apparitions en 17 matchs disent qu'il a mérité qu'on l'écoute.
Noté 8.24 — le genre de chiffre qu'un chroniqueur inscrit deux fois pour être sûr. Tout ce qu'il a tenté a réussi, et le reste ne valait pas d'être tenté.
Notes des joueurs14/12/2026
Quatre-vingt-dix minutes de Chidera Ejuke à son sommet
Noté 8.01. Il existe des carrières entières sans un seul après-midi pareil, et il vient d'en vivre un devant tout le Sevilla.
Chaque entraîneur garde en tête une courte liste des hommes qu'il veut sur le terrain quand l'enjeu monte, et elle n'est jamais publiée. Les feuilles de match des grands après-midi disent que Youssouf Fofana y figure.
0‑1 face à Braga. Le football continental ne pardonne rien de ce qu'un championnat domestique laisse passer, et cette soirée a servi à découvrir lesquelles de ces choses le club traîne encore.
Deux buts et un 8.81 pour aller avec. On juge les attaquants sur des après-midi comme celui-ci et on s'en souvient de bien moins qu'on ne l'imagine.
Notes des joueurs30/11/2026
Doublé, et l'après-midi appartient à Neal Maupay — 8.76
Il y a un silence très particulier dans un parcage visiteur qui regarde un homme marquer deux fois. Neal Maupay l'a provoqué, et le 8.76 à côté de son nom est plutôt généreux pour tous les autres.
6 arrêts, et un score auquel les dix hommes devant lui n'avaient aucun droit. On ne remarque les gardiens que les mauvais jours ; celui-ci faisait partie des autres.
Les clubs promettent en permanence et le journal ne l'apprend d'ordinaire que lorsqu'ils manquent à leur parole. Celle-ci a été tenue, et le vestiaire l'a remarqué plus vite que n'importe quel supporter.
« Je suis reconnaissant pour les matchs, mais je ne suis pas devenu footballeur pour être la pièce de rechange de quelqu'un. » Il veut être à Sevilla, et 4 apparitions en 12 matchs disent qu'il a mérité qu'on l'écoute.
Les défenseurs centraux ont droit à deux montées par saison et on les juge sur ce qu'ils en font. Lucien Agoumé a marqué, a été noté 7.95, et était revenu avant que quiconque remarque son absence.
Pas une série — un vrai palier, tenu pendant des mois. À 23 ans, il fait à ce niveau des choses qu'il ne faisait pas en début de saison, et le staff vous dira précisément lesquelles.
« Je regarde tous les matchs de Sevilla d’ici. Ça dit tout de l’endroit où est ma tête. » Le prêt à Atlético Madrid suit son cours, mais le cœur n’a jamais fait le voyage.
Rafa Romero était au centre, et lorsqu'on les a séparés, trois ou quatre autres étaient impliqués. Un centre d'entraînement est un lieu étroit, et les longues saisons le rétrécissent.
« Je titularise des joueurs qui font le travail. Tout le travail. » Aucun nom n’a été prononcé ; toutes les caméras se sont quand même tournées vers Jon Guridi, et l’entraîneur a laissé faire.
Chaque entraîneur garde en tête une courte liste des hommes qu'il veut sur le terrain quand l'enjeu monte, et elle n'est jamais publiée. Les feuilles de match des grands après-midi disent que Rubén Vargas y figure.
« Un point est un point et je le prends, mais on aurait dû en avoir trois. » Vicente Vega après le nul 1‑1, et la phrase que chaque entraîneur du pays a prononcée à un moment ou à un autre ce week-end.
4‑0. C'est pour des soirées pareilles que des clubs passent des décennies à tenter de se qualifier pour cette compétition, et il en arrive peut-être deux dans ce laps de temps. Tous ceux qui étaient au stade la raconteront mal pendant des années.
Les os se ressoudent. C'est la seule chose clémente dans cette blessure et la raison pour laquelle le Sevilla en parlera plus ouvertement que d'un genou. Il reviendra, et à peu près quand ils le disent.
Les salaires ont dépassé les recettes et les comptables assistent désormais à des réunions qu'ils déclinaient autrefois. L'ambition passe en second dans une saison comme celle-là.
Certains après-midi, un gardien est toute la défense. 6 arrêts, dont plusieurs du genre que personne ne s'attend à voir réussis, et dix joueurs de champ qui lui doivent un verre.
Pas une série — un vrai palier, tenu pendant des mois. À 20 ans, il fait à ce niveau des choses qu'il ne faisait pas en début de saison, et le staff vous dira précisément lesquelles.
Une prestation à 8.44 ne se présente pas souvent, et quand elle arrive le reste de l'équipe devient décor. Il fut magnifique.
Notes des joueurs05/10/2026
Rubén Vargas n'a pas vécu le même après-midi que les autres
8.14. Il y a des performances qu'un supporter décrit à quelqu'un qui n'était pas là sans parvenir à les rendre ; celle-ci en était une, et le chiffre n'aide pas davantage.
Brutal, sans ambiguïté et, malgré l'horreur de l'instant, généralement moins déterminant pour une carrière que le ligament que tout le monde redoute davantage. 96 jours, un calendrier net et une date de retour sur laquelle on peut réellement planifier.
« Ce n'était pas le bon choix pour moi. Je n'expliquerai pourquoi qu'aux gens à qui je dois une explication. » Un accord conclu entre deux clubs, et un joueur qui a décliné d'en faire partie.
La date limite est passée et l'effectif est l'effectif. Arrivées : 21, départs : 4, et tout le reste imprimé sur ce club le mois dernier était une rumeur qui l'est restée.
« Je veux jouer pour des trophées tant que mes jambes me le permettent. » Rien dans cette phrase n’est une demande de transfert, et personne à Sevilla ne l’a entendue autrement.
Sevilla a demandé et Osasuna a dit non sans discuter de montant. C'est la réponse la moins ambiguë du football, et celle que les clubs reviennent le plus souvent tester.
Effectif07/09/2026
9 nouveaux visages, et le Sevilla apprend encore à se connaître
Un effectif reconstruit en un seul mercato le paie dans une monnaie que personne ne budgète. Le football n'est pas moins bon que la somme des joueurs ; il est moins bon que la somme des joueurs ayant déjà joué ensemble.
Personne n'a interdit au club de dépenser ; il n'a simplement rien à dépenser qu'il n'ait d'abord encaissé. Chaque nom à l'arrivée vient avec un nom au départ accroché.