19 jours dans le communiqué, et derrière, une année de rééducation silencieuse que personne ne regardera. Atletico Nacional perd un joueur pour une saison ; lui perd quelque chose de plus difficile à nommer.
Certains après-midi, le gardien est à lui seul toute l'équipe. 6 arrêts, dont plusieurs sur des ballons que personne n'imaginait voir repoussés, et un score final qui flatte tout ce qui se trouvait devant lui.
« Ce n’est pas de la colère. J’y pense depuis des mois, et rien de ce qui s’est passé récemment n’a changé mon avis. » La demande est posée sur un bureau de Atletico Nacional, et elle ne sera pas retirée.
« Je veux jouer pour des trophées tant que mes jambes me le permettent. » Rien dans cette phrase n’est une demande de transfert, et personne à Atletico Nacional ne l’a entendue autrement.
Ce n'est ni un grief ni une exigence : il veut jouer le football continental, et il a cessé de le cacher. Que Atletico Nacional puisse le lui offrir est une question sur le club, pas sur lui.
9 matchs sans défaite à domicile. Les équipes visiteuses arrivent en parlant déjà de l'ambiance, ce qui est généralement le signe qu'elles ont à moitié perdu avant le coup d'envoi.
Juan Rios et un coéquipier se sont dit cette semaine des choses qu'il faudra plus d'une semaine pour effacer. Il ne s'agissait pas de football, et les deux jouent samedi.
Jermein Peña touché aux ligaments du genou — 27 jours d'absence
Les mots qu'un kiné prononce lentement. 27 jours, c'est ce que le club annoncera, et quiconque a déjà entendu ce diagnostic sait que le chiffre est le moindre du problème : le genou revient avant le joueur.
Un match de coupe attend toujours que quelqu’un s’en empare, et Santiago Giordana s’en est chargé contre Leones. 2‑1 au final, et le nom dans le chapeau du prochain tour est celui de Atletico Nacional.
92e minute. Santiago Giordana a trouvé la finition dans un temps qui n'existait qu'à cause des arrêts précédents, et Leones est passé du point à rien en un seul mouvement.
« On m'a dit des choses avant que je signe. Je ne les répéterai pas, mais je m'en souviens toutes. » Atletico Nacional n'ont pas répondu, ce qui est déjà une réponse.
4 victoires d’affilée changent l’échauffement des adversaires : plus silencieux, plus de regards en coin. Les séries s’arrêtent, tout le monde le sait — mais personne dans ce vestiaire ne le prévoit.
Les clubs se sont entendus, et il ne reste que des formalités : une visite médicale, une photo, une signature. Personne à Atletico Nacional ne fait semblant de croire qu'il reportera ce maillot.
Vicente Pizarro et un coéquipier en sont venus aux mots, et pas à propos de football. Un centre d'entraînement est un petit monde, et une longue saison le rapetisse encore.
Dribbles réussis : 20. Il passait les gens comme si on lui avait promis une récompense pour chacun, et à la fin le latéral avait cessé de faire semblant d'essayer.
Une blessure au genou de la pire espèce pour Jermein Peña
36 jours selon l'estimation, et une longue année de rééducation, privée et sans gloire, que personne ne regarde. Le Atletico Nacional perd un footballeur ; lui perd bien davantage qu'une saison.
Indemnité réglée, contrat réglé, visite médicale programmée. Kelvin Flórez sera le joueur d’un autre club d’ici le week-end, et à Atletico Nacional les adieux ont discrètement commencé.
Ce n'est ni un grief ni une exigence : il veut jouer le football continental, et il a cessé de le cacher. Que Atletico Nacional puisse le lui offrir est une question sur le club, pas sur lui.
« La signature la plus facile de ma carrière. » Samuel Velásquez et Atletico Nacional s'accordent pour 4 années de plus, et l'entraîneur peut désormais construire autour de lui plutôt que penser à le remplacer.
Quelqu'un a dit tout haut ce que plusieurs pensaient de la façon dont un autre s'entraîne, et Andrés Sarmiento était au milieu. La seule dispute de vestiaire qui porte vraiment sur le football.
Cela fait un titre médiocre et c'est la raison pour laquelle les joueurs croient à la promesse suivante. Le Atletico Nacional a dit à Vicente Pizarro que quelque chose arriverait, et c'est arrivé — ce qui, dans ce métier, passe pour remarquable.
43 jours dans le communiqué, et derrière, une année de rééducation silencieuse que personne ne regardera. Atletico Nacional perd un joueur pour une saison ; lui perd quelque chose de plus difficile à nommer.
Indemnité réglée, contrat réglé, visite médicale programmée. Emilio Aristizábal sera le joueur d’un autre club d’ici le week-end, et à Atletico Nacional les adieux ont discrètement commencé.
Il y a un âge à partir duquel chaque bon après-midi est décrit comme un retour en arrière, ce qui est injuste et également exact. 7.96 à 33 ans, et personne sur le terrain n'a fait mieux.
Jorman Campuzano et un coéquipier en sont venus aux mots, et pas à propos de football. Un centre d'entraînement est un petit monde, et une longue saison le rapetisse encore.
Des mots à l'entraînement du Atletico Nacional sur qui travaille vraiment
Quelqu'un a dit tout haut ce que plusieurs pensaient. Andrés Sarmiento en est au centre, et le groupe va découvrir si le niveau d'exigence monte ou si les deux cessent simplement de se parler.
200 matchs sous le maillot. Personne ne se lance dans une carrière en visant un tel chiffre ; cela arrive à un certain type de joueur dans un certain type de club, et cette ville sait ce qu'elle a.
Ce n'est pas de la rotation. Duván Mósquera n'entre plus dans les plans de l'entraîneur depuis un moment, et personne à Atletico Nacional ne prétend le contraire.
Une blessure au genou de la pire espèce pour Jermein Peña
52 jours selon l'estimation, et une longue année de rééducation, privée et sans gloire, que personne ne regarde. Le Atletico Nacional perd un footballeur ; lui perd bien davantage qu'une saison.
Indemnité réglée, contrat réglé, visite médicale programmée. Mauro Silveira sera le joueur d’un autre club d’ici le week-end, et à Atletico Nacional les adieux ont discrètement commencé.
Ce n'est ni un grief ni une exigence : il veut jouer le football continental, et il a cessé de le cacher. Que Atletico Nacional puisse le lui offrir est une question sur le club, pas sur lui.
Ce n'est pas de la rotation. Camilo Machado n'entre plus dans les plans de l'entraîneur depuis un moment, et personne à Atletico Nacional ne prétend le contraire.
« Je titularise des joueurs qui font le travail. Tout le travail. » Aucun nom n’a été prononcé ; toutes les caméras se sont quand même tournées vers Emilio Aristizábal, et l’entraîneur a laissé faire.
91e minute, contre Independiente Medellin, et un but qui a eu le goût d'une victoire pour tous ceux qui étaient restés. C'était un nul. Personne, en sortant du stade, ne le décrira ainsi.
Noté 7.84. Demandez à n'importe qui en sortant du stade ce qui a tranché et vous obtiendrez un nom : la seule récompense qui ait jamais vraiment compté.
Duván Mósquera et un coéquipier se sont dit cette semaine des choses qu'il faudra plus d'une semaine pour effacer. Il ne s'agissait pas de football, et les deux jouent samedi.
59 jours dans le communiqué, et derrière, une année de rééducation silencieuse que personne ne regardera. Atletico Nacional perd un joueur pour une saison ; lui perd quelque chose de plus difficile à nommer.
Les clubs se sont entendus, et il ne reste que des formalités : une visite médicale, une photo, une signature. Personne à Atletico Nacional ne fait semblant de croire qu'il reportera ce maillot.
Juan Rios était au centre, et lorsqu'on les a séparés, trois ou quatre autres étaient impliqués. Un centre d'entraînement est un lieu étroit, et les longues saisons le rétrécissent.
Une victoire 2‑0 contre Cortulua, arrachée plus qu'offerte, et le genre d'après-midi qui renvoie tout le monde à la maison en parlant de la semaine prochaine plutôt que de celle-ci.
Effectif16/04/2029
Des mots à l'entraînement du Atletico Nacional sur qui travaille vraiment
Quelqu'un a dit tout haut ce que plusieurs pensaient. Andrés Sarmiento en est au centre, et le groupe va découvrir si le niveau d'exigence monte ou si les deux cessent simplement de se parler.
Noté 8.29 — le genre de chiffre qu'un chroniqueur inscrit deux fois pour être sûr. Tout ce qu'il a tenté a réussi, et le reste ne valait pas d'être tenté.
« Celui qui ne court pas pour ce maillot ne le portera pas longtemps. » Aucun nom n'a été prononcé, et ce n'était pas la peine : dans le vestiaire, tout le monde a compris.
68 jours dans le communiqué, et derrière, une année de rééducation silencieuse que personne ne regardera. Atletico Nacional perd un joueur pour une saison ; lui perd quelque chose de plus difficile à nommer.
Gonzalo Abrego était au centre, et lorsqu'on les a séparés, trois ou quatre autres étaient impliqués. Un centre d'entraînement est un lieu étroit, et les longues saisons le rétrécissent.
« Ici, personne n'est au-dessus d'une remarque. » Aucun nom n'a été cité, mais le vestiaire sait compter, et ceux qui écoutaient aussi.
Effectif09/04/2029
Andrés Sarmiento s'accroche avec un coéquipier sur les exigences
La plus vieille dispute de n'importe quel vestiaire et la seule qui porte vraiment sur le football : l'un trouve que l'autre n'en met pas assez. C'est aussi celle qu'un entraîneur, en privé, n'est pas fâché de voir arriver.
Encaisser est une chose ; la réponse dit quelque chose d'un vestiaire. Kevin Rodríguez a remis le Atletico Nacional à égalité en 1 minutes, et Union Magdalena n'a jamais pu jouer avec une avance.
Ce n'est jamais annoncé et c'est parfaitement visible : les plus grands après-midi de la saison continuent de le contenir. Une tribune de presse le comprend bien avant que quiconque au club en confirme un mot.
« Ça avait assez duré. Je préfère le dire en face plutôt que de laisser traîner. » Dix minutes à huis clos à Atletico Nacional, et les deux hommes en sont ressortis en disant que tout allait bien.
75 jours dans le communiqué, et derrière, une année de rééducation silencieuse que personne ne regardera. Atletico Nacional perd un joueur pour une saison ; lui perd quelque chose de plus difficile à nommer.
Indemnité réglée, contrat réglé, visite médicale programmée. Emilio Aristizábal sera le joueur d’un autre club d’ici le week-end, et à Atletico Nacional les adieux ont discrètement commencé.
« Je veux gagner des choses, et j'aimerais le faire ici. » Rien n'a été exigé et rien n'a été menacé — mais une direction comme celle de Atletico Nacional entend une phrase pareille exactement telle qu'elle a été construite.
Ce n'est ni un grief ni une exigence : il veut jouer le football continental, et il a cessé de le cacher. Que Atletico Nacional puisse le lui offrir est une question sur le club, pas sur lui.
Juan Rios et un coéquipier en sont venus aux mots, et pas à propos de football. Un centre d'entraînement est un petit monde, et une longue saison le rapetisse encore.
Ce n'est pas de la rotation. Duván Mósquera n'entre plus dans les plans de l'entraîneur depuis un moment, et personne à Atletico Nacional ne prétend le contraire.
Un mois est assez long pour que personne n'y entre par hasard. Yéicar Perlaza figure dans le onze de la division, ce qui est un compliment plus discret qu'un trophée et plus fiable.
Ce n'est jamais annoncé et c'est parfaitement visible : les plus grands après-midi de la saison continuent de le contenir. Une tribune de presse le comprend bien avant que quiconque au club en confirme un mot.
En bref
EffectifYuber Quiñónes s'accroche avec un coéquipier sur les exigences
83 jours dans le communiqué, et derrière, une année de rééducation silencieuse que personne ne regardera. Atletico Nacional perd un joueur pour une saison ; lui perd quelque chose de plus difficile à nommer.
Les clubs se sont entendus, et il ne reste que des formalités : une visite médicale, une photo, une signature. Personne à Atletico Nacional ne fait semblant de croire qu'il reportera ce maillot.
C'est l'ambition la plus légitime du sport et la plus difficile à satisfaire pour la plupart des clubs. Samuel Velásquez veut du football continental ; savoir si le Atletico Nacional peut le fournir est une question sur les deux prochaines saisons, pas sur lui.
Il ne s'agissait pas de football, et tous ceux qui ont vu la scène le savent. Deux hommes qui doivent jouer ensemble samedi se sont dit cette semaine au Atletico Nacional des choses qui prendront plus d'une semaine à effacer.
Once Caldas continuera de l'aligner jusqu'en juin et n'en tirera rien ensuite. Jorge Cardona a préaccepté un transfert au Atletico Nacional, et les seuls perdants de l'affaire sont ceux qui ont laissé filer le contrat.
Ce n'est pas de la rotation. Camilo Machado n'entre plus dans les plans de l'entraîneur depuis un moment, et personne à Atletico Nacional ne prétend le contraire.
Une victoire 1‑0 contre Atletico Bucaramanga, arrachée plus qu'offerte, et le genre d'après-midi qui renvoie tout le monde à la maison en parlant de la semaine prochaine plutôt que de celle-ci.
Effectif26/03/2029
Des mots à l'entraînement du Atletico Nacional sur qui travaille vraiment
Quelqu'un a dit tout haut ce que plusieurs pensaient. Andrés Sarmiento en est au centre, et le groupe va découvrir si le niveau d'exigence monte ou si les deux cessent simplement de se parler.
92 jours dans le communiqué, et derrière, une année de rééducation silencieuse que personne ne regardera. Atletico Nacional perd un joueur pour une saison ; lui perd quelque chose de plus difficile à nommer.
Les clubs se sont entendus, et il ne reste que des formalités : une visite médicale, une photo, une signature. Personne à Atletico Nacional ne fait semblant de croire qu'il reportera ce maillot.
Ce n'est ni un grief ni une exigence : il veut jouer le football continental, et il a cessé de le cacher. Que Atletico Nacional puisse le lui offrir est une question sur le club, pas sur lui.
Il ne se passe rien pendant des mois puis il arrive, simplement, sans indemnité, ayant signé un précontrat alors qu'il jouait encore pour un autre. C'est la manière la moins spectaculaire de recruter, et souvent la plus maligne.
1‑2 pour Alianza Petrolera, et aucune réclamation digne d'être imprimée. La prestation ne réclamait rien de plus que ce qu'elle a obtenu.
Effectif19/03/2029
Des mots à l'entraînement du Atletico Nacional sur qui travaille vraiment
Quelqu'un a dit tout haut ce que plusieurs pensaient. Andrés Sarmiento en est au centre, et le groupe va découvrir si le niveau d'exigence monte ou si les deux cessent simplement de se parler.
« Les supporters ont le droit d'être en colère. Moi aussi. On va rectifier ça. » 1‑2, un entraîneur qui dit ce qu'il faut dire, et un vestiaire qui en a entendu une autre version.
Une blessure au genou de la pire espèce pour Jermein Peña
100 jours selon l'estimation, et une longue année de rééducation, privée et sans gloire, que personne ne regarde. Le Atletico Nacional perd un footballeur ; lui perd bien davantage qu'une saison.
La 86e minute, la moitié du stade déjà vers la sortie, et Jan Hurtado a décidé que personne n'irait nulle part. Bogota n'avait plus le temps de répondre.
Il ne s'agissait pas de football, et tous ceux qui ont vu la scène le savent. Deux hommes qui doivent jouer ensemble samedi se sont dit cette semaine au Atletico Nacional des choses qui prendront plus d'une semaine à effacer.
Une victoire 1‑0 contre Bogota, arrachée plus qu'offerte, et le genre d'après-midi qui renvoie tout le monde à la maison en parlant de la semaine prochaine plutôt que de celle-ci.
12 recrues en trois mois. Chacune peut être une amélioration et l'équipe peut tout de même être moins bonne un temps : c'est la partie d'une reconstruction qui n'apparaît jamais dans les bilans de mercato.
Certains matchs basculent sur un instant ; celui-ci a basculé sur un homme. 7.51 sur la feuille, et le public du Atletico Nacional est rentré avec un seul nom en tête.
108 jours dans le communiqué, et derrière, une année de rééducation silencieuse que personne ne regardera. Atletico Nacional perd un joueur pour une saison ; lui perd quelque chose de plus difficile à nommer.
Les clubs se sont entendus, et il ne reste que des formalités : une visite médicale, une photo, une signature. Personne à Atletico Nacional ne fait semblant de croire qu'il reportera ce maillot.
« Je me souviens de la réunion. Je me souviens exactement de ce qui y a été promis. » Atletico Nacional s’en souvient peut-être autrement — et c’est précisément le problème.
Ce n'est ni un grief ni une exigence : il veut jouer le football continental, et il a cessé de le cacher. Que Atletico Nacional puisse le lui offrir est une question sur le club, pas sur lui.
« Certaines décisions prennent du temps. Celle-ci a pris dix minutes, dont l’essentiel à chercher un stylo. » Jorman Campuzano et Atletico Nacional s’accordent pour 2 années de plus.
Atletico Bucaramanga continuera de l'aligner jusqu'en juin et n'en tirera rien ensuite. Martín Rea a préaccepté un transfert au Atletico Nacional, et les seuls perdants de l'affaire sont ceux qui ont laissé filer le contrat.
Quelqu'un a dit tout haut ce que plusieurs pensaient de la façon dont un autre s'entraîne, et Andrés Sarmiento était au milieu. La seule dispute de vestiaire qui porte vraiment sur le football.
Ce n'est pas de la rotation. Duván Mósquera n'entre plus dans les plans de l'entraîneur depuis un moment, et personne à Atletico Nacional ne prétend le contraire.
Les clubs ont réglé l'indemnité et lui a réglé son salaire. Il reste une visite médicale et une photo, et autour de Atletico Nacional on a commencé à prononcer son nom au passé.
Les clubs se sont serré la main avec Inter Miami CF ; le joueur, pas encore. Les conditions personnelles viennent ensuite, et c'est là que meurent plus de transferts qu'on n'en imprime.
Atletico Nacional a demandé et Inter Miami CF a dit non sans discuter de montant. C'est la réponse la moins ambiguë du football, et celle que les clubs reviennent le plus souvent tester.
C'est l'ambition la plus légitime du sport et la plus difficile à satisfaire pour la plupart des clubs. Jan Hurtado veut du football continental ; savoir si le Atletico Nacional peut le fournir est une question sur les deux prochaines saisons, pas sur lui.
« La signature la plus facile de ma carrière. » Jan Hurtado et Atletico Nacional s'accordent pour 4 années de plus, et l'entraîneur peut désormais construire autour de lui plutôt que penser à le remplacer.
Juan Rios et un coéquipier en sont venus aux mots, et pas à propos de football. Un centre d'entraînement est un petit monde, et une longue saison le rapetisse encore.
Chaque système a ses postes et celui-ci n'a pas le sien. Atletico Nacional changera de système, changera son rôle ou changera son club, et il attend de savoir lequel.
La dernière chose dans un transfert qui appartienne encore au joueur, c'est sa signature sur ses propres conditions, et elle y est. Junior l'a perdu, à la paperasse près.
« Je n'ai rien de mauvais à dire sur cet endroit. J'ai simplement besoin d'être ailleurs. » C'est écrit désormais, et cela change ce que Junior peuvent feindre de ne pas avoir entendu.
Les tribunes01/01/2029
Les supporters s'insurgent contre la vente de Jermein Peña pour $11.1M
Il rejoint Atletico Nacional, le club dispose de $11.1M qu'il n'avait pas vendredi, et les émissions d'après-match ont déjà tranché. Bien vendre et vendre quelqu'un qu'ils aimaient ne sont pas la même compétence.
Le genre d'année qui se termine par un nom lu dans une salle. Junior en a profité chaque semaine et a désormais le problème que tout le monde le sache.
Jean Carlos Pestaña était au centre, et lorsqu'on les a séparés, trois ou quatre autres étaient impliqués. Un centre d'entraînement est un lieu étroit, et les longues saisons le rétrécissent.
La rétrogradation qu'un club n'annonce jamais et qu'un vestiaire remarque toujours. Miguel Agámez est plus loin de l'équipe qu'il ne l'était, et la raison ne lui sera donnée que s'il la demande.
$11.1M. Des montants pareils achètent un footballeur et louent un débat : chaque touche de balle sera mesurée à ce chiffre pendant une saison au moins.
Godoy Cruz ne voulait pas vendre et le chiffre explique pourquoi il l'a fait. $5.2M pour Gonzalo Abrego, et l'attente qui l'accompagne, aucune période d'adaptation ne l'adoucit.
Pas maintenant, pas à un prix que le club était prêt à prononcer à voix haute. Olimpia garde son homme, et Atletico Nacional retourne à une liste avec un nom rayé dessus.
$4.7M était le maximum que le club paierait et Racing Genk demandait davantage. Ce genre d'affaire ressuscite dans la dernière semaine du mercato une fois sur deux, et tout le monde le sait.
Cibles du mercato01/01/2029
$340.0K règle la question entre les clubs pour Yosimarc Torres
Once Caldas a accepté l'argent. Ce que Atletico Nacional n'a pas encore, c'est l'homme, et entre ici et la photo se trouve une conversation sur le salaire que les deux camps redoutent.
Le genre d'année qui se termine par un nom lu dans une salle. Atletico Nacional en a profité chaque semaine et a désormais le problème que tout le monde le sache.
Indemnité réglée, contrat réglé, visite médicale programmée. Eduard Bello sera le joueur d’un autre club d’ici le week-end, et à Atletico Nacional les adieux ont discrètement commencé.
$590.0K sur la table chez Toluca. L'entraîneur le voulait, la direction a validé un chiffre, et les seules voix qui restent à entendre sont celles de l'autre club.
L'indemnité est de $560.0K, le contrat est signé, et le débat sur ce qu'il vaut vraiment peut commencer. Millonarios a négocié âprement ; le temps dira qui l'a emporté.
Junior a demandé et Atletico Nacional a dit non sans discuter de montant. C'est la réponse la moins ambiguë du football, et celle que les clubs reviennent le plus souvent tester.
C'est l'ambition la plus légitime du sport et la plus difficile à satisfaire pour la plupart des clubs. Fabián Ángel veut du football continental ; savoir si le Junior peut le fournir est une question sur les deux prochaines saisons, pas sur lui.
Tout le monde a cessé de faire semblant : Atletico Nacional passera l’appel pour Jermein Peña cette semaine. Junior a un chiffre en tête, et ce chiffre n’est pas timide.
Effectif25/12/2028
Des mots à l'entraînement du Junior sur qui travaille vraiment
Quelqu'un a dit tout haut ce que plusieurs pensaient. Jean Carlos Pestaña en est au centre, et le groupe va découvrir si le niveau d'exigence monte ou si les deux cessent simplement de se parler.
Il ne s'agissait pas de football, et tous ceux qui ont vu la scène le savent. Deux hommes qui doivent jouer ensemble samedi se sont dit cette semaine au Junior des choses qui prendront plus d'une semaine à effacer.
Junior a passé le coup de fil à La Equidad. Pas d'indemnité, une part du salaire, et un maillot de plus au poste où l'effectif a été le plus mince toute la saison.
Ce n'est jamais annoncé et c'est parfaitement visible : les plus grands après-midi de la saison continuent de le contenir. Une tribune de presse le comprend bien avant que quiconque au club en confirme un mot.
$8.9M versés par Cerro Porteno pour Camilo Torres. L'argent reste l'argent, mais le vestiaire perd l'homme vers qui il se tournait.
Cibles du mercato25/12/2028
$11.1M règle la question entre les clubs pour Jermein Peña
Junior a accepté l'argent. Ce que Atletico Nacional n'a pas encore, c'est l'homme, et entre ici et la photo se trouve une conversation sur le salaire que les deux camps redoutent.
Pas maintenant, pas à un prix que le club était prêt à prononcer à voix haute. Vasco da Gama garde son homme, et Atletico Nacional retourne à une liste avec un nom rayé dessus.
La dernière chose dans un transfert qui appartienne encore au joueur, c'est sa signature sur ses propres conditions, et elle y est. Atletico Nacional l'a perdu, à la paperasse près.
« Ce n’est pas de la colère. J’y pense depuis des mois, et rien de ce qui s’est passé récemment n’a changé mon avis. » La demande est posée sur un bureau de Atletico Nacional, et elle ne sera pas retirée.
L'offre est arrivée chez Racing Genk cette semaine, et c'est là-bas qu'on y répondra. Une première offre est rarement faite pour aboutir ; elle sert à savoir à quel volume la porte se referme.
Les comptables appelleront cela une bonne affaire et ils auront raison, ce qui n'est pas le sujet pour qui que ce soit hors du conseil. Camilo Torres était l'une des raisons pour lesquelles les gens venaient, et $8.9M ne remplace pas cela tout seul.
Un nom de plus sur la liste : Vélez a posé la question que tout le football se pose au sujet de Alejandro Piedrahita. La réponse de Atletico Nacional n’a pas changé — pour l’instant.
« On m'a dit des choses avant que je signe. Je ne les répéterai pas, mais je m'en souviens toutes. » Atletico Nacional n'ont pas répondu, ce qui est déjà une réponse.
La dernière chose dans un transfert qui appartienne encore au joueur, c'est sa signature sur ses propres conditions, et elle y est. Junior l'a perdu, à la paperasse près.
« Ce n’est pas de la colère. J’y pense depuis des mois, et rien de ce qui s’est passé récemment n’a changé mon avis. » La demande est posée sur un bureau de Junior, et elle ne sera pas retirée.
Le nom de Gustavo Sanchez est apparu dans des conversations dont Junior ne faisait pas partie. Rien d'officiel, rien de signé — mais rien d'accidentel non plus.
Il ne s'agissait pas de football, et tous ceux qui ont vu la scène le savent. Deux hommes qui doivent jouer ensemble samedi se sont dit cette semaine au Junior des choses qui prendront plus d'une semaine à effacer.
Effectif11/12/2028
Des mots à l'entraînement du Junior sur qui travaille vraiment
Quelqu'un a dit tout haut ce que plusieurs pensaient. Miller Bacca en est au centre, et le groupe va découvrir si le niveau d'exigence monte ou si les deux cessent simplement de se parler.
Le banc11/12/2028
Jermein Peña est devenu un homme de confiance de l'entraîneur
Personne au Junior ne le dira officiellement et les compositions le disent depuis des semaines. Dans chaque effectif, un petit groupe est aligné quand le match est difficile : il en fait désormais partie.
« Trente minutes, porte fermée, tout a été dit. On s’est serré la main après. » Ce qui était dans la pièce est resté dans la pièce, et Jannenson Sarmiento s’est entraîné le lendemain matin comme un homme plus léger.
Tout est réglé entre les clubs, il reste des papiers et une photo. Autour de Junior, on parle déjà de lui au passé.
Effectif27/11/2028
Des mots à l'entraînement du Junior sur qui travaille vraiment
Quelqu'un a dit tout haut ce que plusieurs pensaient. Jean Carlos Pestaña en est au centre, et le groupe va découvrir si le niveau d'exigence monte ou si les deux cessent simplement de se parler.
Cela fait un titre médiocre et c'est la raison pour laquelle les joueurs croient à la promesse suivante. Le Junior a dit à Juan Manuel Fedorco que quelque chose arriverait, et c'est arrivé — ce qui, dans ce métier, passe pour remarquable.
Chaque entraîneur garde en tête une courte liste des hommes qu'il veut sur le terrain quand l'enjeu monte, et elle n'est jamais publiée. Les feuilles de match des grands après-midi disent que Daniel Rivera y figure.
« On continue de se voir, et on continue de sortir de la pièce avec les mêmes chiffres qu’en y entrant. » Une nouvelle réunion à Junior, une semaine de plus sans la signature de Wuilker Fariñez.
« Ça avait assez duré. Je préfère le dire en face plutôt que de laisser traîner. » Dix minutes à huis clos à Junior, et les deux hommes en sont ressortis en disant que tout allait bien.
Un entraîneur pardonne un mauvais samedi bien plus volontiers qu'un mauvais mardi, car l'un s'explique et l'autre, il l'a choisi. Les retours de la semaine n'ont pas été bons.
Le message s'adressait aux tribunes autant qu'au vestiaire : Cristian Barrios joue, et le débat est clos jusqu'à ce que l'entraîneur en décide autrement.
En bref
EffectifDes nouvelles du centre d'entraînement : Jermein Peña
0‑2 face au niveau d'Boston River. Personne ne prétendra qu'il s'agit d'un scandale : l'écart est réel, mesurable, et le combler est un projet, pas une causerie.
« Je n'ai rien de mauvais à dire sur cet endroit. J'ai simplement besoin d'être ailleurs. » C'est écrit désormais, et cela change ce que Junior peuvent feindre de ne pas avoir entendu.
La version générale de cette plainte est qu'un joueur veut davantage. La version précise nomme la chose : il veut sortir sous les projecteurs face à des clubs d'autres pays, et il a cessé de prétendre le contraire.
Dribbles réussis : 19. Vers la soixante-dixième minute, un latéral affiche un désespoir bien particulier, et il était là.
Effectif13/11/2028
Des mots à l'entraînement du Junior sur qui travaille vraiment
Quelqu'un a dit tout haut ce que plusieurs pensaient. Jean Carlos Pestaña en est au centre, et le groupe va découvrir si le niveau d'exigence monte ou si les deux cessent simplement de se parler.
Luis Muriel et un coéquipier se sont dit cette semaine des choses qu'il faudra plus d'une semaine pour effacer. Il ne s'agissait pas de football, et les deux jouent samedi.
« Je pourrais parler d'arbitrage et je pourrais parler de chance. Je ne le ferai pas. On a perdu. » L'entraîneur, 0‑2, et une conférence de presse qui a duré quatre minutes.
Des mots à l'entraînement du Junior sur qui travaille vraiment
Quelqu'un a dit tout haut ce que plusieurs pensaient. Jean Carlos Pestaña en est au centre, et le groupe va découvrir si le niveau d'exigence monte ou si les deux cessent simplement de se parler.
Luis Muriel et un coéquipier en sont venus aux mots, et pas à propos de football. Un centre d'entraînement est un petit monde, et une longue saison le rapetisse encore.
« Celui qui ne court pas pour ce maillot ne le portera pas longtemps. » Aucun nom n'a été prononcé, et ce n'était pas la peine : dans le vestiaire, tout le monde a compris.
La rétrogradation qu'un club n'annonce jamais et qu'un vestiaire remarque toujours. Gustavo Sanchez est plus loin de l'équipe qu'il ne l'était, et la raison ne lui sera donnée que s'il la demande.
Ce n'est jamais annoncé et c'est parfaitement visible : les plus grands après-midi de la saison continuent de le contenir. Une tribune de presse le comprend bien avant que quiconque au club en confirme un mot.
« Trente minutes, porte fermée, tout a été dit. On s’est serré la main après. » Ce qui était dans la pièce est resté dans la pièce, et Jesús Rivas s’est entraîné le lendemain matin comme un homme plus léger.
Démentie deux fois, imprimée trois fois : l’arithmétique habituelle. Tant que Wuilker Fariñez n’aura rien signé — un contrat à Junior ou ailleurs —, cette rubrique lui appartient.
« Je respecte l'entraîneur et je ne vais pas rester assis à prétendre que je suis heureux. » C'est la phrase la plus courante du football, et elle n'a jamais été la fin d'une histoire.
En bref
Le bancJermein Peña garde la voix de son entraîneur
Une soirée européenne dont le Junior se souviendra
0‑0 face à Colo-Colo, sous les projecteurs, contre des gens qui ne parlent pas la même langue que le public. C'est à ces soirées qu'un club mesure sa décennie, et il n'y en a jamais autant qu'on l'espère.
4 matches sans victoire maintenant, et les excuses se sont usées plus vite que la patience. Quelqu'un à Junior va devoir aller chercher un résultat quelque part.
4 matchs sans but. Les attaquants ne lèvent plus la tête, les milieux prennent la touche de trop, et chaque frappe au-dessus est suivie d'un soupir qui s'accumule depuis le dernier but.
« Certaines décisions prennent du temps. Celle-ci a pris dix minutes, dont l’essentiel à chercher un stylo. » Gustavo Sanchez et Junior s’accordent pour 4 années de plus.
« Je titularise des joueurs qui font le travail. Tout le travail. » Aucun nom n’a été prononcé ; toutes les caméras se sont quand même tournées vers Jannenson Sarmiento, et l’entraîneur a laissé faire.
Un joueur qui se voyait titulaire a regardé depuis le banc. L'entraîneur parlera d'un choix pour l'équipe ; Juan Manuel Fedorco emploiera un autre mot en privé.
Effectif09/10/2028
Miller Bacca s'accroche avec un coéquipier sur les exigences
La plus vieille dispute de n'importe quel vestiaire et la seule qui porte vraiment sur le football : l'un trouve que l'autre n'en met pas assez. C'est aussi celle qu'un entraîneur, en privé, n'est pas fâché de voir arriver.
Noté 7.72 au terme d'un après-midi couru du premier au dernier coup de sifflet. Quoi qu'il ait manqué à Junior, le meilleur homme du terrain était le leur.
La version générale de cette plainte est qu'un joueur veut davantage. La version précise nomme la chose : il veut sortir sous les projecteurs face à des clubs d'autres pays, et il a cessé de prétendre le contraire.
Effectif11/09/2028
Une blessure musculaire et 14 jours d'absence pour Duván Mósquera
La blessure la plus courante du football et celle dont on revient le plus souvent trop vite. Junior annoncera 14 jours et prendra ses précautions, parce que la deuxième est toujours pire que la première.
Effectif11/09/2028
Des mots à l'entraînement du Junior sur qui travaille vraiment
Quelqu'un a dit tout haut ce que plusieurs pensaient. Jean Carlos Pestaña en est au centre, et le groupe va découvrir si le niveau d'exigence monte ou si les deux cessent simplement de se parler.
Il ne s'agissait pas de football, et tous ceux qui ont vu la scène le savent. Deux hommes qui doivent jouer ensemble samedi se sont dit cette semaine au Junior des choses qui prendront plus d'une semaine à effacer.
Chaque entraîneur garde en tête une courte liste des hommes qu'il veut sur le terrain quand l'enjeu monte, et elle n'est jamais publiée. Les feuilles de match des grands après-midi disent que Daniel Rivera y figure.
« Celui qui ne court pas pour ce maillot ne le portera pas longtemps. » Aucun nom n'a été prononcé, et ce n'était pas la peine : dans le vestiaire, tout le monde a compris.
Chaque conférence de presse commence et finit désormais pareil : par l’avenir de Cristian Barrios. L’entraîneur a épuisé les façons nouvelles de ne rien dire.
Il portait l'autre maillot. Samedi, il joue contre Union Magdalena avec celui-ci, et tout ce qu'il dira cette semaine sur un match comme les autres sera faux.
« Je titularise des joueurs qui font le travail. Tout le travail. » Aucun nom n’a été prononcé ; toutes les caméras se sont quand même tournées vers Wuilker Fariñez, et l’entraîneur a laissé faire.
La musique était coupée et les douches ont coulé tard. Ce qui s’est dit dans ce vestiaire y reste — mais samedi publiera le compte rendu.
Effectif28/08/2028
Miller Bacca s'accroche avec un coéquipier sur les exigences
La plus vieille dispute de n'importe quel vestiaire et la seule qui porte vraiment sur le football : l'un trouve que l'autre n'en met pas assez. C'est aussi celle qu'un entraîneur, en privé, n'est pas fâché de voir arriver.
« Je regarde tous les matchs de Junior d’ici. Ça dit tout de l’endroit où est ma tête. » Le prêt à Patriotas suit son cours, mais le cœur n’a jamais fait le voyage.
« Je pourrais parler d'arbitrage et je pourrais parler de chance. Je ne le ferai pas. On a perdu. » L'entraîneur, 0‑2, et une conférence de presse qui a duré quatre minutes.
Dribbles réussis : 15. Il passait les gens comme si on lui avait promis une récompense pour chacun, et à la fin le latéral avait cessé de faire semblant d'essayer.
Ce n'est jamais annoncé et c'est parfaitement visible : les plus grands après-midi de la saison continuent de le contenir. Une tribune de presse le comprend bien avant que quiconque au club en confirme un mot.
« Ça avait assez duré. Je préfère le dire en face plutôt que de laisser traîner. » Dix minutes à huis clos à Junior, et les deux hommes en sont ressortis en disant que tout allait bien.
Les os se ressoudent. C'est la seule chose clémente dans cette blessure et la raison pour laquelle le Junior en parlera plus ouvertement que d'un genou. Il reviendra, et à peu près quand ils le disent.
Les clubs se sont entendus, et il ne reste que des formalités : une visite médicale, une photo, une signature. Personne à Junior ne fait semblant de croire qu'il reportera ce maillot.
5 matchs sans victoire désormais, et le stade a pris ce silence particulier d’un public qui s’attend au pire. Un vilain 1-0 guérirait presque tout ; c’est bien ce qui rend fou.
Jean Carlos Pestaña était au centre, et lorsqu'on les a séparés, trois ou quatre autres étaient impliqués. Un centre d'entraînement est un lieu étroit, et les longues saisons le rétrécissent.
« La signature la plus facile de ma carrière. » Jeffersson Martínez et Junior s'accordent pour 2 années de plus, et l'entraîneur peut désormais construire autour de lui plutôt que penser à le remplacer.
Quelqu'un lui est passé devant. Ce n'est pas une mise à l'écart et c'est pire, parce qu'une mise à l'écart concerne un samedi et ceci concerne sa place.
La dernière chose dans un transfert qui appartienne encore au joueur, c'est sa signature sur ses propres conditions, et elle y est. Junior l'a perdu, à la paperasse près.
L’offre de Millonarios pour Kevin Pérez a été écoutée puis renvoyée le jour même. Une première offre est rarement faite pour aboutir ; elle sert à mesurer la force avec laquelle la porte se referme.
La série d'invincibilité atteint 8. Certains matches furent des victoires et d'autres des évasions, mais une équipe qui refuse de perdre est une équipe dont les autres vestiaires parlent.
C'est l'ambition la plus légitime du sport et la plus difficile à satisfaire pour la plupart des clubs. Jermein Peña veut du football continental ; savoir si le Junior peut le fournir est une question sur les deux prochaines saisons, pas sur lui.
Il ne s'agissait pas de football, et tous ceux qui ont vu la scène le savent. Deux hommes qui doivent jouer ensemble samedi se sont dit cette semaine au Junior des choses qui prendront plus d'une semaine à effacer.
Pas maintenant, pas à un prix que le club était prêt à prononcer à voix haute. Independiente Medellin garde son homme, et Junior retourne à une liste avec un nom rayé dessus.
Effectif19/06/2028
Des mots à l'entraînement du Junior sur qui travaille vraiment
Quelqu'un a dit tout haut ce que plusieurs pensaient. Jean Carlos Pestaña en est au centre, et le groupe va découvrir si le niveau d'exigence monte ou si les deux cessent simplement de se parler.
« Celui qui ne court pas pour ce maillot ne le portera pas longtemps. » Aucun nom n'a été prononcé, et ce n'était pas la peine : dans le vestiaire, tout le monde a compris.
23 matchs sans encaisser en 219 apparitions. La carrière d'un gardien se compte en matchs où il ne s'est rien passé, et rien de tout cela n'est arrivé par hasard.
En bref
Notes des joueursPersonne sur la pelouse n'est arrivé à la cheville de Jhon Navia
3‑0, et la marge ne flatte personne — elle aurait pu supporter un but ou deux de plus sans que quiconque proteste. C'est pour des après-midi comme celui-là que les gens reviennent.
Notes des joueurs24/04/2028
Doublé, et l'après-midi appartient à Tití Rodríguez — 8.61
Il y a un silence très particulier dans un parcage visiteur qui regarde un homme marquer deux fois. Tití Rodríguez l'a provoqué, et le 8.61 à côté de son nom est plutôt généreux pour tous les autres.
Il ne s'agissait pas de football, et tous ceux qui ont vu la scène le savent. Deux hommes qui doivent jouer ensemble samedi se sont dit cette semaine au Junior des choses qui prendront plus d'une semaine à effacer.
50 buts sous ces couleurs, et pas un qui n'appartienne à la mémoire de quelqu'un. Demandez en tribune : on vous dira, pour la plupart d'entre eux, depuis quel siège on les a vus.
« Celui qui ne court pas pour ce maillot ne le portera pas longtemps. » Aucun nom n'a été prononcé, et ce n'était pas la peine : dans le vestiaire, tout le monde a compris.
Le banc24/04/2028
Le verdict de l'entraîneur
« Je ne vais pas m'emballer et je ne les laisserai pas s'emballer non plus. C'était une bonne journée. Il y en aura de plus dures. » Miguel Borja a fait court après la victoire 3‑0, ce que font les entraîneurs quand ils sont contents.
Chaque entraîneur garde en tête une courte liste des hommes qu'il veut sur le terrain quand l'enjeu monte, et elle n'est jamais publiée. Les feuilles de match des grands après-midi disent que Daniel Rivera y figure.
Aucune réclamation n'est possible ici et toutes les parties le savent, ce qui ne raccourcit pas le trajet jusqu'au banc. La forme est la seule monnaie du football sur laquelle on ne peut pas emprunter.
La version générale de cette plainte est qu'un joueur veut davantage. La version précise nomme la chose : il veut sortir sous les projecteurs face à des clubs d'autres pays, et il a cessé de prétendre le contraire.
Tout est réglé entre les clubs, il reste des papiers et une photo. Autour de Junior, on parle déjà de lui au passé.
Effectif17/04/2028
Des mots à l'entraînement du Junior sur qui travaille vraiment
Quelqu'un a dit tout haut ce que plusieurs pensaient. Jean Carlos Pestaña en est au centre, et le groupe va découvrir si le niveau d'exigence monte ou si les deux cessent simplement de se parler.
Luis Muriel et un coéquipier en sont venus aux mots, et pas à propos de football. Un centre d'entraînement est un petit monde, et une longue saison le rapetisse encore.
Demandez à n’importe qui à la sortie ce qui a séparé les deux équipes : un nom revient, Fabián Ángel. 1‑0 contre Deportivo Pereira, et les applaudissements du coup de sifflet étaient surtout pour lui.
Notes des joueurs17/04/2028
Quatre-vingt-dix minutes de Fabián Ángel à son sommet
Noté 8.02. Il existe des carrières entières sans un seul après-midi pareil, et il vient d'en vivre un devant tout le Junior.
Ce n'est jamais annoncé et c'est parfaitement visible : les plus grands après-midi de la saison continuent de le contenir. Une tribune de presse le comprend bien avant que quiconque au club en confirme un mot.
En bref
Le bancQuelqu'un d'autre est meilleur que Miller Bacca en ce moment
Certains après-midi, le gardien est à lui seul toute l'équipe. 6 arrêts, dont plusieurs sur des ballons que personne n'imaginait voir repoussés, et un score final qui flatte tout ce qui se trouvait devant lui.
Les clubs se sont entendus, et il ne reste que des formalités : une visite médicale, une photo, une signature. Personne à Junior ne fait semblant de croire qu'il reportera ce maillot.
C'est l'ambition la plus légitime du sport et la plus difficile à satisfaire pour la plupart des clubs. Tití Rodríguez veut du football continental ; savoir si le Junior peut le fournir est une question sur les deux prochaines saisons, pas sur lui.
Effectif20/03/2028
Des mots à l'entraînement du Junior sur qui travaille vraiment
Quelqu'un a dit tout haut ce que plusieurs pensaient. Jean Carlos Pestaña en est au centre, et le groupe va découvrir si le niveau d'exigence monte ou si les deux cessent simplement de se parler.
Une victoire 2‑1 contre America de Cali, arrachée plus qu'offerte, et le genre d'après-midi qui renvoie tout le monde à la maison en parlant de la semaine prochaine plutôt que de celle-ci.
« Je titularise des joueurs qui font le travail. Tout le travail. » Aucun nom n’a été prononcé ; toutes les caméras se sont quand même tournées vers Jannenson Sarmiento, et l’entraîneur a laissé faire.
Quelque chose a été dit à Jermein Peña, et puis c'est arrivé. Dans ce métier, cela passe pour remarquable, et le vestiaire l'a remarqué plus vite qu'aucun supporter n'aurait pu.
Le banc20/03/2028
Le verdict de l'entraîneur
« Je ne vais pas m'emballer et je ne les laisserai pas s'emballer non plus. C'était une bonne journée. Il y en aura de plus dures. » Miguel Borja a fait court après la victoire 2‑1, ce que font les entraîneurs quand ils sont contents.
C'est l'ambition la plus légitime du sport et la plus difficile à satisfaire pour la plupart des clubs. Jermein Peña veut du football continental ; savoir si le Junior peut le fournir est une question sur les deux prochaines saisons, pas sur lui.
Jean Carlos Pestaña était au centre, et lorsqu'on les a séparés, trois ou quatre autres étaient impliqués. Un centre d'entraînement est un lieu étroit, et les longues saisons le rétrécissent.
Pas une série — un vrai palier, tenu pendant des mois. À 20 ans, il fait à ce niveau des choses qu'il ne faisait pas en début de saison, et le staff vous dira précisément lesquelles.
Trois points pour Junior : un 2‑0 face à Deportes Tolima dans une rencontre décidée par des détails.
Notes des joueurs21/02/2028
José Enamorado n'a pas vécu le même après-midi que les autres
8.28. Il y a des performances qu'un supporter décrit à quelqu'un qui n'était pas là sans parvenir à les rendre ; celle-ci en était une, et le chiffre n'aide pas davantage.
« On continue de se voir, et on continue de sortir de la pièce avec les mêmes chiffres qu’en y entrant. » Une nouvelle réunion à Junior, une semaine de plus sans la signature de Jannenson Sarmiento.
« Le mérite revient aux joueurs. Mon travail était facile aujourd'hui. » Il ne l'était pas, et tout le monde dans la pièce le savait ; après 2‑0, Miguel Borja pouvait se permettre d'être généreux.
« Ce n'était pas le bon choix pour moi. Je n'expliquerai pourquoi qu'aux gens à qui je dois une explication. » Un accord conclu entre deux clubs, et un joueur qui a décliné d'en faire partie.
Les clubs ont réglé l'indemnité et lui a réglé son salaire. Il reste une visite médicale et une photo, et autour de Junior on a commencé à prononcer son nom au passé.
Jean Carlos Pestaña et un coéquipier en sont venus aux mots, et pas à propos de football. Un centre d'entraînement est un petit monde, et une longue saison le rapetisse encore.
Atletico Nacional a payé $770.0K et Junior a accepté — toute l’histoire tient en une phrase. La version longue parle de masse salariale et sera racontée toute la saison.
Junior a demandé et Jaguares a dit non sans discuter de montant. C'est la réponse la moins ambiguë du football, et celle que les clubs reviennent le plus souvent tester.
Le nom de Miguel Agámez est apparu dans des conversations dont Junior ne faisait pas partie. Rien d'officiel, rien de signé — mais rien d'accidentel non plus.
« Je n'ai jamais voulu être ailleurs. Il reste du travail ici. » Cristiano Gutiérrez s'engage avec Junior pour 4 années de plus.
Le banc10/01/2028
L'entraîneur n'a pas fini d'oublier l'erreur de Jermein Peña
Publiquement, tout le monde est passé à autre chose. Celui qui compose l'équipe, non, et le seul endroit où cela se voit est une feuille de match. Il aura une autre chance : dans un match qui compte moins.
Ce n'est jamais annoncé et c'est parfaitement visible : les plus grands après-midi de la saison continuent de le contenir. Une tribune de presse le comprend bien avant que quiconque au club en confirme un mot.
En bref
Le bancDaniel Rivera frappe à la porte de l’entraîneur
EffectifLe dispositif a laissé Marlos Moreno sur le bord
1‑3 contre Universidad de Chile, et une soirée qui a mesuré l'écart plutôt que les quatre-vingt-dix minutes. Rien n'y fut honteux et rien n'y fut serré.
« Je me souviens de la réunion. Je me souviens exactement de ce qui y a été promis. » Junior s’en souvient peut-être autrement — et c’est précisément le problème.
La dernière chose dans un transfert qui appartienne encore au joueur, c'est sa signature sur ses propres conditions, et elle y est. Junior l'a perdu, à la paperasse près.
« Ce n'était pas le bon choix pour moi. Je n'expliquerai pourquoi qu'aux gens à qui je dois une explication. » Un accord conclu entre deux clubs, et un joueur qui a décliné d'en faire partie.
5 matchs sans victoire désormais, et le stade a pris ce silence particulier d’un public qui s’attend au pire. Un vilain 1-0 guérirait presque tout ; c’est bien ce qui rend fou.
Ce n'est ni un grief ni une exigence : il veut jouer le football continental, et il a cessé de le cacher. Que Junior puisse le lui offrir est une question sur le club, pas sur lui.
L’opération qui devait emmener Mauro Silveira à Atletico Nacional a capoté au dernier moment ; il se présente de nouveau à Junior avec un été à oublier et une saison à jouer. Personne ne dit qui a quitté la table.
Pas maintenant, pas à un prix que le club était prêt à prononcer à voix haute. Fortaleza CEIF garde son homme, et Junior retourne à une liste avec un nom rayé dessus.
Personne ne le confirmera, et les feuilles de match le confirment chaque semaine. Une erreur lui a valu une période comme deuxième choix déjà plus longue que l'erreur ne le méritait.
Une soirée européenne dont le Junior se souviendra
1‑1 face à Academia Puerto Cabello, sous les projecteurs, contre des gens qui ne parlent pas la même langue que le public. C'est à ces soirées qu'un club mesure sa décennie, et il n'y en a jamais autant qu'on l'espère.
Effectif08/11/2027
Kleber Díaz touché aux ligaments du genou — 15 jours d'absence
Les mots qu'un kiné prononce lentement. 15 jours, c'est ce que le club annoncera, et quiconque a déjà entendu ce diagnostic sait que le chiffre est le moindre du problème : le genou revient avant le joueur.
Effectif08/11/2027
49 jours d'absence pour Oscar Lemos après une fracture
Un os, la seule blessure livrée avec un calendrier. Junior annoncera une date de retour et, chose rare dans ce métier, aura probablement raison.
« Je me souviens de la réunion. Je me souviens exactement de ce qui y a été promis. » Junior s’en souvient peut-être autrement — et c’est précisément le problème.
Mené, et battu pour quiconque regardait honnêtement, jusqu'à la 85e minute. Academia Puerto Cabello avait les points en poche et un coin du stade y croyait encore, ce qui est en général le moment où cela arrive.
La direction a posé de l'argent sur la table plutôt qu'un mot d'encouragement. Ce qu'il en advient désormais est le problème d'un autre, et son métier.
Notes des joueurs08/11/2027
Personne sur la pelouse n'est arrivé à la cheville de Cristian Barrios
7.60, et aucune objection sérieuse de quiconque était présent. Le Junior avait onze hommes sur le terrain et l'un d'eux a décidé du déroulement.
Un joueur qui se voyait titulaire a regardé depuis le banc. L'entraîneur parlera d'un choix pour l'équipe ; Yimmi Chará emploiera un autre mot en privé.
Une blessure au genou de la pire espèce pour Kleber Díaz
46 jours selon l'estimation, et une longue année de rééducation, privée et sans gloire, que personne ne regarde. Le Junior perd un footballeur ; lui perd bien davantage qu'une saison.
La version générale de cette plainte est qu'un joueur veut davantage. La version précise nomme la chose : il veut sortir sous les projecteurs face à des clubs d'autres pays, et il a cessé de prétendre le contraire.
Jean Carlos Pestaña et un coéquipier en sont venus aux mots, et pas à propos de football. Un centre d'entraînement est un petit monde, et une longue saison le rapetisse encore.
Chaque entraîneur garde en tête une courte liste des hommes qu'il veut sur le terrain quand l'enjeu monte, et elle n'est jamais publiée. Les feuilles de match des grands après-midi disent que Jean Carlos Pestaña y figure.
« Je titularise des joueurs qui font le travail. Tout le travail. » Aucun nom n’a été prononcé ; toutes les caméras se sont quand même tournées vers Mauro Silveira, et l’entraîneur a laissé faire.
Deportivo Cali au programme, et un homme du vestiaire de Junior connaît leur centre d'entraînement mieux que le sien. L'accueil lui dira ce qu'on pensait de lui là-bas.
Une conversation dans le bureau de l'entraîneur, et un engagement qui en est sorti. Ces promesses-là ne coûtent rien à faire et cher à rompre, et Wuilker Fariñez a noté la date.
Les chiffres ne restent pas secrets dans un vestiaire et ne l'ont jamais été. Il ne demande pas plus que sa valeur : il demande pourquoi celui d'à côté vaut davantage, et au Junior c'est la question la plus difficile.
0‑3. Universidad de Chile joue ce football-là chaque année et cela s'est vu sur chaque zone du terrain. La leçon coûte cher et, pour un club à ce stade, est probablement nécessaire.
Il ne s'agissait pas de football, et tous ceux qui ont vu la scène le savent. Deux hommes qui doivent jouer ensemble samedi se sont dit cette semaine au Junior des choses qui prendront plus d'une semaine à effacer.
« Je pourrais parler d'arbitrage et je pourrais parler de chance. Je ne le ferai pas. On a perdu. » L'entraîneur, 0‑1, et une conférence de presse qui a duré quatre minutes.
Un joueur qui se voyait titulaire a regardé depuis le banc. L'entraîneur parlera d'un choix pour l'équipe ; Jesús Rivas emploiera un autre mot en privé.
Real Cartagena voudra vite oublier celui-là : 3‑0, tous les duels perdus, et un long trajet du retour. Junior a été impitoyable comme savent l'être les bonnes équipes.
Notes des joueurs13/09/2027
Doublé, et l'après-midi appartient à Luis Muriel — 8.93
Il y a un silence très particulier dans un parcage visiteur qui regarde un homme marquer deux fois. Luis Muriel l'a provoqué, et le 8.93 à côté de son nom est plutôt généreux pour tous les autres.
4 victoires d’affilée changent l’échauffement des adversaires : plus silencieux, plus de regards en coin. Les séries s’arrêtent, tout le monde le sait — mais personne dans ce vestiaire ne le prévoit.
Un joueur qui se voyait titulaire a regardé depuis le banc. L'entraîneur parlera d'un choix pour l'équipe ; Wuilker Fariñez emploiera un autre mot en privé.
Il ne s'agissait pas de football, et tous ceux qui ont vu la scène le savent. Deux hommes qui doivent jouer ensemble samedi se sont dit cette semaine au Junior des choses qui prendront plus d'une semaine à effacer.
« On l'a méritée. Je leur ai demandé une réaction et je l'ai eue, et maintenant je veux la même samedi. » Miguel Borja sur un 3‑0 qui lui a fait plus plaisir qu'il n'était prêt à le montrer.
Ce n'est jamais annoncé et c'est parfaitement visible : les plus grands après-midi de la saison continuent de le contenir. Une tribune de presse le comprend bien avant que quiconque au club en confirme un mot.
« La signature la plus facile de ma carrière. » Jesús Rivas et Junior s'accordent pour 3 années de plus, et l'entraîneur peut désormais construire autour de lui plutôt que penser à le remplacer.
La récompense est peu de chose et veut dire beaucoup : pendant quatre semaines, personne dans cette division n'a mieux fait son travail. Junior ont le trophée sur une étagère et le joueur dans l'équipe.
Un mois entier sans baisse de régime, pesé contre tous ceux de la division qui font le même métier. Moins bruyant qu'un trophée, et plus difficile à obtenir par accident.
Chaque entraîneur garde en tête une courte liste des hommes qu'il veut sur le terrain quand l'enjeu monte, et elle n'est jamais publiée. Les feuilles de match des grands après-midi disent que Déiber Caicedo y figure.
On l'expliquera comme un changement pour l'équipe, et c'en est peut-être un. Personne qui l'a porté n'y croit, pas plus que l'homme à qui on vient de le retirer.
Real Cartagena au programme, et un homme du vestiaire de Junior connaît leur centre d'entraînement mieux que le sien. L'accueil lui dira ce qu'on pensait de lui là-bas.
19 apparitions à Envigado et les buts continuent. À Junior, on suit cela de plus près que le club prêteur ne le souhaiterait.
Suivi des prêts06/09/2027
Les buts continuent d’arriver de l’exil de Jordan Barrera
5 buts en 20 matchs à Barranquilla — des chiffres qui rentrent à la maison plus vite que lui. À Junior, quelqu’un met à jour un tableur chaque lundi, et la lecture s’améliore de semaine en semaine.
La liste est un document discret au sens très bruyant. Cristian Barrios peut parler à qui le demande, et tout le monde au club sait ce que cela signifie.
Jean Carlos Pestaña et un coéquipier en sont venus aux mots, et pas à propos de football. Un centre d'entraînement est un petit monde, et une longue saison le rapetisse encore.
Ce n'est ni un grief ni une exigence : il veut jouer le football continental, et il a cessé de le cacher. Que Junior puisse le lui offrir est une question sur le club, pas sur lui.
2 buts avant que le stade ait fini d'arriver. Aguilas Doradas a passé le reste de l'après-midi à jouer un match déjà décidé, et tout le monde dans l'enceinte le savait.
Personne au Junior ne le dira officiellement et les compositions le disent depuis des semaines. Dans chaque effectif, un petit groupe est aligné quand le match est difficile : il en fait désormais partie.
« On m'a dit des choses avant que je signe. Je ne les répéterai pas, mais je m'en souviens toutes. » Junior n'ont pas répondu, ce qui est déjà une réponse.
Ce n'est ni un grief ni une exigence : il veut jouer le football continental, et il a cessé de le cacher. Que Junior puisse le lui offrir est une question sur le club, pas sur lui.
« Je titularise des joueurs qui font le travail. Tout le travail. » Aucun nom n’a été prononcé ; toutes les caméras se sont quand même tournées vers Jannenson Sarmiento, et l’entraîneur a laissé faire.
Kleber Díaz et un coéquipier en sont venus aux mots, et pas à propos de football. Un centre d'entraînement est un petit monde, et une longue saison le rapetisse encore.
Chasuble d’échauffement, quatre-vingt-dix minutes à regarder, et une poignée de main finale qui n’a trompé personne. Les grands matchs disent à qui l’entraîneur fait confiance ; celui-ci l’a dit à Jesús Rivas.