« Ce n’est pas de la colère. J’y pense depuis des mois, et rien de ce qui s’est passé récemment n’a changé mon avis. » La demande est posée sur un bureau de Radomiak Radom, et elle ne sera pas retirée.
La date limite est passée et l'effectif est l'effectif. Arrivées : 22, départs : 10, et tout le reste imprimé sur ce club le mois dernier était une rumeur qui l'est restée.
Adrián Diéguez était au centre, et lorsqu'on les a séparés, trois ou quatre autres étaient impliqués. Un centre d'entraînement est un lieu étroit, et les longues saisons le rétrécissent.
« Je veux jouer pour des trophées tant que mes jambes me le permettent. » Rien dans cette phrase n’est une demande de transfert, et personne à Radomiak Radom ne l’a entendue autrement.
Effectif06/09/2027
Des mots à l'entraînement du Radomiak Radom sur qui travaille vraiment
Quelqu'un a dit tout haut ce que plusieurs pensaient. Magnus Kofod Andersen en est au centre, et le groupe va découvrir si le niveau d'exigence monte ou si les deux cessent simplement de se parler.
La rétrogradation qu'un club n'annonce jamais et qu'un vestiaire remarque toujours. Fernando Ruiz Díaz est plus loin de l'équipe qu'il ne l'était, et la raison ne lui sera donnée que s'il la demande.
Cela fait un titre médiocre et c'est la raison pour laquelle les joueurs croient à la promesse suivante. Le Radomiak Radom a dit à Magnus Kofod Andersen que quelque chose arriverait, et c'est arrivé — ce qui, dans ce métier, passe pour remarquable.
6 recrues en trois mois. Chacune peut être une amélioration et l'équipe peut tout de même être moins bonne un temps : c'est la partie d'une reconstruction qui n'apparaît jamais dans les bilans de mercato.
26 jours dans le communiqué, et derrière, une année de rééducation silencieuse que personne ne regardera. Radomiak Radom perd un joueur pour une saison ; lui perd quelque chose de plus difficile à nommer.
La dernière chose dans un transfert qui appartienne encore au joueur, c'est sa signature sur ses propres conditions, et elle y est. Radomiak Radom l'a perdu, à la paperasse près.
Indemnité réglée, contrat réglé, visite médicale programmée. Michał Jerke sera le joueur d’un autre club d’ici le week-end, et à Radomiak Radom les adieux ont discrètement commencé.
Quelqu'un a dit tout haut ce que plusieurs pensaient de la façon dont un autre s'entraîne, et Magnus Kofod Andersen était au milieu. La seule dispute de vestiaire qui porte vraiment sur le football.
Christos Donis et un coéquipier se sont dit cette semaine des choses qu'il faudra plus d'une semaine pour effacer. Il ne s'agissait pas de football, et les deux jouent samedi.
Ce n'est pas de la rotation. Adrián Diéguez n'entre plus dans les plans de l'entraîneur depuis un moment, et personne à Radomiak Radom ne prétend le contraire.
Josh Wilson-Esbrand et un coéquipier en sont venus aux mots, et pas à propos de football. Un centre d'entraînement est un petit monde, et une longue saison le rapetisse encore.
Effectif10/05/2027
Rafał Wolski s'accroche avec un coéquipier sur les exigences
La plus vieille dispute de n'importe quel vestiaire et la seule qui porte vraiment sur le football : l'un trouve que l'autre n'en met pas assez. C'est aussi celle qu'un entraîneur, en privé, n'est pas fâché de voir arriver.
« Celui qui ne court pas pour ce maillot ne le portera pas longtemps. » Aucun nom n'a été prononcé, et ce n'était pas la peine : dans le vestiaire, tout le monde a compris.
Chaque entraîneur garde en tête une courte liste des hommes qu'il veut sur le terrain quand l'enjeu monte, et elle n'est jamais publiée. Les feuilles de match des grands après-midi disent que Bastien Donio y figure.
La liste est un document discret au sens très bruyant. Filip Majchrowicz peut parler à qui le demande, et tout le monde au club sait ce que cela signifie.
En bref
MercatoLes rumeurs autour de Maurides ne s'éteignent pas
Vasco Lopes : ce n'est pas ce qu'on m'avait promis
« On m'a dit des choses avant que je signe. Je ne les répéterai pas, mais je m'en souviens toutes. » Radomiak Radom n'ont pas répondu, ce qui est déjà une réponse.
Adrián Diéguez et un coéquipier en sont venus aux mots, et pas à propos de football. Un centre d'entraînement est un petit monde, et une longue saison le rapetisse encore.
Quelqu'un a dit tout haut ce que plusieurs pensaient de la façon dont un autre s'entraîne, et Josh Wilson-Esbrand était au milieu. La seule dispute de vestiaire qui porte vraiment sur le football.
« J'ai tout donné, mais ma famille n'est pas ici — et moi non plus, à vrai dire. » On peut corriger une mauvaise passe à l'entraînement. De cela, personne n'a jamais été corrigé, et le Radomiak Radom le sait.
Quatre ou cinq journées de régularité, comparées à tous ceux de la division qui font son métier. Maurides ressort de cette comparaison dans l'équipe, et le Radomiak Radom a profité de chacun de ces après-midi.
« Je titularise des joueurs qui font le travail. Tout le travail. » Aucun nom n’a été prononcé ; toutes les caméras se sont quand même tournées vers Rafał Strączek, et l’entraîneur a laissé faire.
Daniil Khrypchuk touché aux ligaments du genou — 22 jours d'absence
Les mots qu'un kiné prononce lentement. 22 jours, c'est ce que le club annoncera, et quiconque a déjà entendu ce diagnostic sait que le chiffre est le moindre du problème : le genou revient avant le joueur.
Certains après-midi, un gardien est toute la défense. 9 arrêts, dont plusieurs du genre que personne ne s'attend à voir réussis, et dix joueurs de champ qui lui doivent un verre.
« Ce n’est pas de la colère. J’y pense depuis des mois, et rien de ce qui s’est passé récemment n’a changé mon avis. » La demande est posée sur un bureau de Radomiak Radom, et elle ne sera pas retirée.
5 matchs, aucun but, et un centre d'entraînement qui a tout essayé. Cela finira — les disettes finissent toujours — mais personne au Radomiak Radom ne peut dire quelle semaine.
« J'ai essayé. J'ai vraiment essayé, et chaque matin je me réveille au mauvais endroit. » Personne à Radomiak Radom ne peut entraîner un homme à ne plus ressentir cela, et personne là-bas ne fait semblant d'essayer.
Josh Wilson-Esbrand et un coéquipier se sont dit cette semaine des choses qu'il faudra plus d'une semaine pour effacer. Il ne s'agissait pas de football, et les deux jouent samedi.
« Je pourrais parler d'arbitrage et je pourrais parler de chance. Je ne le ferai pas. On a perdu. » L'entraîneur, 0‑2, et une conférence de presse qui a duré quatre minutes.
C'est un silence très particulier, celui d'un stade qui regarde une position gagnante se dissoudre. Zaglebie est revenu parce que rien ne l'a arrêté, et le Radomiak Radom sera interrogé toute la semaine sur la dernière demi-heure.
« Je n'ai rien de mauvais à dire sur cet endroit. J'ai simplement besoin d'être ailleurs. » C'est écrit désormais, et cela change ce que Radomiak Radom peuvent feindre de ne pas avoir entendu.
7 arrêts, et un score auquel les dix hommes devant lui n'avaient aucun droit. On ne remarque les gardiens que les mauvais jours ; celui-ci faisait partie des autres.
Le banc25/01/2027
Elves Baldé : ce n'est pas ce qu'on m'avait promis
« On m'a dit des choses avant que je signe. Je ne les répéterai pas, mais je m'en souviens toutes. » Radomiak Radom n'ont pas répondu, ce qui est déjà une réponse.
L'accord avec Panathinaikos est conclu à tous les sens du terme, sauf celui qui le met sur le terrain. Rien ne tourne mal à ce stade, sauf les fois où ça tourne mal.
Josh Wilson-Esbrand était au centre, et lorsqu'on les a séparés, trois ou quatre autres étaient impliqués. Un centre d'entraînement est un lieu étroit, et les longues saisons le rétrécissent.
L'approche a été faite et la réponse est revenue en une phrase. Il n'y a aucun chiffre sur la table parce qu'aucun chiffre n'aurait suffi.
Effectif25/01/2027
Zié Ouattara s'accroche avec un coéquipier sur les exigences
La plus vieille dispute de n'importe quel vestiaire et la seule qui porte vraiment sur le football : l'un trouve que l'autre n'en met pas assez. C'est aussi celle qu'un entraîneur, en privé, n'est pas fâché de voir arriver.
Adrián Diéguez et un coéquipier en sont venus aux mots, et pas à propos de football. Un centre d'entraînement est un petit monde, et une longue saison le rapetisse encore.
Effectif18/01/2027
Un transfert que Jakub Bielecki aurait fait gratuitement
Il existe de chaque carrière une version où le joueur finit là où il a choisi plutôt que là où on l'a choisi. Jakub Bielecki vit cette version au Radomiak Radom, et cela se voit généralement dès le premier mois.
La plus vieille dispute de n'importe quel vestiaire et la seule qui porte vraiment sur le football : l'un trouve que l'autre n'en met pas assez. C'est aussi celle qu'un entraîneur, en privé, n'est pas fâché de voir arriver.
Pas maintenant, pas à un prix que le club était prêt à prononcer à voix haute. Polonia Bytom garde son homme, et Radomiak Radom retourne à une liste avec un nom rayé dessus.
Radomiak Radom a passé le coup de fil à AEK. Pas d'indemnité, une part du salaire, et un maillot de plus au poste où l'effectif a été le plus mince toute la saison.
Certains matchs basculent sur un instant ; celui-ci a basculé sur un homme. 7.29 sur la feuille, et le public du Radomiak Radom est rentré avec un seul nom en tête.
En bref
Le bancLe verdict de l'entraîneur
Le bancL'entraîneur fait de Michał Kaput un exemple
Dribbles réussis : 25. Il passait les gens comme si on lui avait promis une récompense pour chacun, et à la fin le latéral avait cessé de faire semblant d'essayer.
Grzegorz Krychowiak était au centre, et lorsqu'on les a séparés, trois ou quatre autres étaient impliqués. Un centre d'entraînement est un lieu étroit, et les longues saisons le rétrécissent.
Radomiak Radom paie $280.0K, et l'affaire est conclue. Le chiffre se lit bien dans un bilan ; savoir s'il se lira aussi bien sur le terrain est la question de la saison prochaine.
Quelqu'un a dit tout haut ce que plusieurs pensaient de la façon dont un autre s'entraîne, et Eman Marković était au milieu. La seule dispute de vestiaire qui porte vraiment sur le football.
« Celui qui ne court pas pour ce maillot ne le portera pas longtemps. » Aucun nom n'a été prononcé, et ce n'était pas la peine : dans le vestiaire, tout le monde a compris.
Certains après-midi, le gardien est à lui seul toute l'équipe. 9 arrêts, dont plusieurs sur des ballons que personne n'imaginait voir repoussés, et un score final qui flatte tout ce qui se trouvait devant lui.
Notes des joueurs11/01/2027
John Dembe, 21 ans, joue comme s'il était là depuis des années — 7.69
Une note de 7.69 veut dire une chose à côté du nom d'un joueur de vingt-neuf ans et tout autre chose à côté de celui d'un joueur de 21 ans. Personne dans le stade n'a eu besoin qu'on le lui explique.
L'accord avec GKS Katowice est conclu à tous les sens du terme, sauf celui qui le met sur le terrain. Rien ne tourne mal à ce stade, sauf les fois où ça tourne mal.
Josh Wilson-Esbrand et un coéquipier en sont venus aux mots, et pas à propos de football. Un centre d'entraînement est un petit monde, et une longue saison le rapetisse encore.
Défendre était facultatif et personne n'a levé l'option. 6 buts entre le Radomiak Radom et Jagiellonia, et pas un seul de ceux qui ont payé leur place ne réclamera un remboursement.
L'approche a été faite et la réponse est revenue en une phrase. Il n'y a aucun chiffre sur la table parce qu'aucun chiffre n'aurait suffi.
Effectif11/01/2027
Des mots à l'entraînement du Radomiak Radom sur qui travaille vraiment
Quelqu'un a dit tout haut ce que plusieurs pensaient. Zié Ouattara en est au centre, et le groupe va découvrir si le niveau d'exigence monte ou si les deux cessent simplement de se parler.
En bref
Notes des joueursQuatre-vingt-dix minutes de Romário Baró à son sommet
Le bancMaurides se fait reprendre par l'entraîneur
Kiyani Zeggen a tenu l'arrière-garde à lui tout seul
On a compté 8 arrêts dans cette rencontre, dont au moins trois qui n'auraient jamais dû en être. Les dix joueurs de champ lui doivent une tournée, et ils le savent.
Indemnité réglée, salaire réglé, et Radomiak Radom qui attend avec un maillot. Personne à GKS Katowice ne prétend le contraire, et les supporters ont cessé de demander si pour demander quand.
« Je me souviens de la réunion. Je me souviens exactement de ce qui y a été promis. » GKS Katowice s’en souvient peut-être autrement — et c’est précisément le problème.
4 matches sans victoire maintenant, et les excuses se sont usées plus vite que la patience. Quelqu'un à GKS Katowice va devoir aller chercher un résultat quelque part.
Taras Mykhavko était au centre, et lorsqu'on les a séparés, trois ou quatre autres étaient impliqués. Un centre d'entraînement est un lieu étroit, et les longues saisons le rétrécissent.
Quelqu'un a dit tout haut ce que plusieurs pensaient de la façon dont un autre s'entraîne, et Eman Marković était au milieu. La seule dispute de vestiaire qui porte vraiment sur le football.
GKS Katowice a demandé et DAC Dunajska Streda a dit non sans discuter de montant. C'est la réponse la moins ambiguë du football, et celle que les clubs reviennent le plus souvent tester.
116 jours dans le communiqué, et derrière, une année de rééducation silencieuse que personne ne regardera. Motor Lublin perd un joueur pour une saison ; lui perd quelque chose de plus difficile à nommer.
Quelqu'un a dit tout haut ce que plusieurs pensaient de la façon dont un autre s'entraîne, et Fábio Ronaldo était au milieu. La seule dispute de vestiaire qui porte vraiment sur le football.
Il ne s'agissait pas de football, et tous ceux qui ont vu la scène le savent. Deux hommes qui doivent jouer ensemble samedi se sont dit cette semaine au Motor Lublin des choses qui prendront plus d'une semaine à effacer.
L'horloge a fait ce que GKS Katowice refusait de faire, et y a mis fin. Les supporters qui ont suivi le compte à rebours passeront le prochain mercato à recommencer.
Noté 7.89 au terme d'un après-midi couru du premier au dernier coup de sifflet. Quoi qu'il ait manqué à Motor Lublin, le meilleur homme du terrain était le leur.
Dribbles réussis : 15. Il passait les gens comme si on lui avait promis une récompense pour chacun, et à la fin le latéral avait cessé de faire semblant d'essayer.
Un 1‑1 face à Arka Gdynia laisse le vestiaire entre soulagement et regret.
Le banc14/09/2026
Vu du banc
« On n'a pas perdu. Certaines semaines, c'est tout ce qu'on obtient, et je préfère avoir le point que pas. » Piotr Moder a choisi la version du verre à moitié plein de ce 1‑1 ; les supporters sont repartis avec l'autre.
« Je titularise des joueurs qui font le travail. Tout le travail. » Aucun nom n’a été prononcé ; toutes les caméras se sont quand même tournées vers Hervé Matthys, et l’entraîneur a laissé faire.
La 85e minute, la moitié du stade déjà vers la sortie, et Dimitris Rallis a décidé que personne n'irait nulle part. Jagiellonia n'avait plus le temps de répondre.
Notes des joueurs14/09/2026
Aucune trace de nervosité chez Dimitris Rallis à 21 ans — 7.74
Le plus dur, à 21 ans dans une équipe première, c'est que personne ne fait de cadeau. Dimitris Rallis n'en avait pas besoin : 7.74, et il avait l'air du plus tranquille sur le terrain.
$1.9M était le maximum que le club paierait et Jagiellonia demandait davantage. Ce genre d'affaire ressuscite dans la dernière semaine du mercato une fois sur deux, et tout le monde le sait.
Mercato14/09/2026
Si près : le transfert de Rafał Strączek meurt sur le fil
L’indemnité était convenue, le vol déjà regardé — puis le téléphone a cessé de sonner. Motor Lublin est passé à autre chose, Rafał Strączek se représente à GKS Katowice, et tout le monde fait comme si lundi n’était qu’un lundi.
Il ne s'agissait pas de football, et tous ceux qui ont vu la scène le savent. Deux hommes qui doivent jouer ensemble samedi se sont dit cette semaine au GKS Katowice des choses qui prendront plus d'une semaine à effacer.
Quelqu'un a dit tout haut ce que plusieurs pensaient de la façon dont un autre s'entraîne, et Jesse Bosch était au milieu. La seule dispute de vestiaire qui porte vraiment sur le football.
Une victoire 2‑1 contre Jagiellonia, arrachée plus qu'offerte, et le genre d'après-midi qui renvoie tout le monde à la maison en parlant de la semaine prochaine plutôt que de celle-ci.
Une blessure au genou de la pire espèce pour Marek Bartoš
124 jours selon l'estimation, et une longue année de rééducation, privée et sans gloire, que personne ne regarde. Le Motor Lublin perd un footballeur ; lui perd bien davantage qu'une saison.
« Je n'ai rien de mauvais à dire sur cet endroit. J'ai simplement besoin d'être ailleurs. » C'est écrit désormais, et cela change ce que Motor Lublin peuvent feindre de ne pas avoir entendu.
Direction07/09/2026
Clôture du mercato : 13 à l'entrée, 34 à la sortie
Voilà les affaires faites à Motor Lublin jusqu'à la réouverture du mercato. Savoir si c'était suffisant se décidera le samedi plutôt que dans une chronique, et le premier samedi est proche.
Une visite médicale, une signature, un maillot brandi devant un panneau de sponsors. Motor Lublin a fait le plus dur avec GKS Katowice, et ce qui reste est la partie que les supporters voient vraiment.
L’opération qui devait emmener Christopher Simon à Puszcza Niepołomice a capoté au dernier moment ; il se présente de nouveau à Motor Lublin avec un été à oublier et une saison à jouer. Personne ne dit qui a quitté la table.
Thomas Santos et un coéquipier en sont venus aux mots, et pas à propos de football. Un centre d'entraînement est un petit monde, et une longue saison le rapetisse encore.
Quelqu'un a dit tout haut ce que plusieurs pensaient de la façon dont un autre s'entraîne, et Fábio Ronaldo était au milieu. La seule dispute de vestiaire qui porte vraiment sur le football.
Motor Lublin a demandé et CSKA Moscow a dit non sans discuter de montant. C'est la réponse la moins ambiguë du football, et celle que les clubs reviennent le plus souvent tester.
Motor Lublin a manqué de temps avec Arka Gdynia. Le dossier était encore ouvert quand la date limite est passée, et un transfert presque bouclé est devenu un transfert qui n'a jamais eu lieu.
Indemnité réglée, salaire réglé, et Motor Lublin qui attend avec un maillot. Personne à GKS Katowice ne prétend le contraire, et les supporters ont cessé de demander si pour demander quand.
« Je n'ai rien de mauvais à dire sur cet endroit. J'ai simplement besoin d'être ailleurs. » C'est écrit désormais, et cela change ce que GKS Katowice peuvent feindre de ne pas avoir entendu.
L'offre est arrivée chez Jagiellonia cette semaine, et c'est là-bas qu'on y répondra. Une première offre est rarement faite pour aboutir ; elle sert à savoir à quel volume la porte se referme.
Direction07/09/2026
Clôture du mercato : 17 à l'entrée, 22 à la sortie
Voilà les affaires faites à GKS Katowice jusqu'à la réouverture du mercato. Savoir si c'était suffisant se décidera le samedi plutôt que dans une chronique, et le premier samedi est proche.
Taras Mykhavko et un coéquipier en sont venus aux mots, et pas à propos de football. Un centre d'entraînement est un petit monde, et une longue saison le rapetisse encore.
GKS Katowice a offert $300.0K ; Legia a répondu qu'on en était loin. On dira à l'entraîneur que l'argent est toujours là pour le bon joueur, ce qu'on dit aux entraîneurs.
GKS Katowice a demandé et Bruk-Bet Termalica a dit non sans discuter de montant. C'est la réponse la moins ambiguë du football, et celle que les clubs reviennent le plus souvent tester.
Quelqu'un a dit tout haut ce que plusieurs pensaient de la façon dont un autre s'entraîne, et Eman Marković était au milieu. La seule dispute de vestiaire qui porte vraiment sur le football.