Adrián Reta

センターバック - Rocha
10 2月 2028
木曜日
処理

Adrián Reta 関連箇所に印

80 第

Rochaガゼット

2028年02月07日
本紙サッカー担当記者 平穏

役員会

Rocha、Facundo Molinaに$37.5Kの損失計上

移籍金を払って迎えた選手が、その何分の一かで去っていく。RochaがFacundo Molinaに投じた$37.5Kは戻らない。取締役会はこの件を二シーズンにわたって問われ続けることになる。

スカッド

Fabricio Santosがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Rochaで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Diego Bravo San Martínが無報酬でもしただろう移籍

どんなキャリアにも、選ばれた場所ではなく自分が選んだ場所に辿り着くという版がある。Diego Bravo San MartínはRochaでその版を生きており、それはたいてい最初の一か月に表れる。

獲得候補

Bautista Herreraへの扉は閉ざされた

Rochaが尋ね、Central Espanolは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スカッド

Nicolás Luganoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

8人の新顔、そしてRochaはまだ互いを覚えている最中だ

一つの移籍市場で組み直されたスカッドは、誰も予算に計上しない通貨でその代償を払う。サッカーは選手の総和より悪いのではない。以前に一緒にプレーしたことのある選手の総和より悪いのだ。

ベンチから

Adrian Rojasが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

Adrián Reta、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のAdrián Retaは、背負うものが減った男の練習をしていた。

移籍

RochaとJuan Martín Gonellaの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

短信

バックナンバー
78 第

Rochaガゼット

2028年01月24日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

David Medina、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はRochaのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

獲得候補

Rocha、Diago Fernándezを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Cerroは自分たちの男を守り、Rochaは名前が一つ消されたリストに戻る。

スカッド

Nicolás Luganoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Adrián Retaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Rochaで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Facundo Nicolayが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Facundo NicolayはRochaとさらに2年を歩む。

ベンチから

Nicolás Luganoが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

スカッド

フォーメーションがFacundo Nicolayを置き去りにした

どんな布陣にもポジションがあり、この布陣には彼のものがない。Rochaは布陣を変えるか、彼の役目を変えるか、彼のクラブを変えるかのどれかで、彼はどれかを聞くのを待っている。

ベンチから

Facundo Santosが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

移籍

Dylan Albornozをめぐる質問がRochaについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Dylan Albornozの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

短信

77 第

Rochaガゼット

2028年01月17日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Oliver Ramis、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はRochaのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Rochaで仲違い

Fabricio Santosとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Octavio Perdomoへの扉は閉ざされた

Rochaが尋ね、Central Espanolは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スカッド

Santiago Fernández離脱の代償をRochaが数える

検査は19日と告げた。だが検査は現実より優しいものだ。その間の試合は、たった今から別の誰かの仕事になった。

スカッド

Cristian Correaは帰りたがっている

「努力はした。本当にしたし、それでも毎朝、違う場所で目が覚める」。Rochaの誰にもそれを練習で直すことはできず、直せるふりをする者もいない。

獲得候補

RochaがOctavio Perdomoを借りようとしている

Central Espanolは彼を貸すかどうか尋ねられた。レンタルはすぐにまとまるか、まったくまとまらないかのどちらかで、この件も週末までにはどちらかになる。

獲得候補

RochaがAxel Baltarを借りようとしている

Cerro Largoは彼を貸すかどうか尋ねられた。レンタルはすぐにまとまるか、まったくまとまらないかのどちらかで、この件も週末までにはどちらかになる。

ベンチから

Fabricio Santosが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Rochaの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

ベンチから

Thiago Ferraroが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

75 第

Rochaガゼット

2028年01月03日
本紙サッカー担当記者 平穏

役員会

終わった:Rochaが降格

計算が尽きた。しかも遠くからそう見えていた。厳しい夏はもう始まり、来季の日程表は見慣れない名前で埋まる。

スタンドから

Rochaの空気が別のものに変わった

うまくいかないときに歌うのはサポーターだ。試合のあとに集まるのは問題だ。そして館内の全員が、いまそれがどちらなのかを知っている。

スタンドから

Rochaが人気者を$430.0Kで売却

会計士はこれを良い取引と呼び、そしてそれは正しい。だが役員室の外にいる誰も、その話をしていない。Alejo Fernándezは人々が足を運ぶ理由の一つであり、$430.0Kはそれ自体でその代わりにはならない。

移籍

Santiago FernándezがRochaに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

獲得候補

結構です:Franco Suárezが移籍を拒否

Rochaは本人を説得すること以外のすべてをやった。彼はRacingに残り、監督は金を銀行に残したまま白紙に戻る。

移籍

RochaがAlejo Fernándezを$430.0Kで放出

Alejo Fernándezが$430.0KでCerro Largoへ。経理は満足だが、サポーターはそうでもない。

獲得候補

JuventudがRochaに告げる:Pablo Lagoは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

Nicolás Luganoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Rochaで言葉の応酬

Adrián Retaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

短信

74 第

Rochaガゼット

2027年12月27日
本紙サッカー担当記者 平穏

役員会

Camilo Vieraから「暫定」の札が外れる

Rochaは市場を面接し、廊下の男を任命した。Camilo Vieraは、肩書き以外はずっとやってきた仕事をそのまま続ける。いちばん安全な手は、すでにハンドルを握っている手であることもある。

試合

Rochaはいよいよ本当に危ない

14位、勝ち点22、そして言い訳より残り試合のほうが少ない日程。数字はまだ残酷ではないが、優しくもなくなった。

移籍

Juan Martín Gonella、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はRochaのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

獲得候補

Lucas Duréの書類手続きが始まる

メディカルチェック、署名、スポンサーボードの前で掲げられるシャツ。RochaはDefensor Sportingとの難しい部分を終え、残っているのはサポーターが実際に目にする部分だ。

スカッド

Rochaで仲違い

Thiago Nascenteとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

移籍

Cerro Largoがまもなく受話器を取る

今週中に話し合いが持たれる見込みだ。Rochaが金額を提示し、そこから先はサッカーではなく算数になる。

レンタル便り

武者修行中のFacundo Barrettからゴールが届き続ける

Trezeで30試合15ゴール。数字は本人より速く故郷へ帰ってくる。Rochaでは毎週月曜、誰かが表を更新している。その表は週を追うごとに読み応えを増している。

獲得候補

CerroがRochaに告げる:Diago Fernándezは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

Rochaの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Nicolás Luganoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

短信

73 第

Rochaガゼット

2027年12月20日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Facundo Molina、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はRochaのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Rochaで言葉の応酬

Thiago Nascenteとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

獲得候補

Lucas Duréへの扉は閉ざされた

Rochaが尋ね、Defensor Sportingは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スカッド

Rochaで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Nicolás Luganoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

獲得候補

Álex Perdomoのレンタル移籍が進行中

RochaがDefensor Sportingに電話を入れた。移籍金なし、給与の一部負担、そしてシーズンを通じてスカッドが最も手薄だったポジションに予備のシャツ一枚。

ベンチから

Thiago Ferraroに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてThiago Ferraroを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

Adrián Retaが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Rochaの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

移籍

RochaとThiago Ferraro、いまだサインなし

「会うには会う。だが入ったときと同じ数字を持って部屋を出るだけだ」。Rochaでまた一巡の交渉、そしてThiago Ferraroのサインのないまま、また一週間が過ぎる。

移籍

Diego de Souzaに移籍説

Diego de Souzaの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Rochaは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

短信

69 第

Rochaガゼット

2027年11月22日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Juan Martín GonellaがRochaに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Rochaで言葉の応酬

Fabricio Santosとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Nicolás Luganoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Fabricio Santos、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のFabricio Santosは、背負うものが減った男の練習をしていた。

ベンチから

Facundo Santosが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

移籍

Diego de Souzaに移籍説

Diego de Souzaの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Rochaは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

スカッド

Facundo Santosはベンチから出たがっている

「見るために契約したわけじゃない。誰だってそうだ」。この競技で最も古い不満であり、Rochaは出場時間か移籍のどちらかで答えなければならない。

移籍

Adrián Retaの交渉は時計が代行する

残り7か月。それが何を意味するか、双方とも分かっている。サインのないまま一週間過ぎるごとに、Rochaが求められる移籍金は下がり、Adrián Retaが求められる給料は上がる。

移籍

ショーウィンドウにSantiago Fernándezが並んだ

Rochaは市場に知らせた。Santiago Fernándezは譲れる、と。広告に値札はないが、この業界の誰もが、そこに何と書いてあるかおおよそ知っている。

短信

68 第

Rochaガゼット

2027年11月15日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Rochaで言葉の応酬

Alejo Fernándezとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Rochaで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Nicolás Luganoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

レンタル便り

Facundo Barrett、Trezeで得点を重ねる

貸出先で28試合、14ゴール。その一つひとつが、来夏の交渉を少しずつ高くしている。

ベンチから

Rodrigo Ariasが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

筋肉系の負傷でJonathan Garciaが14日離脱

ハムストリングでドキュメンタリーを撮る者はいないが、この世界の全員がそれを恐れている。Rochaは復帰時期に慎重になるだろう。二度目は常に一度目より悪いからだ。

移籍

RochaとAdrián Retaの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

ベンチから

大事なとき、Franco Albínは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

スカッド

Fabricio Santosは降格の気配を感じている

結果が出そろう前に順位表が確かめられている。それはいつでも兆しだ。Rochaで誰もその言葉を口にせず、建物の中のベテラン全員が考えている。

ベンチから

Manuel Ayalaが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Rochaの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

短信

65 第

Rochaガゼット

2027年10月25日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Rochaで言葉の応酬

Fabricio Santosとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

Adrián Retaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

移籍

RochaとFabricio Santosの交渉が停滞

「隔たりは大きい。そうでないふりをしても誰の得にもならない」。距離は縮まらず、暦はクラブに味方していない。

移籍

Diego de Souzaに移籍説

Diego de Souzaの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Rochaは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

ベンチから

Santiago Fernándezが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Rochaの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

移籍

RochaがSantiago Fernándezを売却リストに載せた

リストは静かな書類だが、意味は大きい。Santiago Fernándezは問い合わせてきた相手と話してよく、クラブの誰もがその意味を理解している。

短信

64 第

Rochaガゼット

2027年10月18日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Rochaで言葉の応酬

Alejo Fernándezとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Nicolás Luganoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

レンタル便り

Facundo Barrettがレンタル先で14得点

Trezeで25試合、得点は止まらない。Rochaは、預けた先が望む以上に熱心にこれを見ている。

ベンチから

Nicolás Luganoが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

役員会

Rochaは収入の92%を人件費に払っている

人件費が野心であることをやめ、ほかに何もできない理由になる水準というものがある。このクラブはそこに達した。補強にも、スタンドにも、雨の日のためにも、何も残らない。

移籍

RochaとAdrián Retaの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

ベンチから

大事なときにFranco Albínは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Franco Albínがそこに載っていると告げている。

ベンチから

Santiago Fernándezが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Rochaの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

移籍

Cristian Correaが移籍リストに

RochaがCristian Correaを売却候補にした。書類を残して、このクラブでの日々は終わっている。

短信

60 第

Rochaガゼット

2027年09月20日
本紙サッカー担当記者 不穏

ベンチから

Adrián Retaは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Rochaの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

Rochaで気が立った

中心にいたのはThiago Nascenteで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Rochaの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Nicolás Luganoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

役員会

給与がRochaの収入の112%を呑み込む

どのクラブも稼ぎの大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話であり、試されるたびに同じ結末を迎えてきた。

レンタル便り

Facundo Barrett、Trezeで得点を重ねる

貸出先で22試合、9ゴール。その一つひとつが、来夏の交渉を少しずつ高くしている。

ベンチから

Franco Albínは監督が信頼する男になった

Rochaの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

Juan Pirisが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

「試合に出たい」:Juan Pirisが語る

「監督は尊重している。でも、ここに座って満足しているふりはしない」。サッカーで最も多く聞く一文であり、それが物語の結末になったことは一度もない。

ベンチから

Cristian Correaが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Rochaの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

短信

59 第

Rochaガゼット

2027年09月13日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Thiago Nascenteがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Rochaで一週間では取り消せないことを口にした。

ベンチから

Adrián Retaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

Cristian Correaは帰りたがっている

「努力はした。本当にしたし、それでも毎朝、違う場所で目が覚める」。Rochaの誰にもそれを練習で直すことはできず、直せるふりをする者もいない。

ベンチから

大事なとき、Nicolás Luganoは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

レンタル便り

武者修行中のFacundo Barrettからゴールが届き続ける

Trezeで21試合6ゴール。数字は本人より速く故郷へ帰ってくる。Rochaでは毎週月曜、誰かが表を更新している。その表は週を追うごとに読み応えを増している。

移籍

RochaとOliver Ramisの交渉が停滞

「隔たりは大きい。そうでないふりをしても誰の得にもならない」。距離は縮まらず、暦はクラブに味方していない。

移籍

Lukas Neculhuequeの残り契約、あと36か月

いまだにオファーはテーブルに載らず、Lukas Neculhuequeの契約は縮み続ける。役員室の言葉では、これほど長い沈黙は「うっかり」であることをやめ、「答え」になり始める。

スカッド

Facundo Buttiは降格の気配を感じている

結果が出そろう前に順位表が確かめられている。それはいつでも兆しだ。Rochaで誰もその言葉を口にせず、建物の中のベテラン全員が考えている。

移籍

Franco Albínをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとRochaは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

短信

58 第

Rochaガゼット

2027年09月06日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

Rochaはいよいよ本当に危ない

14位、勝ち点22、そして言い訳より残り試合のほうが少ない日程。数字はまだ残酷ではないが、優しくもなくなった。

役員会

Rochaへの視線が鋭くなる

上層部は何も言っていない。それこそが、彼らにできる最も大きな音だ。この稼業では結果が沈黙を買う。Rochaの残高は、もう心もとない。

役員会

Rocha、Mathias Acostaに最後通牒

内々で言っていたことを、上層部がついに公の場で口にした。次の会合までの結果がすべてを決める。その計算は、クラブの誰もが理解している。

ベンチから

Santiago Fernándezは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Rochaの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

Lukas Neculhueque、共に育ったクラブに到着

どの選手も子どもの頃のクラブについての質問に答えを持っていて、そのほとんどはそれに基づいて行動する機会を得ない。Lukas NeculhuequeはRochaで得た。それが人間に何をするかは、最初の一か月が示す。

スカッド

Rochaで仲違い

Fabricio Santosとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Rochaの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Nicolás Luganoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Diego Bonillaが序列を下がる

クラブが決して発表せず、ロッカールームが必ず気づく降格。Diego Bonillaは以前よりチームから遠くなり、理由は彼が訊くまで告げられない。

ベンチから

Facundo Butti、自分を獲得した男を失う

どのスカッドも、半分は監督が選んだ選手で、半分は引き継いだ選手だ。Facundo Buttiは選ばれた側で、選んだ男は去り、次の監督のもとでゼロからやり直す。

短信

53 第

Rochaガゼット

2027年08月02日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

Rocha、Basanez戦で待ち時間を終える

12試合も続いていた。選手たちの喜び方は、試合に勝った男たちのそれではなく、何かから解放された男たちのそれだった。

移籍

Santiago FernándezがRochaに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

選手採点

ディフェンダーのゴールがRochaに勝利をもたらす——7.27

Rodrigo Ariasに1、評価7.27、そして普段は間違いでしか辿り着かない記事の部分に載ったセンターバックの名前。ロッカールームでは一か月、忘れさせてもらえないだろう。

スカッド

Rochaで言葉の応酬

Thiago Nascenteとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

RochaのBasanez戦、違いを作ったのはLuciano Bello

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Luciano Belloだ。Basanezに3‑1。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

獲得候補

Rocha、Pablo Lagoを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Juventudは自分たちの男を守り、Rochaは名前が一つ消されたリストに戻る。

スタンドから

観客がDylan Albornozを受け入れた

23歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

選手採点

Dylan Albornozにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.24、場内に異論はない。

ベンチから

Adrián Retaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

  • ベンチから 大一番の名簿にThiago Nascenteはいなかった
  • ベンチから Rochaで守られた約束
  • スカッド Dylan Albornozが月間ベストイレブンに選出
42 第

Rochaガゼット

2027年05月17日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Rochaが14位に転落

勝ち点12、そして残り試合は尽きかけている。計算はまだ残酷ではないが、優しくもない。

ベンチから

Pablo Caballero、Rochaは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Rochaで仲違い

Fabricio Santosとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Rochaの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Rodrigo Ariasはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

Rocha、Cerro Largo戦は苦い午後に

Cerro Largoに0‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから

Thiago Nascenteが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

試合

折り返し:Rochaは14位

折り返し時点で勝ち点12。シーズンの前半は約束で、後半は請求書だ。街はこれから、このシーズンがどちらだったかを知ることになる。

ベンチから

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。0‑2のあとMathias Acostaは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

ベンチから

Rocha、Diego Machadoとの約束を守る

クラブは絶えず約束をし、新聞がそれを知るのはたいてい破られたときだ。この約束は守られた。そしてロッカールームは、どのサポーターよりも早くそれに気づいた。

短信

36 第

Rochaガゼット

2027年04月05日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Juan Martín Gonellaが骨折——17日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。17日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

スカッド

Rochaで言葉の応酬

Fabricio Santosとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Rochaの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Rodrigo Ariasはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Nicolás Luganoが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

選手採点

Alejo Fernándezの圧巻の出来

評価8.01——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

スカッド

Adrián Retaが序列を下がる

クラブが決して発表せず、ロッカールームが必ず気づく降格。Adrián Retaは以前よりチームから遠くなり、理由は彼が訊くまで告げられない。

役員会

Rochaでは収入の102%が給与に消える

サッカークラブはどこでも、稼いだ大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話で、それを試した者の結末はいつも同じだった。

ベンチから

RochaはIgor Vieraより別の選手を選んだ

ここに申し立ての余地はなく、関係者全員がそれを分かっている。だからといってベンチまでの道のりが短くなるわけではない。調子は、サッカーで唯一、担保にできない通貨だ。

試合

Rocha、Orientalと勝ち点を分け合う

Orientalとの1‑1。ロッカールームには安堵と悔しさが同居している。

短信

35 第

Rochaガゼット

2027年03月29日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Rafael Castroに最悪の種類の膝の負傷

見込みは18日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Rochaは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

スカッド

骨折でJuan Martín Gonellaが24日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Rochaが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

スカッド

Rochaで気が立った

中心にいたのはAdrián Retaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Fabricio Santosが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

Rochaの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Cristian Correaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

大事なときにNicolás Luganoは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Nicolás Luganoがそこに載っていると告げている。

短信

34 第

Rochaガゼット

2027年03月22日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

膝——Rafael Castroが25日離脱

発表では25日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Rochaは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

試合

Rochaがカップ戦敗退

Huracan Buceoが0‑1で終わらせた。今季の戦いはリーグだけに絞られ、それはスタンドが終了の笛より前に理解していた。

スカッド

骨折でJuan Martín Gonellaが31日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Rochaは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

スカッド

Rochaで言葉の応酬

Adrián Retaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

Rocha、Atenas戦は苦い午後に

Atenasに0‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから

Diego Bonillaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

Rochaで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Cristian Correaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Mathias Acosta「言い訳はしない」

「判定の話も運の話もできる。しない。負けた」。監督、0‑2、そして四分で終わった記者会見。

ベンチから

Axel PinedaはRochaでいまだに一つの午後の代償を払っている

誰も認めないだろうし、他の何もこの一か月の選考を説明できない。高くついたミスは、選手に二番手としての期間を買わせる。その期間は、いつもミスそのものより長い。

短信

33 第

Rochaガゼット

2027年03月15日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Rafael Castroに最悪の種類の膝の負傷

見込みは32日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Rochaは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

スカッド

Juan Martín Gonellaが骨折——38日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。38日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

ベンチから

Facundo Butti、Rochaは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Rochaで仲違い

Adrián Retaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Rochaの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Rodrigo Ariasはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

Rochaが長いトンネルを抜ける

5試合勝てないというのは、街がクラブを語る口調を変えてしまう類の記録で、Rentistas戦がそれの止まった午後になった。一つの結果で直るものは何もなく、一つの結果ですべてが違って感じられる。

ベンチから

Rafael Hornosに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてRafael Hornosを向き、監督はそれを止めなかった。

試合

Santiago FernándezがRochaをRentistas戦の勝利に導く

1‑0。この日の主役はSantiago Fernándezだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はRochaのものになった。

移籍

RochaとAdrián Reta、いまだサインなし

「会うには会う。だが入ったときと同じ数字を持って部屋を出るだけだ」。Rochaでまた一巡の交渉、そしてAdrián Retaのサインのないまま、また一週間が過ぎる。

短信

31 第

Rochaガゼット

2027年03月01日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Juan Martín Gonellaが骨折——52日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。52日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

ベンチから

Rafael Hornos、Rochaは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

試合

白星を待つRocha、出口は見えず

これで4試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Rochaの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

スカッド

Rochaで仲違い

Thiago Nascenteとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Cristian Correaは故郷に帰りたい

「すべてを捧げてきた。でも家族はここにいない——正直に言えば、自分もここにいない」。不調は練習で直せる。これを練習で直せた者はいまだにおらず、Rochaもそれを分かっている。

ベンチから

Igor Vieraが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

Rochaでの、速すぎる変化

三か月で10人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、移籍市場の総括には決して現れない再建の一部だ。

選手採点

この午後はAdrián Retaのものだった

評価7.44に、スタジアムの誰も異を唱えないだろう。重要な場面すべてに、そしてそうでない場面のほとんどに顔を出した。

ベンチから

RochaはPablo Caballeroより別の選手を選んだ

ここに申し立ての余地はなく、関係者全員がそれを分かっている。だからといってベンチまでの道のりが短くなるわけではない。調子は、サッカーで唯一、担保にできない通貨だ。

短信

  • ベンチから 半分の満足:Mathias Acostaが引き分けを語る
  • 試合 Rocha、拾った1か逃した2か
  • 次戦展望 Igor Vieraの再会
30 第

Rochaガゼット

2027年02月22日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でJuan Martín Gonellaが60日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Rochaが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

スカッド

Santiago Fernández、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは7本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

スカッド

Rochaで言葉の応酬

Adrián Retaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Rodrigo Ariasが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Thiago Nascenteが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

いまは別の誰かがIgor Vieraより良い

メンバー表が変わるまで、毎週公の場でそう告げる。サッカー選手が反論できない唯一の落選の形であり、最も応える形でもある。

選手採点

Pablo Caballeroを抜けたものはない

ヘッド、ブロック、タックル、インターセプト——合わせて15、背後に失点はゼロ。ハイライトには絶対に入らず、試合を勝たせる類の出来だ。

ベンチから

ベンチからの眺め

「負けなかった。それしか手に入らない週もあるし、勝ち点1はないよりある方がいい」。Mathias Acostaは0‑0の半分満たされたグラスを選んだ。サポーターはもう半分を持って帰った。

ベンチから

Adrián Reta、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のAdrián Retaは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

29 第

Rochaガゼット

2027年02月15日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Juan Martín Gonellaが骨折——68日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。68日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

スカッド

Rochaで仲違い

Adrián Retaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Pablo Lagoへの扉は閉ざされた

Rochaが尋ね、Juventudは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

ベンチから

Nicolás Luganoに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてNicolás Luganoを向き、監督はそれを止めなかった。

役員会

Rocha首脳陣が約束を反故に

何かが約束され、期限が過ぎ、それは届かなかった。クラブ内の信頼は何年もかけて築かれ、ひと晩で使い切られる。

移籍

RochaとAdrián Retaの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

選手採点

Franco AlbínがRochaにとっての決定的な差だった

評価7.97。スタジアムを出る誰かに何が決め手だったかを尋ねれば、返ってくるのは一つの名前だ。それこそが、本当に意味を持ってきた唯一の表彰である。

レンタル便り

Facundo Barrett、Trezeはもう十分だ

「試合に出させてもらったことには感謝している。ただ、誰かの予備部品になるためにプロになったわけではない」。彼が望むのはRochaに戻ることで、5試合で0度の出場が、聞く価値のある言葉だと示している。

ベンチから

いまは別の誰かがPablo Caballeroより良い

メンバー表が変わるまで、毎週公の場でそう告げる。サッカー選手が反論できない唯一の落選の形であり、最も応える形でもある。

短信

28 第

Rochaガゼット

2027年02月08日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でJuan Martín Gonellaが75日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Rochaが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

スカッド

Adrián Retaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Rochaで一週間では取り消せないことを口にした。

役員会

Rochaは収入の89%を人件費に払っている

人件費が野心であることをやめ、ほかに何もできない理由になる水準というものがある。このクラブはそこに達した。補強にも、スタンドにも、雨の日のためにも、何も残らない。

ベンチから

Nicolás Luganoは監督が信頼する男になった

Rochaの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

Fabricio Santosが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

ベンチから

Thiago Ferraroが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

27 第

Rochaガゼット

2027年02月01日
本紙サッカー担当記者 平穏

獲得候補

結構です:Facundo Machadoが移籍を拒否

Rochaは本人を説得すること以外のすべてをやった。彼はRacingに残り、監督は金を銀行に残したまま白紙に戻る。

スカッド

Rochaで気が立った

中心にいたのはAdrián Retaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Rochaの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Rodrigo Ariasはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Fabricio Santosに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてFabricio Santosを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

9人の新顔、そしてRochaはまだ互いを覚えている最中だ

一つの移籍市場で組み直されたスカッドは、誰も予算に計上しない通貨でその代償を払う。サッカーは選手の総和より悪いのではない。以前に一緒にプレーしたことのある選手の総和より悪いのだ。

スカッド

Diego Bonilla、キャプテンマークを外される

Diego Bonillaからキャプテンマークが外された。Rochaはチームのための判断だと説明するだろうが、ロッカールームはこれを一人の男への評決として受け取る。

短信

26 第

Rochaガゼット

2027年01月25日
本紙サッカー担当記者 平穏

獲得候補

Stiven Muhlethalerの書類手続きが始まる

メディカルチェック、署名、スポンサーボードの前で掲げられるシャツ。RochaはPenarolとの難しい部分を終え、残っているのはサポーターが実際に目にする部分だ。

獲得候補

結構です:Erico Cuelloが移籍を拒否

Rochaは本人を説得すること以外のすべてをやった。彼はDefensor Sportingに残り、監督は金を銀行に残したまま白紙に戻る。

スカッド

Rochaで言葉の応酬

Adrián Retaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

Martín Mazzaは監督が信頼する男になった

Rochaの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

スカッド

Rochaの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Juan Arangoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Facundo Santosに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてFacundo Santosを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

25 第

Rochaガゼット

2027年01月18日
本紙サッカー担当記者 平穏

獲得候補

Felipe ÁlvarezはRochaには来ない

条件が提示され、断られた。給与か、役割か、街か。Racingの誰も語らず、Rochaの誰もその推測を楽しんでいない。

スカッド

Rochaで気が立った

中心にいたのはThiago Nascenteで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

JuventudがRochaに告げる:Pablo Lagoは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

獲得候補

RochaがFacundo Machadoについて打診

Racingへのレンタル打診。穴埋めか、まだ買う余裕のない選手の下見か。いずれにせよ答えは週内に返ってくる。

スカッド

このリーグはFacundo Buttiには狭い

土曜の午後、周囲の誰も答えを持たないことをやっている。一季ほどは誇らしく、その後は問題になる。Rochaが違うふりをして彼を引き止めることはできない。

ベンチから

大事なときにFranco Albínは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Franco Albínがそこに載っていると告げている。

スカッド

Adrián Retaのポジションに同居人が来た

競争相手は、本人に一言もないまま到着した。Adrián Retaは当面シャツを保つ——自分の都合ではなく、Rochaの都合で。

移籍

Rocha、Facundo Buttiを借り受ける

よそのクラブの選手を1シーズン預かる。Facundo Buttiは証明すべきものと、引き出しの中の帰りの切符とともにCerroからやって来た。良いレンタルは全員を豊かにする。その試験は土曜に始まる。

移籍

RochaとJuan Arango、いまだサインなし

「会うには会う。だが入ったときと同じ数字を持って部屋を出るだけだ」。Rochaでまた一巡の交渉、そしてJuan Arangoのサインのないまま、また一週間が過ぎる。

短信

24 第

Rochaガゼット

2027年01月11日
本紙サッカー担当記者 平穏

獲得候補

Erico Cuello、Rocha加入までメディカルチェックを残すのみ

Defensor Sportingとの取引は、彼をピッチに立たせるという一点を除いてあらゆる意味で終わっている。この段階で何かが狂うことはない——狂う場合を除いて。

スカッド

Rochaで言葉の応酬

Thiago Nascenteとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

獲得候補

Nicolás Sosaへの扉は閉ざされた

Rochaが尋ね、La Luzは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

移籍

我らが一員:Federico VieraがRochaのトップチームへ

クラブは選手を探すために大金を費やし、たまに廊下の先で見つける。Federico Vieraはそれだ。初出場で受ける歓声は、どんな新加入が受けるものとも種類が違う。

移籍

Rafael CastroがRochaアカデミーから昇格

移籍金もなければ、お披露目も、玄関前の代理人もいない。Rafael Castroは少年の頃からこのクラブにいて、今、正式にトップチームの一員となった。地元の読者にとって、それはどんな規模の補強にも勝る。

移籍

Rocha、内部からAndres Martinezを引き上げる

アカデミーはまさにこの朝のために存在する。Andres Martinezはクラブのすべての年代を通り抜け、ついにトップチームの番号を与えられた。建物の中で最も誇らしいのは、十二歳の彼を指導した人々だろう。

移籍

我らが一員:Facundo SantosがRochaのトップチームへ

クラブは選手を探すために大金を費やし、たまに廊下の先で見つける。Facundo Santosはそれだ。初出場で受ける歓声は、どんな新加入が受けるものとも種類が違う。

ベンチから

大事なとき、Nicolás Luganoは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

スカッド

Rochaの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Juan Arangoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

短信

23 第

Rochaガゼット

2027年01月04日
本紙サッカー担当記者 平穏

役員会

Rochaが昇格

数字の上でも確定し、この町で今夜早く寝る者はいない。今季に何があったにせよ、始まりより一つ上のディビジョンで終わる。

移籍

Facundo BarrettがTrezeと条件面で合意

クラブ間は移籍金をまとめ、本人は給与をまとめた。残るはメディカルチェックと写真撮影で、Rochaの周辺では彼の名前が過去形で語られ始めている。

スカッド

Rochaで気が立った

中心にいたのはAdrián Retaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Rocha、Bautista Pereiraを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Danubioは自分たちの男を守り、Rochaは名前が一つ消されたリストに戻る。

スカッド

Rochaでの、速すぎる変化

三か月で9人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、移籍市場の総括には決して現れない再建の一部だ。

獲得候補

RochaがFacundo Buttiについて打診

Cerroへのレンタル打診。穴埋めか、まだ買う余裕のない選手の下見か。いずれにせよ答えは週内に返ってくる。

短信

22 第

Rochaガゼット

2026年12月28日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Martín Mazzaが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Rochaは聞かなかったふりができない。

移籍

Facundo Barrettに集まる視線

Facundo Barrettの名前が、Rochaの同席していない会話に上がっている。正式なものは何もなく、署名されたものも何もない——だが、偶然のものも何ひとつない。

スカッド

Rochaで言葉の応酬

Adrián Retaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

獲得候補

Liverpool MontevideoがRochaに告げる:Tomás Pastorinoは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

ベンチから

Martín Mazzaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

獲得候補

RochaがNicolás Sosaについて打診

La Luzへのレンタル打診。穴埋めか、まだ買う余裕のない選手の下見か。いずれにせよ答えは週内に返ってくる。

ベンチから

大事なとき、Martín Mazzaは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

スカッド

このリーグはRafael Hornosには狭い

土曜の午後、周囲の誰も答えを持たないことをやっている。一季ほどは誇らしく、その後は問題になる。Rochaが違うふりをして彼を引き止めることはできない。

移籍

Rocha、Rafael Hornosを借り受ける

よそのクラブの選手を1シーズン預かる。Rafael Hornosは証明すべきものと、引き出しの中の帰りの切符とともにLiverpool Montevideoからやって来た。良いレンタルは全員を豊かにする。その試験は土曜に始まる。

短信

21 第

Rochaガゼット

2026年12月21日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Rochaで仲違い

Adrián Retaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

JuventudがRochaに告げる:Pablo Lagoは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

ベンチから

Fabricio Santosに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてFabricio Santosを向き、監督はそれを止めなかった。

獲得候補

Rafael Hornosのレンタル移籍が進行中

RochaがLiverpool Montevideoに電話を入れた。移籍金なし、給与の一部負担、そしてシーズンを通じてスカッドが最も手薄だったポジションに予備のシャツ一枚。

スカッド

Elián Chavesは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Elián ChavesがRochaとさらに4年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

移籍

RochaがElián Chavesを獲得、未来への一手

Elián Chavesは20歳。Rochaが買ったのは今の彼ではなく、いずれなる選手の方だ。トップチームは待てばいい。この手の契約の意味は、それが買い取る年月にある。

ベンチから

大事なときにFranco Albínは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Franco Albínがそこに載っていると告げている。

ベンチから

Martín Mazzaが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

スカッド

このリーグはDiago Fernándezには狭い

土曜の午後、周囲の誰も答えを持たないことをやっている。一季ほどは誇らしく、その後は問題になる。Rochaが違うふりをして彼を引き止めることはできない。

短信

20 第

Rochaガゼット

2026年12月14日
本紙サッカー担当記者 平穏

役員会

Rochaがトロフィーを掲げる

街がこれから二十年を測る物差しになるシーズン。トロフィーはスカッドとともに帰り、街を回る道順は数日前に決まっていた。

獲得候補

Emiliano TejeraがRochaを断る

クラブ間は合意し、選手は合意しなかった。袖にされ、しかも公然と。Montevideo City Torqueは彼を保持し、こちらのサポーターは、彼がこの場所について何を聞いたのだろうと考え込んでいる。

スカッド

Rochaで言葉の応酬

Fabricio Santosとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Rochaの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Adrián Retaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補

Rocha、Ignacio Pintosを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Paysandu FCは自分たちの男を守り、Rochaは名前が一つ消されたリストに戻る。

ベンチから

Adrián Retaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

Mathias Santos離脱の代償をRochaが数える

検査は14日と告げた。だが検査は現実より優しいものだ。その間の試合は、たった今から別の誰かの仕事になった。

獲得候補

RochaがManuel Ayalaを借りようとしている

Racingは彼を貸すかどうか尋ねられた。レンタルはすぐにまとまるか、まったくまとまらないかのどちらかで、この件も週末までにはどちらかになる。

ベンチから

Nicolás Luganoは監督が信頼する男になった

Rochaの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

19 第

Rochaガゼット

2026年12月07日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Rochaで気が立った

中心にいたのはAdrián Retaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Rochaで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Mauricio Loffredaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Facundo Barrettが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

移籍

Martín Mazzaに新天地探しを通告

「正直に話してくれた。知らないよりいい」。Martín MazzaはRochaの監督の構想に入っていないと伝えられた。

獲得候補

RochaがFodé Doumbouyaについて打診

Rampla Juniorsへのレンタル打診。穴埋めか、まだ買う余裕のない選手の下見か。いずれにせよ答えは週内に返ってくる。

スカッド

6人の新顔、そしてRochaはまだ互いを覚えている最中だ

一つの移籍市場で組み直されたスカッドは、誰も予算に計上しない通貨でその代償を払う。サッカーは選手の総和より悪いのではない。以前に一緒にプレーしたことのある選手の総和より悪いのだ。

スカッド

Facundo Barrett「自分は控えではない」

「練習で求められたことは全部やった。土曜日には何一つ変わらなかった」。サッカーで最も聞き慣れた不満であり、Rochaは出場時間か移籍のどちらかで答えなければならない。

ベンチから

大事なときにMauricio Loffredaは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Mauricio Loffredaがそこに載っていると告げている。

ベンチから

Adrián Reta、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のAdrián Retaは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

17 第

Rochaガゼット

2026年11月23日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

膝——Pablo Caballeroが17日離脱

発表では17日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Rochaは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

移籍

Leandro Gelpi、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はRochaのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Rochaで仲違い

Mauricio Loffredaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

短信

14 第

Rochaガゼット

2026年11月02日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Pablo Caballeroが膝の靭帯を損傷——38日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは38日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

スカッド

骨折でMauricio Loffredaが19日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Rochaが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

役員会

Rochaの理事会が売却を求める

指示はベンチではなく上から来た。監督が最も嫌う種類の会話だ。スカッドの誰かが、チームを選ぶ男がどう思おうと、いまや売却可能になった。

スカッド

Rochaで言葉の応酬

Adrián Retaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

Nicolás Luganoに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてNicolás Luganoを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Fabricio Santosにはもっと大きな舞台が要る

毎週土曜、周囲の誰も答えを持たないことをやっている。一季は誇らしく、その後は問題になる。Rochaは、自分たちがどちらの段階にいるかを分かっている。

短信

13 第

Rochaガゼット

2026年10月26日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Mauricio Loffredaが骨折——28日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。28日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

スカッド

Rochaで仲違い

Mauricio Loffredaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Alejo Fernándezはこのディビジョンを超えた

選手が試されるのをやめ、単に抑え込まれるだけになる水準がある。彼はしばらく前にそこへ達した。Rochaも、彼を見ている誰もが分かっている。

ベンチから

Franco Albínは監督が信頼する男になった

Rochaの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

移籍

Rochaの扉をくぐる経験

Fabricio Santosは33歳で加入する。もう証明すべきものはなく、伝えるべきものは山ほどある。走力は若者の通貨だが、どこに立つべきかを知る力は年を取らない。

スカッド

Pablo Caballeroのポジションに同居人が来た

競争相手は、本人に一言もないまま到着した。Pablo Caballeroは当面シャツを保つ——自分の都合ではなく、Rochaの都合で。

短信

12 第

Rochaガゼット

2026年10月19日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でMauricio Loffredaが35日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Rochaが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

スカッド

Nahuel Andradaが肉離れ——14日の離脱

何度も再発し、何度も無理に復帰させられ、劇的な怪我よりも静かに多くのキャリアを奪う種類の負傷だ。14日は見込みであり、正直な数字は誰かが我慢できるかどうかで決まる。

スカッド

Mauricio Loffredaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Rochaで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Pablo Caballeroはかつての選手ではない

誰にでも起きることであり、それでも地方紙が書かねばならない最も難しい段落であり続けている。39歳、かつての水準より3ポイント下、そしてキャリアに利息を請求し始めた身体。

ベンチから

大事なとき、Nicolás Luganoは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

移籍

Rochaの扉をくぐる経験

Adrián Retaは34歳で加入する。もう証明すべきものはなく、伝えるべきものは山ほどある。走力は若者の通貨だが、どこに立つべきかを知る力は年を取らない。

短信