Helinho

右MF - Toluca
17 3月 2033
木曜日
処理
概要 個人情報 契約 ニュース 62 移籍 関係 出来事 121 受賞 31 試合 履歴

Helinho 関連箇所に印

346 第

Tolucaクーリエ

2033年03月14日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合2033年03月12日

Tolucaを倒す者、いまだ現れず

無敗記録は10に達した。勝ち切った試合もあれば、逃げ切った試合もある。だが負けることを拒むチームは、よそのロッカールームで噂されるチームだ。

ベンチから2033年03月14日

Ariel Castroは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Tolucaの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

移籍2033年03月14日

Dan Sinatéに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはDan Sinatéは別のクラブの選手になる。Tolucaでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド2033年03月14日

Tolucaで気が立った

中心にいたのはGabriel Reyesで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2033年03月14日

Tolucaの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Helinhoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合2033年03月12日

Toluca、3試合無得点

チャンスは作られていて、作ることと決めることの間で何かが起きている。すでに3試合。スタンドの不安は毎週少しずつ早くやってくる。

ベンチから2033年03月14日

Rodrigo Lópezが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

移籍2033年03月14日

TolucaとRodrigo Lópezの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

ベンチから2033年03月14日

TolucaはJesús Garzaより別の選手を選んだ

ここに申し立ての余地はなく、関係者全員がそれを分かっている。だからといってベンチまでの道のりが短くなるわけではない。調子は、サッカーで唯一、担保にできない通貨だ。

短信

バックナンバー
345 第

Tolucaクーリエ

2033年03月07日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合2033年03月05日

何があってもTolucaは負けない

これで9試合無敗。勝ち取った試合もあれば、生き延びた試合もある。だが習慣が形になりつつある——そしてフットボールで最も厄介な相手は、習慣である。

ベンチから2033年03月07日

Amaury Garcíaは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Tolucaの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド2033年03月07日

Gabriel Reyesがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Tolucaで一週間では取り消せないことを口にした。

移籍2033年03月07日

Josué Díazに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはJosué Díazは別のクラブの選手になる。Tolucaでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド2033年03月07日

Tolucaで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Renzo Malancaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから2033年03月07日

Federico Viñasが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

役員会2033年03月07日

Tolucaでは収入の118%が給与に消える

サッカークラブはどこでも、稼いだ大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話で、それを試した者の結末はいつも同じだった。

ベンチから2033年03月07日

Aarón Mejíaに対して果たされた約束

見出しとしては弱いが、選手が次の約束を信じる理由はここにある。TolucaはAarón Mejíaにこうなると言い、そしてそうなった。この業界では、それだけで特筆に値する。

移籍2033年03月07日

TolucaとAarón Mejíaの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

短信

344 第

Tolucaクーリエ

2033年02月28日
本紙サッカー担当記者 平穏

ベンチから2033年02月28日

Lucas Kallyelは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Tolucaの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

試合2033年02月26日

何があってもTolucaは負けない

これで8試合無敗。勝ち取った試合もあれば、生き延びた試合もある。だが習慣が形になりつつある——そしてフットボールで最も厄介な相手は、習慣である。

スカッド2033年02月28日

Tolucaで仲違い

Gabriel Reyesとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2033年02月28日

Tolucaの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Helinhoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから2033年02月28日

Jesús Garzaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド2033年02月28日

Bryan GonzálezがTolucaを背負う

7得点、シーズン平均7.30。この状態は、この街の外にも十分届いている。

ベンチから2033年02月28日

大事なとき、Helinhoは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

移籍2033年02月28日

構想にLucas Kallyelの居場所はない

「監督は多くを語らなかった。語る必要もなかった」。Lucas KallyelはTolucaからの答えを受け取った。それをどうするかは、次の移籍期間の物語だ。

選手採点2033年02月28日

Helinhoが主役に

開始の笛から終了の笛まで走り続け、評価は7.09。Tolucaにほかの誤算があったとしても、ピッチ最高の選手は彼らのものだった。

短信

343 第

Tolucaクーリエ

2033年02月21日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合2033年02月19日

TolucaがChiapasを粉砕

この対戦でこれほどの内容はめったにない。Chiapasに3‑0、まだ上積みもあり得た。

試合2033年02月19日

Tolucaを倒す者、いまだ現れず

無敗記録は7に達した。勝ち切った試合もあれば、逃げ切った試合もある。だが負けることを拒むチームは、よそのロッカールームで噂されるチームだ。

スカッド2033年02月21日

Tolucaで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Helinhoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

獲得候補2033年02月21日

Toluca、Miguel Vázquezの値段に尻込み

Queretaroは$110.0K以上を求め、役員会はそこまで行かなかった。当面は手を引いた——移籍市場では、誰かが先に折れるまでという意味だ。

ベンチから2033年02月21日

Gabriel Reyesが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド2033年02月21日

Tolucaで気が立った

中心にいたのはDiego Reyesで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点2033年02月21日

Bryan Gonzálezにはいつもパスがあった

創出した好機：14。誰かが通り抜けるには、先に誰かが扉を開けなければならない。彼は午後ずっと扉を開けていた。

選手採点2033年02月21日

Helinhoにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.31、場内に異論はない。

スカッド2033年02月21日

Helinho、キャリア最高の状態

シーズン平均7.24、その裏付けは6ゴール。相手チームは彼を軸に対策を立て始めた。フットボールが払う賛辞として、これ以上に誠実なものはない。

短信

  • スカッド Tolucaはまだ互いに他人同士だ
  • ベンチから Jonathan Montes「あれが基準だ」
  • ベンチから Federico Viñasは監督が信頼する男になった
342 第

Tolucaクーリエ

2033年02月14日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍2033年02月14日

Federico ViñasのDorados移籍が破談

Federico ViñasをDoradosへ送るはずだった移籍が最終段階で白紙になり、彼は忘れたい夏とこれから戦うシーズンを抱えてTolucaに戻ってきた。どちらが席を立ったのかは、誰も語らない。

ベンチから2033年02月14日

Henrique Simeone「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Tolucaは何も答えていない。それも一つの答えではある。

移籍2033年02月14日

Dan Sinaté、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Tolucaには一人もいない。

スカッド2033年02月14日

Tolucaで言葉の応酬

Helinhoとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

獲得候補2033年02月14日

その値段ではMartín Payeroの取引は成立せず

Tolucaは$130.0Kを提示し、Club Americaは「まったく足りない」と答えた。監督は「適切な選手のための金はまだある」と告げられるだろう。監督とはそう告げられるものだ。

試合2033年02月12日

Tolucaが6試合無敗

負けないことと勝つことは同じではない。それでも6試合の無敗は、秋のTolucaが持っていなかった土台だ。

獲得候補2033年02月14日

Nelson Okekeへの扉は閉ざされた

Tolucaが尋ね、Atlasは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スカッド2033年02月14日

Renzo Malancaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合2033年02月12日

Toluca、Morelia戦の仕事を済ませる

Moreliaに2‑0。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

短信

341 第

Tolucaクーリエ

2033年02月07日
本紙サッカー担当記者 平穏

役員会2033年02月07日

Toluca、Jonathan Montesに最後通牒

内々で言っていたことを、上層部がついに公の場で口にした。次の会合までの結果がすべてを決める。その計算は、クラブの誰もが理解している。

役員会2033年02月07日

Tolucaで緊急会議

平日の朝、強化部門の全員が一つの部屋に。その後何も発表されなかった。役員会が忍耐を使い果たしたとき発表するのは、それだ。

ベンチから2033年02月07日

Leonardo Cruz「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Tolucaは何も答えていない。それも一つの答えではある。

移籍2033年02月07日

Guadalajaraへの移籍が破談

すべて合意していたはずが、そうではなくなった。Lucas Kallyelは忘れたい夏を抱えてTolucaに戻る。どちらが席を立ったのかは、両クラブとも語らない。

役員会2033年02月07日

移籍市場閉幕：Tolucaは加入6、退団7

期限は過ぎ、スカッドはこのスカッドだ。6人が来て、7人が去り、先月このクラブについて印刷されたそれ以外のすべては、噂のままで終わった噂だった。

獲得候補2033年02月07日

Toluca、Heriberto Juradoの値段に尻込み

Santos Lagunaは$1.7M以上を求め、役員会はそこまで行かなかった。当面は手を引いた——移籍市場では、誰かが先に折れるまでという意味だ。

移籍2033年02月07日

Gabriel Reyesはこの先の行き先を知りたい

「タイトルを獲りたい。できればここで獲りたい」。要求も脅しもない——だがTolucaの役員会は、この種の一文を組み立てられたとおりに受け取る。

役員会2033年02月07日

Toluca、Josué Díazを無償で失うことに

サッカー選手の失い方としてこれ以上に悪いものはない。Josué Díazは移籍に事前合意した。つまり今から六月までの全試合は、クラブがもう売れない男によって戦われるということであり、上層部の誰かは、なぜここまで来てしまったのかを問われることになる。

スカッド2033年02月07日

Gabriel Reyesがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Tolucaで一週間では取り消せないことを口にした。

短信

338 第

Tolucaクーリエ

2033年01月17日
本紙サッカー担当記者 平穏

獲得候補2033年01月17日

Toluca、Luca Martínez Dupuyの値段に尻込み

Tigresは$1.9M以上を求め、役員会はそこまで行かなかった。当面は手を引いた——移籍市場では、誰かが先に折れるまでという意味だ。

移籍2033年01月17日

Tolucaはノーと言った——今回は

AtlasからのFrancisco Lozanoへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

スカッド2033年01月17日

Gabriel Reyes、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Gabriel ReyesとTolucaは新たに4年で合意した。

役員会2033年01月17日

Toluca、Jordan Carrillo獲得へ再び取締役会に諮る

承認された金額では足りなかった。取締役会は改めて諮られ、自らの提示額を$254.4Kまで引き上げた。二度尋ねられるほどJordan Carrilloを欲しがっているクラブである。

役員会2033年01月17日

Alán Bautista、Tolucaを無償で去ることに合意

彼は夏までここでプレーし、その後すでに他所と契約した身として、ただでドアを出ていく。この一文の前半はサポーターも耐えられる。苦しむのは後半だ。

スカッド2033年01月17日

Tolucaで気が立った

中心にいたのはGabriel Reyesで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2033年01月17日

Tolucaの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Helinhoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

移籍2033年01月17日

再びAldahir Pérezに視線が集まる

Aldahir Pérezをめぐる電話がまた鳴り始めた。今回、受話器の向こうにいるのはMoreliaだ。Tolucaは丁寧に耳を傾け、何も約束していない。

試合2033年01月15日

Toluca、Cruz Azul戦の仕事を済ませる

Cruz Azulに1‑0。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

短信

337 第

Tolucaクーリエ

2033年01月10日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍2033年01月10日

Manuel SánchezがTijuanaと条件面で合意

クラブ間は移籍金をまとめ、本人は給与をまとめた。残るはメディカルチェックと写真撮影で、Tolucaの周辺では彼の名前が過去形で語られ始めている。

試合2033年01月05日

Toluca、カップ戦から姿を消す

Cruz Azulが勝ち上がり、Tolucaは家路につく。決めたスコアは0‑1だった。ロッカールームは今後リーグが最優先だと言うだろう。ロッカールームとはそう言う場所だからだ。

移籍2033年01月10日

Toluca、水準を上げるために$5.3Mを投じる

これは層の厚みではないし、誰もそのふりをしていない。$5.3Mが支払われたのは、Fidel Ambrízが既にいた選手より単純に優れているからであり、クラブが待つのをやめると決めたからだ。

移籍2033年01月10日

Jorge HernándezがTolucaに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

ベンチから2033年01月10日

Ariel Castro「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Tolucaは何も答えていない。それも一つの答えではある。

獲得候補2033年01月10日

TolucaがLuca Martínez Dupuy獲得に動く

Tigresのテーブルに$1.6M。監督が望み、役員会が金額を承認し、まだ聞こえていない声は相手クラブのものだけだ。

スカッド2033年01月10日

Gabriel Reyesは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Gabriel ReyesがTolucaとさらに4年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

役員会2033年01月10日

Toluca、Santiago Sandoval獲得へ再び取締役会に諮る

承認された金額では足りなかった。取締役会は改めて諮られ、自らの提示額を$458.0Kまで引き上げた。二度尋ねられるほどSantiago Sandovalを欲しがっているクラブである。

スカッド2033年01月10日

Gabriel Reyesがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Tolucaで一週間では取り消せないことを口にした。

短信

335 第

Tolucaクーリエ

2032年12月27日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド2032年12月27日

Rodrigo Parraがただ一人立ちはだかる

セーブ7本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

ベンチから2032年12月27日

Luis Pineda「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Tolucaは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド2032年12月27日

Tolucaで言葉の応酬

Gabriel Reyesとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド2032年12月27日

Helinhoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合2032年12月25日

TigresがTolucaから勝ち点3を奪う

0‑1の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

ベンチから2032年12月27日

Manuel Sánchezが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから2032年12月27日

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も0‑1の敗戦用にとっておく三つの文を、Jonathan Montesは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

ベンチから2032年12月27日

大事なとき、Federico Viñasは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

次戦展望2032年12月27日

Gabriel Reyesが古巣と対戦

次はPumas UNAM。Tolucaのロッカールームには、相手の練習場を自分のところより知っている男が一人いる。迎えられ方が、彼がどう思われていたかを教えてくれる。

短信

334 第

Tolucaクーリエ

2032年12月20日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド2032年12月20日

Tolucaで気が立った

中心にいたのはGabriel Reyesで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2032年12月20日

Tolucaの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Helinhoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合2032年12月18日

AtlasがTolucaから勝ち点3を奪う

1‑2の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

ベンチから2032年12月20日

Renzo Malancaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

役員会2032年12月20日

Tolucaで総括

監督は全員を残し、言うべきことを言った。答えは土曜に求められる。出てこなければ、問いは一つ上の階へ移る。

ベンチから2032年12月20日

Jonathan Montesが質問と向き合う

「今日は十分ではなかったし、飾るつもりもない」。1‑2のあとのJonathan Montes。次の質問を知っていて、答える気のない男の口調だった。

スカッド2032年12月20日

Helinho、キャリア最高の状態

シーズン平均7.20、その裏付けは5ゴール。相手チームは彼を軸に対策を立て始めた。フットボールが払う賛辞として、これ以上に誠実なものはない。

選手採点2032年12月20日

誰もDiego Reyesに近づけなかった

ドリブル成功：14。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

次戦展望2032年12月20日

Toluca、全員が追うチームに挑む

Tigresが首位として乗り込んでくる。頂点のチームはおよそ月に一度は負けるもので、それをやったクラブは一年覚えている一週間を手に入れる。

短信

332 第

Tolucaクーリエ

2032年12月06日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合2032年12月04日

TolucaがVeracruzを蹂躙

3‑0。この点差はどちらへのお世辞でもなく、あと1点2点足しても誰も文句は言わなかった。人がスタジアムに通い続ける理由は、こういう午後にある。

選手採点2032年12月06日

ドブレーテ、午後はHelinhoのものに——8.48

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Helinhoがそれをもたらした。名前の横の8.48は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

スカッド2032年12月06日

Tolucaで仲違い

Gabriel Reyesとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2032年12月06日

Tolucaの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Helinhoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合2032年12月04日

Tolucaが6試合無敗

負けないことと勝つことは同じではない。それでも6試合の無敗は、秋のTolucaが持っていなかった土台だ。

ベンチから2032年12月06日

Rodrigo Lópezに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてRodrigo Lópezを向き、監督はそれを止めなかった。

試合2032年12月06日

Tolucaの中間通知表

6位、勝ち点35、ここまでの全結果が一行に圧縮された。シーズン後半は同じスカッドと、違う期待とともに始まる。

移籍2032年12月06日

TolucaとRodrigo Parraの交渉が停滞

「隔たりは大きい。そうでないふりをしても誰の得にもならない」。距離は縮まらず、暦はクラブに味方していない。

役員会2032年12月06日

Tolucaのテーブルに$4.1M

役員会は激励ではなく金額で答えた。監督が本当に聞きたい答えはそれしかない。うまく使えるかどうかは、これで完全に彼の問題になった。

短信

  • 役員会 Tolucaでは収入の89%が給与に消える
  • ベンチから 大事なとき、Helinhoは出る
  • ベンチから 監督の評価
331 第

Tolucaクーリエ

2032年11月29日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍2032年11月29日

TolucaはGabriel Reyesの望むものを与えられないかもしれない

この競技で最も正当な野心であり、多くのクラブにとって最も満たしにくいものだ。Gabriel Reyesは大陸間のサッカーを望んでいる。Tolucaにそれが提供できるかは、彼についての問いではなく、次の二シーズンについての問いだ。

スカッド2032年11月29日

Tolucaで気が立った

中心にいたのはGabriel Reyesで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2032年11月29日

Helinhoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから2032年11月29日

Jeremy Márquezが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

選手採点2032年11月29日

Helinhoが主役に

開始の笛から終了の笛まで走り続け、評価は7.29。Tolucaにほかの誤算があったとしても、ピッチ最高の選手は彼らのものだった。

ベンチから2032年11月29日

いまは別の誰かがAarón Mejíaより良い

メンバー表が変わるまで、毎週公の場でそう告げる。サッカー選手が反論できない唯一の落選の形であり、最も応える形でもある。

ベンチから2032年11月29日

大事なとき、Federico Viñasは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

ベンチから2032年11月29日

Jonathan Montes「もっと良くならなければ」

「世界の終わりではないし、十分でもない。どちらも本当だ」。0‑0の引き分け後、監督は正直なことを言い、それから中でもう一度言いに行った。

試合2032年11月27日

Toluca、Queretaroを前に沈黙

スタンドは来ないゴールを待ち続けた。Queretaroは人数をかけて守り、目当てのものだけを持って帰った。この両者なら、今も続けていても得点記録係の手を煩わせてはいまい。

短信

329 第

Tolucaクーリエ

2032年11月15日
本紙サッカー担当記者 平穏

ベンチから2032年11月15日

Franco Torres、Tolucaは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド2032年11月15日

Tolucaで仲違い

Gabriel Reyesとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2032年11月15日

Tolucaの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Helinhoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから2032年11月15日

Wilguens Paugainが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

移籍2032年11月15日

Helinhoに移籍説

Helinhoの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Tolucaは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

スカッド2032年11月15日

Diego Reyesはベンチにうんざりしている

「人前でアップをするために来たわけじゃない」。契約はいずれ切れるし、彼は週を数えられる年齢だ。Tolucaは残る理由か、出口のどちらかを示すしかない。

ベンチから2032年11月15日

Jeremy Márquez、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のJeremy Márquezは、背負うものが減った男の練習をしていた。

スカッド2032年11月15日

Helinhoにとって外側で過ぎた一季

懸命に練習し、正しい言葉を口にし、そして空っぽの部屋へ帰る。Tolucaの誰も間違ったことはしていない。だからこそ、これは直しにくい。

ベンチから2032年11月15日

Aldahir Pérezは監督が信頼する男になった

Tolucaの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

328 第

Tolucaクーリエ

2032年11月08日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド2032年11月08日

Gabriel Reyesがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Tolucaで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド2032年11月08日

Helinhoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド2032年11月08日

Jesús Garza、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Jesús GarzaとTolucaは新たに2年で合意した。

ベンチから2032年11月08日

Rodrigo Parraが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

試合2032年11月06日

TolucaがGuadalajaraをこじ開ける

GuadalajaraはTolucaに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは1‑0であり、順位表は経緯を問わない。

選手採点2032年11月08日

Helinhoにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.06、場内に異論はない。

役員会2032年11月08日

給与がTolucaの収入の91%を呑み込む

どのクラブも稼ぎの大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話であり、試されるたびに同じ結末を迎えてきた。

ベンチから2032年11月08日

Helinhoは監督が信頼する男になった

Tolucaの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

スカッド2032年11月08日

Bryan Gonzálezに月間ベストイレブンの座

四つか五つの週末にわたる安定感が、同じ仕事をするリーグ全員と比べられた。Bryan Gonzálezはその比較の末にチームに残り、Tolucaはその午後のすべてから恩恵を受けてきた。

短信

326 第

Tolucaクーリエ

2032年10月25日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド2032年10月25日

Tolucaで言葉の応酬

Gabriel Reyesとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド2032年10月25日

Helinhoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合2032年10月23日

Toluca、Club America戦は苦い午後に

Club Americaに1‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから2032年10月25日

Mateo Levyに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてMateo Levyを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド2032年10月25日

Rodrigo Parraが100試合出場

このユニフォームで100試合。これほどの献身は年々希少になり、スタンドもそれを知っている。

ベンチから2032年10月25日

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も1‑2の敗戦用にとっておく三つの文を、Jonathan Montesは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

スカッド2032年10月25日

Tolucaでの、速すぎる変化

三か月で5人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、移籍市場の総括には決して現れない再建の一部だ。

ベンチから2032年10月25日

いまは別の誰かがRodrigo Lópezより良い

メンバー表が変わるまで、毎週公の場でそう告げる。サッカー選手が反論できない唯一の落選の形であり、最も応える形でもある。

ベンチから2032年10月25日

Federico Viñasは監督が信頼する男になった

Tolucaの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

325 第

Tolucaクーリエ

2032年10月18日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合2032年10月16日

TolucaがChiapasを蹂躙

6‑0。この点差はどちらへのお世辞でもなく、あと1点2点足しても誰も文句は言わなかった。人がスタジアムに通い続ける理由は、こういう午後にある。

スカッド2032年10月18日

Federico Viñas、忘れられない一日

1試合で3ゴール。1点目はうまく決め、2点目は貪欲に奪い、3点目のころにはスタンド全体が彼にボールが渡るのをただ待っていた。

選手採点2032年10月18日

往年のFederico Viñas——9.71

34歳ともなれば、良い午後はすべて「昔の再現」と呼ばれる。今日は本当にそうだった。9.71、ピッチに彼より良い者はいなかった。

試合2032年10月18日

Tolucaが3位に浮上

勝ち点24で先頭集団の一角。スタジアムでその言葉を口に出す者はまだいない。

選手採点2032年10月18日

誰もHelinhoに近づけなかった

ドリブル成功：23。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

スカッド2032年10月18日

Tolucaで仲違い

Gabriel Reyesとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2032年10月18日

Tolucaの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Helinhoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合2032年10月16日

6ゴール、TolucaとChiapasが真っ向勝負

守備は任意であり、誰もその選択肢を取らなかった。TolucaとChiapasの間で6点。金を払って来た者のうち、返金を求める者は一人もいないだろう。

試合2032年10月16日

Tolucaが6試合無敗

負けないことと勝つことは同じではない。それでも6試合の無敗は、秋のTolucaが持っていなかった土台だ。

短信

  • 選手採点 Bryan Gonzálezだけが別の午後を過ごしていた
  • 次戦展望 Tolucaに首位攻防戦
  • 選手採点 Gabriel Reyesにとってあの日のひとつ
324 第

Tolucaクーリエ

2032年10月11日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド2032年10月11日

Aldahir Pérezが骨折——17日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。17日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

スカッド2032年10月11日

Gabriel Reyesがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Tolucaで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド2032年10月11日

Tolucaの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Renzo Malancaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから2032年10月11日

Federico Viñasが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから2032年10月11日

大事なとき、Helinhoは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

役員会2032年10月11日

Tolucaは収入の87%を人件費に払っている

人件費が野心であることをやめ、ほかに何もできない理由になる水準というものがある。このクラブはそこに達した。補強にも、スタンドにも、雨の日のためにも、何も残らない。

移籍2032年10月11日

TolucaとAarón Mejíaの交渉が停滞

「隔たりは大きい。そうでないふりをしても誰の得にもならない」。距離は縮まらず、暦はクラブに味方していない。

移籍2032年10月11日

Helinhoの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Helinhoが何かにサインするまで——Tolucaとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

次戦展望2032年10月11日

Rodrigo Parraが古巣と対戦

次はChiapas。Tolucaのロッカールームには、相手の練習場を自分のところより知っている男が一人いる。迎えられ方が、彼がどう思われていたかを教えてくれる。

短信

323 第

Tolucaクーリエ

2032年10月04日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド2032年10月04日

Aldahir Pérezが骨折——24日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。24日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

試合2032年10月02日

MoreliaがTolucaの集中切れを罰する

2点のリード、そして積み上げたものすべてをゆっくり手放していく時間。Helinhoが責を負うことはないだろうが、この種の崩壊のあとの会話からTolucaの誰も逃れられない。

ベンチから2032年10月04日

Manuel Edson、Tolucaは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

移籍2032年10月04日

Gabriel Reyesはヨーロッパの夜を求めている

この不満の一般形は「選手はもっと欲しがっている」だ。具体形はそれに名前をつける。彼はナイター照明の下で他国のクラブと対峙したいのであり、もうそれを隠すのをやめた。

移籍2032年10月04日

Renzo Malancaはこの先の行き先を知りたい

「タイトルを獲りたい。できればここで獲りたい」。要求も脅しもない——だがTolucaの役員会は、この種の一文を組み立てられたとおりに受け取る。

スカッド2032年10月04日

Tolucaで気が立った

中心にいたのはGabriel Reyesで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2032年10月04日

Helinhoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから2032年10月04日

Renzo Malancaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

選手採点2032年10月04日

Bryan Gonzálezにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.37、場内に異論はない。

短信

  • 選手採点 Helinhoの圧巻の出来
  • ベンチから Tolucaで守られた約束
  • 試合 HelinhoのゴールでTolucaが勝ち点1
322 第

Tolucaクーリエ

2032年09月27日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド2032年09月27日

Aldahir Pérezが骨折——31日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。31日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

移籍2032年09月27日

TolucaはRenzo Malancaの望むものを与えられないかもしれない

この競技で最も正当な野心であり、多くのクラブにとって最も満たしにくいものだ。Renzo Malancaは大陸間のサッカーを望んでいる。Tolucaにそれが提供できるかは、彼についての問いではなく、次の二シーズンについての問いだ。

スカッド2032年09月27日

Tolucaで言葉の応酬

Gabriel Reyesとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド2032年09月27日

Tolucaの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Helinhoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

選手採点2032年09月27日

試合はHelinhoを経由していた——7.68

ピッチの両端で11アクション、評価7.68。この種の中盤を「地味だ」と評するのは、こういう相手と戦おうとしたことのない人間だけだ。

ベンチから2032年09月27日

Jeremy Márquezが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

選手採点2032年09月27日

Bryan González、最高評価の域

8.02という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

試合2032年09月25日

TolucaとPachucaが勝ち点1を分け合う

1‑1で終わり、なぜかずっとそうなる気配のする試合だった。順位表の動きより両ベンチの気の立ち方の方が大きい、そんな午後のひとつだ。

ベンチから2032年09月27日

不調が続き、Aarón Mejíaが外れる

選手が反論できない唯一の落選の形であり、そして最も応える形でもある。他の誰かのほうが良かった。メンバー表がそれを、公の場で、変わるまで毎週告げ続ける。

短信

321 第

Tolucaクーリエ

2032年09月20日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合2032年09月18日

TolucaがPueblaを粉砕

この対戦でこれほどの内容はめったにない。Pueblaに3‑0、まだ上積みもあり得た。

スカッド2032年09月20日

骨折でAldahir Pérezが38日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Tolucaが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

選手採点2032年09月20日

Santiago Navedaが上がって仕留める——7.77

ディフェンダーが得点表に載る。それはスタジアム全員がコーナーを蹴った選手を覚えている程度には稀なことだ。彼に1、それ以外に対して7.77。

移籍2032年09月20日

Josué DíazがTolucaに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド2032年09月20日

Tolucaで仲違い

Gabriel Reyesとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2032年09月20日

Tolucaで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Renzo Malancaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから2032年09月20日

Rodrigo Parraが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

選手採点2032年09月20日

Helinhoの圧巻の出来

評価8.19——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

スカッド2032年09月20日

10人の新顔、そしてTolucaはまだ互いを覚えている最中だ

一つの移籍市場で組み直されたスカッドは、誰も予算に計上しない通貨でその代償を払う。サッカーは選手の総和より悪いのではない。以前に一緒にプレーしたことのある選手の総和より悪いのだ。

短信

320 第

Tolucaクーリエ

2032年09月13日
本紙サッカー担当記者 上向き

ベンチから2032年09月13日

Bryan Gonzálezは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Tolucaの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド2032年09月13日

骨折でAldahir Pérezが45日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Tolucaが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

スカッド2032年09月13日

Gabriel Reyesがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Tolucaで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド2032年09月13日

Tolucaで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Helinhoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合2032年09月11日

TolucaはTijuanaに負けることを拒んだ

87分にもぎ取った勝ち点1は、正確に勝ち点1の価値しかなく、ロッカールームにとってはそれよりはるかに大きい。このチームは止まらない。その評判は、結果より価値がある。

スカッド2032年09月13日

フォーメーションがRenzo Malancaを置き去りにした

どんな布陣にもポジションがあり、この布陣には彼のものがない。Tolucaは布陣を変えるか、彼の役目を変えるか、彼のクラブを変えるかのどれかで、彼はどれかを聞くのを待っている。

選手採点2032年09月13日

ピッチでHelinhoに及ぶ者はいなかった

7.74。その場にいた誰からも真剣な異論はない。Tolucaはピッチに十一人を並べ、そのうちの一人が展開を決めた。

ベンチから2032年09月13日

Dan Sinatéが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

試合2032年09月11日

Toluca、Tijuanaと勝ち点を分け合う

Tijuanaとの1‑1。ロッカールームには安堵と悔しさが同居している。

短信

  • ベンチから 調子の帳尻がAarón Mejíaに追いつく
  • ベンチから 半分の満足：Jonathan Montesが引き分けを語る
  • 移籍 Helinhoの話題は消えることを拒む
319 第

Tolucaクーリエ

2032年09月06日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド2032年09月06日

骨折でAldahir Pérezが52日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Tolucaが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

役員会2032年09月06日

Toluca、Israel Lunaに$596.1Kの損失計上

移籍金を払って迎えた選手が、その何分の一かで去っていく。TolucaがIsrael Lunaに投じた$596.1Kは戻らない。取締役会はこの件を二シーズンにわたって問われ続けることになる。

ベンチから2032年09月06日

Amaury Garcíaは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Tolucaの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

役員会2032年09月06日

期限到来、契約35人・放出31人

次に市場が開くまで、Tolucaの商売はこれで終わりだ。十分だったかどうかはコラムではなく土曜日が答え、最初の土曜日は近い。

スカッド2032年09月06日

Tolucaで言葉の応酬

Helinhoとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド2032年09月06日

Renzo Malancaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

移籍2032年09月06日

再びAlán Bautistaに視線が集まる

Alán Bautistaをめぐる電話がまた鳴り始めた。今回、受話器の向こうにいるのはChiapasだ。Tolucaは丁寧に耳を傾け、何も約束していない。

ベンチから2032年09月06日

Ariel Castroが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド2032年09月06日

Federico Viñasはもう第一候補ではない

監督は頭の中を並べ直し、Federico Viñasは前より下に出てきた。一時的なものだと告げられるだろうし、以前それを聞いたことのある選手たちは彼と目を合わせないだろう。

短信

317 第

Tolucaクーリエ

2032年08月23日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド2032年08月23日

Aldahir Pérezが骨折——66日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。66日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

移籍2032年08月23日

再びFederico Viñasに視線が集まる

Federico Viñasをめぐる電話がまた鳴り始めた。今回、受話器の向こうにいるのはGuadalajaraだ。Tolucaは丁寧に耳を傾け、何も約束していない。

移籍2032年08月23日

Toluca、Moreliaに$2.1Mを支払い本物の上積みを得る

Moreliaは売りたくなかった。その金額が、それでも売った理由だ。Jeremy Márquezに$2.1M。そして彼とともに到着する期待は、どんな適応期間でも和らがない種類のものだ。

ベンチから2032年08月23日

Carlos Hernández「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Tolucaは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド2032年08月23日

Tolucaで仲違い

Gabriel Reyesとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2032年08月23日

Helinhoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合2032年08月21日

MonterreyがTolucaの無敗記録を6で止める

連続記録はいつも、誰かが「消化試合」と印をつけていた午後に終わる。今回は6試合。街が数えるのをやめるには十分な長さで、誰が止めたかを正確に覚えておくには十分な短さだった。

試合2032年08月21日

MonterreyがTolucaから勝ち点3を奪う

1‑2の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

ベンチから2032年08月23日

Rodrigo Parraが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

316 第

Tolucaクーリエ

2032年08月16日
本紙サッカー担当記者 歓喜

スカッド2032年08月16日

Aldahir Pérezが骨折——73日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。73日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

試合2032年08月14日

いまのTolucaとは誰もやりたくない

6連勝は相手のウォームアップを変える。静かになり、ちらちらとこちらを見る。連勝はいつか止まる。誰もが知っている。だがこのロッカールームで、それを予定に入れている者はいない。

移籍2032年08月16日

Toluca、水準を上げるために$2.3Mを投じる

これは層の厚みではないし、誰もそのふりをしていない。$2.3Mが支払われたのは、Rodrigo Lópezが既にいた選手より単純に優れているからであり、クラブが待つのをやめると決めたからだ。

選手採点2032年08月16日

年齢はまだFederico Viñasに追いついていない——7.96

34歳ともなれば出場時間を管理するものだ。ところが彼は7.96の評価を受け、九十分間、誰もが記憶しているあの選手そのものに見えた。

移籍2032年08月16日

Tolucaはノーと言った——今回は

LeonからのFranco Torresへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

移籍2032年08月16日

Bryan Salazar、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Tolucaには一人もいない。

スカッド2032年08月16日

Gabriel Reyesがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Tolucaで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド2032年08月16日

Tolucaの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Helinhoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

移籍2032年08月16日

TolucaがRené Lópezを$340.0Kで放出

René Lópezが$340.0KでGuadalajaraへ。経理は満足だが、サポーターはそうでもない。

短信

315 第

Tolucaクーリエ

2032年08月09日
本紙サッカー担当記者 歓喜

移籍2032年08月09日

René LópezがGuadalajaraにイエス

移籍の中でまだ選手自身の話である最後のものは、自分の条件への署名で、それはもうある。Tolucaは書類を除いて彼を失った。

スカッド2032年08月09日

骨折でAldahir Pérezが80日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Tolucaが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

試合2032年08月07日

Tolucaの勝利が止まらない

これで5連勝。問いは「いつ止まるか」から「誰が止めるか」に変わった。この種の自信は金では買えない。まさにこのやり方で稼ぐしかない。

スカッド2032年08月09日

Rodrigo Parra、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは6本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

移籍2032年08月09日

Alán Bautistaが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Tolucaは聞かなかったふりができない。

スカッド2032年08月09日

Alex Alcalá、ずっと望んでいた移籍を実現

サッカー選手は子どもの頃のクラブについて何度も訊かれるので、誰もその答えを聞いていない。Alex Alcaláは今、Tolucaと契約した。そして今回ばかりは、その答えに意味があった。

スカッド2032年08月09日

Tolucaで気が立った

中心にいたのはGabriel Reyesで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

移籍2032年08月09日

Alex Alcalá、後継者としてTolucaに加入

どのロッカールームも、この種の補強の読み方を知っている。Alex Alcaláは無期限に待つために来たのではないし、その座を明け渡す側の男が誰よりもそれを分かっている。

移籍2032年08月09日

Franco Torresの行列にLeonも並ぶ

リストにもうひとつ名前が増えた。誰もがFranco Torresについて口にしてきた問いを、Leonが正式に尋ねたのだ。Tolucaの答えは変わっていない——今のところは。

短信

314 第

Tolucaクーリエ

2032年08月02日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド2032年08月02日

骨折でAldahir Pérezが87日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Tolucaは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍2032年08月02日

Bryan SalazarがPumas UNAMにイエス

移籍の中でまだ選手自身の話である最後のものは、自分の条件への署名で、それはもうある。Tolucaは書類を除いて彼を失った。

獲得候補2032年08月02日

Alex Alcalá、Toluca加入までメディカルチェックを残すのみ

Pueblaとの取引は、彼をピッチに立たせるという一点を除いてあらゆる意味で終わっている。この段階で何かが狂うことはない——狂う場合を除いて。

獲得候補2032年08月02日

その値段ではOwen Gonzálezの取引は成立せず

Tolucaは$3.1Mを提示し、Santos Lagunaは「まったく足りない」と答えた。監督は「適切な選手のための金はまだある」と告げられるだろう。監督とはそう告げられるものだ。

移籍2032年08月02日

Bryan Salazar、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTolucaのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

試合2032年07月31日

Tolucaが4連勝

勢いは買えず、失うのは容易い。いまTolucaはその勢いを4連勝分だけ手にしている。

移籍2032年08月02日

Gabriel Reyes、Tolucaへ要求水準を引き上げる

「脚が動くうちに、タイトルを争うサッカーがしたい」。この文のどこにも移籍要求はない。そしてTolucaの誰もが、それ以外の意味には聞かなかった。

スカッド2032年08月02日

Federico Viñasがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Tolucaで一週間では取り消せないことを口にした。

移籍2032年08月02日

Luis GómezはTolucaの選手だ

移籍金は$300.0K、契約書には署名が入り、彼にその価値があるかという議論はここから始められる。Veracruzは強気の商売をした。どちらが勝ったかは時間が教えてくれる。

短信

  • スカッド Tolucaで努力をめぐる口論
  • 試合 TolucaがAtlasをこじ開ける
  • ベンチから Mateo Levyが監督の見せしめに
313 第

Tolucaクーリエ

2032年07月26日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド2032年07月26日

骨折でAldahir Pérezが94日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Tolucaが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

移籍2032年07月26日

Francisco VenegasがTolucaに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

ベンチから2032年07月26日

Francisco Venegas、Tolucaは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

役員会2032年07月26日

Toluca、José Alvaradoに$66.7Kの損失計上

移籍金を払って迎えた選手が、その何分の一かで去っていく。TolucaがJosé Alvaradoに投じた$66.7Kは戻らない。取締役会はこの件を二シーズンにわたって問われ続けることになる。

選手採点2032年07月26日

34歳のFederico Viñasが時計の針を巻き戻す——7.90

ある年齢を超えると、良い午後はすべて「昔の再現」と表現されるようになる。不当であり、同時に正確でもある。34歳で7.90、そしてピッチの誰も彼より良くはなかった。

試合2032年07月24日

Tolucaの勝利が止まらない

これで3連勝。問いは「いつ止まるか」から「誰が止めるか」に変わった。この種の自信は金では買えない。まさにこのやり方で稼ぐしかない。

スカッド2032年07月26日

Tolucaで仲違い

Gabriel Reyesとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

移籍2032年07月26日

José Alvarado、次の場所へ

Cruz Azulが$860.0Kを支払い、取引は成立した。この数字は帳簿の上では見栄えがいい。ピッチの上でも見栄えがいいかどうかは、来季の問いだ。

スカッド2032年07月26日

Tolucaで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Helinhoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

短信

312 第

Tolucaクーリエ

2032年07月19日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2032年07月19日

骨折でAldahir Pérezが101日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Tolucaが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

移籍2032年07月19日

Gabriel Reyes、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTolucaのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド2032年07月19日

Tolucaで仲違い

Helinhoとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

移籍2032年07月19日

Toluca、狙った男を手に入れる

Héctor Ramírez追跡は、$570.0Kが動き、Cruz Azulに断る理由がなくなって終わった。サポーターはこの金額を、唯一意味のある方法で査定する。土曜日に、だ。

移籍2032年07月19日

Toluca、狙った男を手に入れる

Juanca追跡は、$540.0Kが動き、Veracruzに断る理由がなくなって終わった。サポーターはこの金額を、唯一意味のある方法で査定する。土曜日に、だ。

スカッド2032年07月19日

Juancaが無報酬でもしただろう移籍

どんなキャリアにも、選ばれた場所ではなく自分が選んだ場所に辿り着くという版がある。JuancaはTolucaでその版を生きており、それはたいてい最初の一か月に表れる。

獲得候補2032年07月19日

Toluca、Alejandro Organistaを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Pueblaは自分たちの男を守り、Tolucaは名前が一つ消されたリストに戻る。

スカッド2032年07月19日

Tolucaの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Jesús Garzaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから2032年07月19日

Francisco Venegasが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

  • ベンチから Rodrigo Parraが監督の部屋の扉を叩く
  • 役員会 Toluca、古い取引から$313.3Kを計上
  • ベンチから 大事なとき、Aldahir Pérezは出る
311 第

Tolucaクーリエ

2032年07月12日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2032年07月12日

骨折でAldahir Pérezが108日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Tolucaが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

獲得候補2032年07月12日

Hirving Marquezへの扉は閉ざされた

Tolucaが尋ね、Tigresは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

移籍2032年07月12日

TolucaがJosé Alvaradoを巡るClub Americaの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

スカッド2032年07月12日

Tolucaで気が立った

中心にいたのはGabriel Reyesで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2032年07月12日

Helinhoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

移籍2032年07月12日

Toluca、先を見てAtlasからAriel Castroを獲得

クラブが行う最も気まずい商売は、今日の答えがまだ館内にいるうちに明日の答えを買うことだ。Ariel CastroはまさにそのためにAtlasからやって来た。そしてその引き継ぎについて、公の場で語る者は誰もいない。

ベンチから2032年07月12日

Helinhoは監督が信頼する男になった

Tolucaの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

移籍2032年07月12日

TolucaとAarón Mejía、いまだサインなし

「会うには会う。だが入ったときと同じ数字を持って部屋を出るだけだ」。Tolucaでまた一巡の交渉、そしてAarón Mejíaのサインのないまま、また一週間が過ぎる。

スカッド2032年07月12日

新しい布陣にAriel Castroの居場所はない

外されているのではない。Tolucaが採用しているフォーメーションに、彼のやることをやる男を置く場所がないだけだ。どんなメンバー表より、告げられて堪える言葉である。

短信

308 第

Tolucaクーリエ

2032年06月21日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍2032年06月21日

Gabriel Reyes、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTolucaのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍2032年06月21日

TolucaがHelinhoを巡るTigresの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

移籍2032年06月21日

Toluca、水準を上げるために$10.4Mを投じる

これは層の厚みではないし、誰もそのふりをしていない。$10.4Mが支払われたのは、Bryan Gonzálezが既にいた選手より単純に優れているからであり、クラブが待つのをやめると決めたからだ。

獲得候補2032年06月21日

TolucaがVíctor Ríosに$2.6Mを提示

オファーは今週Tigresに届き、答えるのは向こうだ。最初の提示が通ることはめったにない。扉がどれほど大きな音で閉まるかを知るためのものだ。

移籍2032年06月21日

Johao Camachoはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Tolucaの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

獲得候補2032年06月21日

Andrés Montañoへの扉は閉ざされた

Tolucaが尋ね、Atlasは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スカッド2032年06月21日

Gabriel Reyesがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Tolucaで一週間では取り消せないことを口にした。

スタンドから2032年06月21日

街が求め、Tolucaが$10.4Mを払った

Bryan Gonzálezはあらゆる電話出演番組で挙がった名前で、クラブは本当に$10.4Mで彼を獲得した。一週間、役員会は何をしても責められない。大半の役員会が一度も得られない一週間だ。

スカッド2032年06月21日

Tolucaで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Santiago Navedaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

短信

  • スカッド Tolucaはまだ互いに他人同士だ
  • ベンチから Alán Bautistaに隠れ場所はない
  • スタンドから Bryan Gonzálezについては誰もが一言持っている
307 第

Tolucaクーリエ

2032年06月14日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍2032年06月14日

TolucaがFederico Viñasを巡るQueretaroの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

獲得候補2032年06月14日

TolucaがJesús Anguloに$150.0Kで合意

クラブ間はTigresと握手した。選手はまだだ。次は個人条件で、個人条件は、誰も記事にしないほど多くの取引が死ぬ場所である。

移籍2032年06月14日

Sebastián Venegasが帰ってきた

ユニフォームは今も体に馴染む。Sebastián VenegasがTolucaに戻り、スタンドの半分はこの色を着た彼をまだ覚えている。街への売り込みが要る補強もあるが、この補強は自ら売れた。

移籍2032年06月14日

Martin Expérience、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Tolucaには一人もいない。

スカッド2032年06月14日

Tolucaで気が立った

中心にいたのはGabriel Reyesで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補2032年06月14日

高すぎる：TolucaがArath Egañaから手を引く

$390.0Kがクラブの出せる上限で、Chiapasはそれ以上を求めていた。こういう取引は移籍期間最後の週におよそ半分の確率で息を吹き返す。関係者は全員それを知っている。

獲得候補2032年06月14日

Bryan Gamboaへの扉は閉ざされた

Tolucaが尋ね、Queretaroは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スカッド2032年06月14日

Santiago Navedaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

役員会2032年06月14日

Toluca、Eduardo Andersonのフリー移籍で合意

何か月も何も起きず、そしてある日、彼はただ移籍金ゼロでやって来る。まだ他所でプレーしながら事前契約にサインしていたからだ。最も劇的でない補強の仕方であり、しばしば最も賢い。

短信

303 第

Tolucaクーリエ

2032年05月17日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2032年05月17日

Andres Martinが膝の靭帯を損傷——25日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは25日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

ベンチから2032年05月17日

José Alvarado「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Tolucaは何も答えていない。それも一つの答えではある。

移籍2032年05月17日

Martin Expérience、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Tolucaには一人もいない。

スカッド2032年05月17日

Tolucaで気が立った

中心にいたのはGabriel Reyesで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2032年05月17日

Jesús Garzaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから2032年05月17日

René Lópezが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

移籍2032年05月17日

Helinhoをめぐる質問がTolucaについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Helinhoの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

ベンチから2032年05月17日

大事なときにJohao Camachoは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Johao Camachoがそこに載っていると告げている。

移籍2032年05月17日

Lamine Sadioの交渉は時計が代行する

残り2か月。それが何を意味するか、双方とも分かっている。サインのないまま一週間過ぎるごとに、Tolucaが求められる移籍金は下がり、Lamine Sadioが求められる給料は上がる。

短信

302 第

Tolucaクーリエ

2032年05月10日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2032年05月10日

膝——Andres Martinが32日離脱

発表では32日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Tolucaは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

移籍2032年05月10日

Lamine Sadio、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Tolucaには一人もいない。

移籍2032年05月10日

Héctor HolguínがTolucaに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド2032年05月10日

Tolucaで言葉の応酬

Gabriel Reyesとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド2032年05月10日

Tolucaで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Santiago Navedaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから2032年05月10日

Manuel Sánchezが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから2032年05月10日

大事なときにHelinhoは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Helinhoがそこに載っていると告げている。

移籍2032年05月10日

TolucaとRené López、いまだサインなし

「会うには会う。だが入ったときと同じ数字を持って部屋を出るだけだ」。Tolucaでまた一巡の交渉、そしてRené Lópezのサインのないまま、また一週間が過ぎる。

スカッド2032年05月10日

Rodrigo Parraは、なぜ自分の給料が低いのか知りたがっている

ロッカールームで数字は秘密のままではいられない。彼は自分の価値以上を求めていない。隣の誰かがなぜ自分より高いのかを問うており、Tolucaに良い答えはない。

短信

299 第

Tolucaクーリエ

2032年04月19日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍2032年04月19日

Martin Expérience、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Tolucaには一人もいない。

スカッド2032年04月19日

Tolucaで気が立った

中心にいたのはGabriel Reyesで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2032年04月19日

Tolucaの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Santiago Navedaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから2032年04月19日

Alán Bautistaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから2032年04月19日

Rodrigo Parra、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のRodrigo Parraは、背負うものが減った男の練習をしていた。

移籍2032年04月19日

Helinhoをめぐる質問がTolucaについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Helinhoの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

ベンチから2032年04月19日

大事なとき、Johao Camachoは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

移籍2032年04月19日

Lamine Sadioの交渉は時計が代行する

残り3か月。それが何を意味するか、双方とも分かっている。サインのないまま一週間過ぎるごとに、Tolucaが求められる移籍金は下がり、Lamine Sadioが求められる給料は上がる。

役員会2032年04月19日

Tolucaの生産ラインは止まらない

評価20点中9点のアカデミーから47人が巣立った。この規模のクラブは、それ以外の生き方をしない。町の人は、その名簿の名前をすべて知っている。

短信

298 第

Tolucaクーリエ

2032年04月12日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド2032年04月12日

Lamine Sadioに最悪の種類の膝の負傷

見込みは17日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Tolucaは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

試合2032年04月12日

Tolucaのシーズンに終了の笛

勝ち点46で8位。どのシーズンも一つの物語であり、これがその最後の一行だ。クラブには、次の物語を何についてのものにするか決めるのに三か月ある。

移籍2032年04月12日

Lamine Sadioに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはLamine Sadioは別のクラブの選手になる。Tolucaでは静かに別れの挨拶が始まっている。

ベンチから2032年04月12日

Alek Álvarez「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Tolucaは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド2032年04月12日

Tolucaで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Santiago Navedaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合2032年04月10日

Toluca、Veracruz戦の仕事を済ませる

Veracruzに1‑0。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

選手採点2032年04月12日

Helinhoの圧巻の出来

評価8.29——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

スカッド2032年04月12日

Tolucaで言葉の応酬

Aldahir Pérezとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから2032年04月12日

Lamine Sadioに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてLamine Sadioを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

  • スカッド Tolucaでの、速すぎる変化
  • ベンチから 大事なときにHelinhoは選ばれる
  • ベンチから 大一番の名簿にRené Lópezはいなかった
295 第

Tolucaクーリエ

2032年03月22日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2032年03月22日

Lamine Sadioが膝の靭帯を損傷——38日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは38日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

試合2032年03月20日

Toluca、7試合勝ちなし

連続記録は7に伸び、Tolucaに向けられる問いはもはや遠慮がない。

試合2032年03月20日

Toluca、ゴールが見つからない

6試合ノーゴール。ストライカーは顔を上げなくなり、中盤は一つ余計に触り、バーを越えるシュートのたびに、前回の得点から積み上がってきたうめき声が続く。

移籍2032年03月22日

Martin Expérienceに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはMartin Expérienceは別のクラブの選手になる。Tolucaでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド2032年03月22日

Tolucaで気が立った

中心にいたのはGabriel Reyesで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2032年03月22日

Santiago Navedaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド2032年03月22日

Guillermo Martin離脱の代償をTolucaが数える

検査は24日と告げた。だが検査は現実より優しいものだ。その間の試合は、たった今から別の誰かの仕事になった。

ベンチから2032年03月22日

Thiago Echeverríaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

移籍2032年03月22日

TolucaとLamine Sadio、いまだサインなし

「会うには会う。だが入ったときと同じ数字を持って部屋を出るだけだ」。Tolucaでまた一巡の交渉、そしてLamine Sadioのサインのないまま、また一週間が過ぎる。

短信

  • ベンチから 監督の評価
  • ベンチから いまは別の誰かがRené Lópezより良い
  • 移籍 Helinhoをめぐる質問がTolucaについて回る
294 第

Tolucaクーリエ

2032年03月15日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍2032年03月15日

Lamine Sadioに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはLamine Sadioは別のクラブの選手になる。Tolucaでは静かに別れの挨拶が始まっている。

試合2032年03月13日

Tolucaの待ち時間はまだ続く

これで6試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

試合2032年03月13日

Tolucaからゴールが去った

5試合、無得点、そしてあらゆる手を尽くした練習場。いずれ終わる——不振はいつも終わる——が、それが何週目なのかはTolucaの誰にも言えない。

スカッド2032年03月15日

Tolucaで仲違い

Gabriel Reyesとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

移籍2032年03月15日

Amaury GarcíaがふたたびTolucaの選手に

少年として去り、アウェイ席の場所を覚えたまま帰ってきた。多くの補強は町に説明が要る。この一件に要ったのは写真一枚だけだった。

スカッド2032年03月15日

Josué Díaz、共に育ったクラブに到着

どの選手も子どもの頃のクラブについての質問に答えを持っていて、そのほとんどはそれに基づいて行動する機会を得ない。Josué DíazはTolucaで得た。それが人間に何をするかは、最初の一か月が示す。

スカッド2032年03月15日

Tolucaの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Jesús Garzaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合2032年03月13日

Toluca、Guadalajara戦は苦い午後に

Guadalajaraに0‑1。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから2032年03月15日

Manuel Sánchezが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

  • スカッド 10人の新顔、そしてTolucaはまだ互いを覚えている最中だ
  • ベンチから ベンチからの眺め
  • ベンチから Helinhoは監督が信頼する男になった
293 第

Tolucaクーリエ

2032年03月08日
本紙サッカー担当記者 危機

試合2032年03月06日

Tolucaの待ち時間はまだ続く

これで5試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド2032年03月08日

Helinho、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。HelinhoとTolucaは新たに3年で合意した。

移籍2032年03月08日

Héctor Holguínはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Tolucaの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド2032年03月08日

Tolucaで言葉の応酬

Gabriel Reyesとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合2032年03月06日

Toluca、ゴールが見つからない

4試合ノーゴール。ストライカーは顔を上げなくなり、中盤は一つ余計に触り、バーを越えるシュートのたびに、前回の得点から積み上がってきたうめき声が続く。

スカッド2032年03月08日

Tolucaで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Santiago Navedaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合2032年03月06日

Toluca、Leon戦は苦い午後に

Leonに0‑1。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

選手採点2032年03月08日

Helinhoは手のつけようがなかった

ドリブル成功：17。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

ベンチから2032年03月08日

René Lópezに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてRené Lópezを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

292 第

Tolucaクーリエ

2032年03月01日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍2032年03月01日

Facundo Krüger、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTolucaのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍2032年03月01日

Anthony Valenciaに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはAnthony Valenciaは別のクラブの選手になる。Tolucaでは静かに別れの挨拶が始まっている。

試合2032年02月28日

白星を待つToluca、出口は見えず

これで4試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Tolucaの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

スカッド2032年03月01日

Tolucaで気が立った

中心にいたのはGabriel Reyesで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2032年03月01日

Tolucaで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Santiago Navedaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合2032年02月28日

Tolucaからゴールが去った

3試合、無得点、そしてあらゆる手を尽くした練習場。いずれ終わる——不振はいつも終わる——が、それが何週目なのかはTolucaの誰にも言えない。

移籍2032年03月01日

構想にJosé Alvaradoの居場所はない

「監督は多くを語らなかった。語る必要もなかった」。José AlvaradoはTolucaからの答えを受け取った。それをどうするかは、次の移籍期間の物語だ。

役員会2032年03月01日

Tolucaでは収入の89%が給与に消える

サッカークラブはどこでも、稼いだ大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話で、それを試した者の結末はいつも同じだった。

ベンチから2032年03月01日

ベンチからの眺め

「負けなかった。それしか手に入らない週もあるし、勝ち点1はないよりある方がいい」。Jonathan Montesは0‑0の半分満たされたグラスを選んだ。サポーターはもう半分を持って帰った。

短信

  • ベンチから Rodrigo Parraが監督の部屋の扉を叩く
  • ベンチから いまは別の誰かがRené Lópezより良い
  • 選手採点 Helinhoが一人ずつ抜いていく
291 第

Tolucaクーリエ

2032年02月23日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍2032年02月23日

Gabriel Reyes、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTolucaのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

ベンチから2032年02月23日

Dan Sinatéは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Tolucaの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

移籍2032年02月23日

Martin Expérienceはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Tolucaの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド2032年02月23日

Tolucaで仲違い

Helinhoとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2032年02月23日

Tolucaの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Jesús Garzaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合2032年02月21日

Toluca、Chiapasに及ばず

Chiapasが勝ち点を持ち帰った。0‑1の敗戦はスタンドへの説明を要する。

スカッド2032年02月23日

Guillermo Martin離脱の代償をTolucaが数える

検査は52日と告げた。だが検査は現実より優しいものだ。その間の試合は、たった今から別の誰かの仕事になった。

ベンチから2032年02月23日

Francisco Venegasが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

役員会2032年02月23日

Tolucaで総括

監督は全員を残し、言うべきことを言った。答えは土曜に求められる。出てこなければ、問いは一つ上の階へ移る。

短信

  • ベンチから Jonathan Montes「言い訳はしない」
  • ベンチから Rodrigo Parra、監督室のドアを叩く
  • 次戦展望 Toluca、全員が追うチームに挑む
290 第

Tolucaクーリエ

2032年02月16日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍2032年02月16日

Lamine Sadio、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Tolucaには一人もいない。

スカッド2032年02月16日

Tolucaで仲違い

Gabriel Reyesとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2032年02月16日

Santiago Navedaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合2032年02月14日

Toluca、Moreliaに及ばず

Moreliaが勝ち点を持ち帰った。0‑1の敗戦はスタンドへの説明を要する。

役員会2032年02月16日

Tolucaのロッカールームから、誰もすぐには出てこなかった

試合終了の笛のあと、扉は長いこと閉まったままだった。中で何が話されたかは彼らの問題で、それが効いたかどうかは土曜日が決める。

スカッド2032年02月16日

Tolucaでの、速すぎる変化

三か月で8人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、移籍市場の総括には決して現れない再建の一部だ。

ベンチから2032年02月16日

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。0‑1のあとJonathan Montesは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

ベンチから2032年02月16日

Helinhoは監督が信頼する男になった

Tolucaの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから2032年02月16日

大一番でRené Lópezが外れた

先発を疑わなかった選手が、外から見ていた。監督はチームのための判断と言うだろう。René Lópezは内心、別の言い方をする。

短信

289 第

Tolucaクーリエ

2032年02月09日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド2032年02月09日

Tolucaで言葉の応酬

Gabriel Reyesとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド2032年02月09日

Thiago Echeverríaが無報酬でもしただろう移籍

どんなキャリアにも、選ばれた場所ではなく自分が選んだ場所に辿り着くという版がある。Thiago EcheverríaはTolucaでその版を生きており、それはたいてい最初の一か月に表れる。

スカッド2032年02月09日

Santiago Navedaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合2032年02月07日

PachucaがTolucaから勝ち点3を奪う

1‑2の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

ベンチから2032年02月09日

Rodrigo Parraが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド2032年02月09日

TolucaがHugo Marquezを失う

メディカルの見立ては26日。そしてメディカルは職業柄、楽観論者である。彼のいないメンバー表は、どこか間違って見えるだろう。

ベンチから2032年02月09日

Jonathan Montesが責めを負う

「サポーターが怒るのは当然だ。私も怒っている。立て直す」。1‑2、必要なことを口にする監督、そして別の版を聞かされたロッカールーム。

移籍2032年02月09日

TolucaとFrancisco Venegasの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

ベンチから2032年02月09日

大事なときにFederico Viñasは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Federico Viñasがそこに載っていると告げている。

短信

  • 役員会 Axel Wernerのおかげで$5.0KがTolucaに入る
  • ベンチから Tolucaで守られた約束
  • 移籍 Helinhoをめぐる話は消えない
286 第

Tolucaクーリエ

2032年01月19日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍2032年01月19日

Lamine Sadioに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはLamine Sadioは別のクラブの選手になる。Tolucaでは静かに別れの挨拶が始まっている。

移籍2032年01月19日

Martin ExpérienceがTolucaに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

試合2032年01月17日

Tolucaの待ち時間はまだ続く

これで5試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

試合2032年01月17日

Tolucaからゴールが去った

5試合、無得点、そしてあらゆる手を尽くした練習場。いずれ終わる——不振はいつも終わる——が、それが何週目なのかはTolucaの誰にも言えない。

獲得候補2032年01月19日

Federico Pereiraへの扉は閉ざされた

Tolucaが尋ね、Tigresは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

獲得候補2032年01月19日

その値段ではJorge Sánchezの取引は成立せず

Tolucaは$57.0Kを提示し、Veracruzは「まったく足りない」と答えた。監督は「適切な選手のための金はまだある」と告げられるだろう。監督とはそう告げられるものだ。

スカッド2032年01月19日

Tolucaで言葉の応酬

Pável Pérezとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド2032年01月19日

Tolucaで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Santiago Navedaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから2032年01月19日

Federico Viñasが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

  • スカッド 新しい布陣にGabriel Reyesの居場所はない
  • ベンチから Helinhoは監督が信頼する男になった
  • スカッド Tolucaでの、速すぎる変化
284 第

Tolucaクーリエ

2032年01月05日
本紙サッカー担当記者 危機

獲得候補2032年01月05日

Gabriel Reyesを巡り、クラブ間は$3.9Mで決着

Pumas UNAMは金を受け入れた。Tolucaがまだ手にしていないのは本人で、ここから写真撮影までの間には、双方が恐れている給与についての会話がある。

獲得候補2032年01月05日

その値段ではBryan Gonzálezの取引は成立せず

Tolucaは$7.7Mを提示し、Guadalajaraは「まったく足りない」と答えた。監督は「適切な選手のための金はまだある」と告げられるだろう。監督とはそう告げられるものだ。

移籍2032年01月05日

Franco TorresがTolucaに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド2032年01月05日

Tolucaで言葉の応酬

Helinhoとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

役員会2032年01月05日

Toluca、Martin Expérienceを無償で失うことに

サッカー選手の失い方としてこれ以上に悪いものはない。Martin Expérienceは移籍に事前合意した。つまり今から六月までの全試合は、クラブがもう売れない男によって戦われるということであり、上層部の誰かは、なぜここまで来てしまったのかを問われることになる。

獲得候補2032年01月05日

José Juan Macíasに$220.0Kのオファー

TolucaはAtlasに提示額を持っていき、サポーターはインターネットにそれについての意見を持っていった。どちらかが何かを変えるかどうかは、売り手クラブ次第だ。

移籍2032年01月05日

Erik Liraをめぐる交渉が近づく

もう誰も隠そうとしない。Guadalajaraは今週、Erik Liraについて電話をかけてくる。Tolucaには腹積もりの数字があり、その数字は遠慮を知らない。

獲得候補2032年01月05日

Brian Garcíaに$63.0Kのオファー

TolucaはTigresに提示額を持っていき、サポーターはインターネットにそれについての意見を持っていった。どちらかが何かを変えるかどうかは、売り手クラブ次第だ。

スカッド2032年01月05日

Tolucaで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Erik Liraがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

短信

283 第

Tolucaクーリエ

2031年12月29日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍2031年12月29日

Martin Expérienceはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Tolucaの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド2031年12月29日

Tolucaで気が立った

中心にいたのはPável Pérezで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2031年12月29日

Tolucaで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Santiago Navedaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから2031年12月29日

José Alvaradoが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

役員会2031年12月29日

Tolucaは収入の103%を人件費に払っている

人件費が野心であることをやめ、ほかに何もできない理由になる水準というものがある。このクラブはそこに達した。補強にも、スタンドにも、雨の日のためにも、何も残らない。

ベンチから2031年12月29日

ベンチからの眺め

「負けなかった。それしか手に入らない週もあるし、勝ち点1はないよりある方がいい」。Jonathan Montesは0‑0の半分満たされたグラスを選んだ。サポーターはもう半分を持って帰った。

選手採点2031年12月29日

誰もHelinhoに近づけなかった

ドリブル成功：13。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

ベンチから2031年12月29日

調子の帳尻がMartin Expérienceに追いつく

他の誰かのほうが良く、監督はメンバー表でそう言い、反論の余地はない。シャツは、取り戻せる唯一の方法でしか取り戻せない。

ベンチから2031年12月29日

Carlens ArcusはTolucaでいまだに一つの午後の代償を払っている

誰も認めないだろうし、他の何もこの一か月の選考を説明できない。高くついたミスは、選手に二番手としての期間を買わせる。その期間は、いつもミスそのものより長い。

短信

282 第

Tolucaクーリエ

2031年12月22日
本紙サッカー担当記者 平穏

ベンチから2031年12月22日

Anthony Valencia「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Tolucaは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド2031年12月22日

Tolucaの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Erik Liraはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド2031年12月22日

Tolucaで言葉の応酬

Pável Pérezとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合2031年12月20日

TolucaがAtlasを退ける

Tolucaが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でAtlasに1‑0と競り勝った。

選手採点2031年12月22日

Helinhoにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.35、場内に異論はない。

ベンチから2031年12月22日

Federico Viñasは監督が信頼する男になった

Tolucaの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから2031年12月22日

Alán Bautistaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから2031年12月22日

満足のJonathan Montes

「称賛は選手のものだ。今日の私の仕事は楽だった」。楽ではなかったし、部屋の全員がそれを知っていた。1‑0のあとなら、Jonathan Montesは気前よくなれる。

次戦展望2031年12月22日

Jesús GarzaがTigresと向き合いに帰る

どのスカッドにも毎シーズン、誰かにとってのこういう一戦がある。今回はJesús Garzaの番だ。彼を最初に知ったクラブ、拍手するかどうかを最初の一分で決めるサポーター、そしてそのすべてがどうでもいいかのように彼にプレーしてほしいToluca。

短信

  • 試合 Toluca、ヨーロッパ争いに加わる
  • 選手採点 誰もLamine Sadioに近づけなかった
  • スカッド Lamine Sadioがポジションを奪った
281 第

Tolucaクーリエ

2031年12月15日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍2031年12月15日

Héctor Holguínに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはHéctor Holguínは別のクラブの選手になる。Tolucaでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド2031年12月15日

Tolucaで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Erik Liraがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド2031年12月15日

Tolucaで仲違い

Pável Pérezとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合2031年12月13日

Toluca、Santos Laguna戦は苦い午後に

Santos Lagunaに0‑1。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから2031年12月15日

Francisco Venegasが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

選手採点2031年12月15日

Helinhoは手のつけようがなかった

ドリブル成功：17。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

ベンチから2031年12月15日

Jonathan Montes「言い訳はしない」

「判定の話も運の話もできる。しない。負けた」。監督、0‑1、そして四分で終わった記者会見。

ベンチから2031年12月15日

大事なときにHelinhoは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Helinhoがそこに載っていると告げている。

移籍2031年12月15日

TolucaとLamine Sadioの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

短信

280 第

Tolucaクーリエ

2031年12月08日
本紙サッカー担当記者 平穏

選手採点2031年12月08日

Lamine Sadioが2得点——8.27

2ゴールと、それに見合う8.27。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

ベンチから2031年12月08日

Alán Bautista、Tolucaは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド2031年12月08日

Tolucaで仲違い

Erik Liraとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2031年12月08日

Tolucaの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Santiago Navedaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スタンドから2031年12月08日

TolucaのサポーターがLamine Sadioという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている23歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Lamine Sadioはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

試合2031年12月06日

Lamine SadioがTolucaをVeracruz戦の勝利に導く

2‑0。この日の主役はLamine Sadioだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はTolucaのものになった。

試合2031年12月08日

Toluca、折り返し地点で

日程の半分を消化して6位、勝ち点26。それを倍にする計算はサポーター全員がやっていて、クラブの誰も声に出してはやらない唯一の計算だ。

ベンチから2031年12月08日

Facundo Krügerが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから2031年12月08日

満足のJonathan Montes

「称賛は選手のものだ。今日の私の仕事は楽だった」。楽ではなかったし、部屋の全員がそれを知っていた。2‑0のあとなら、Jonathan Montesは気前よくなれる。

短信

278 第

Tolucaクーリエ

2031年11月24日
本紙サッカー担当記者 平穏

選手採点2031年11月24日

33歳のFernando Beltránが時計の針を巻き戻す——7.95

ある年齢を超えると、良い午後はすべて「昔の再現」と表現されるようになる。不当であり、同時に正確でもある。33歳で7.95、そしてピッチの誰も彼より良くはなかった。

役員会2031年11月24日

Brian Barboza、Tolucaに在籍したままMoreliaと契約

規則は認めているが、それでも痛い。Brian Barbozaは夏に向けてMoreliaと条件面で合意した。それまで彼は、次のユニフォームをすでに選んだ選手として、このシャツを着る。

スカッド2031年11月24日

Erik Liraが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド2031年11月24日

Tolucaで仲違い

Fernando Beltránとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから2031年11月24日

Federico Viñasが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

選手採点2031年11月24日

Helinhoの圧巻の出来

評価8.12——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

ベンチから2031年11月24日

Manuel Sánchez、自分を知る監督のもとへ

Tolucaの新監督はかつてManuel Sánchezと仕事をし、うまくいった。すでに選手像を持って着任するのは、どんなプレシーズンよりも大きい。

試合2031年11月22日

勝ち点2がスタジアムから歩き去る

86分、同点。Tolucaがほぼ仕留めていたはずの午後だった。Doradosは「もぎ取った勝ち点1」と呼び、ホームのロッカールームは「手放した勝ち点2」と呼ぶ。どちらも正しい。

選手採点2031年11月24日

Lamine Sadioが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功：15。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

短信

277 第

Tolucaクーリエ

2031年11月17日
本紙サッカー担当記者 平穏

ベンチから2031年11月17日

Federico Viñas、Tolucaは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

移籍2031年11月17日

Héctor Holguín、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Tolucaには一人もいない。

スカッド2031年11月17日

Tolucaで気が立った

中心にいたのはHelinhoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2031年11月17日

Santiago Navedaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから2031年11月17日

Manuel Sánchez、自分を知る監督のもとへ

Tolucaの新監督はかつてManuel Sánchezと仕事をし、うまくいった。すでに選手像を持って着任するのは、どんなプレシーズンよりも大きい。

ベンチから2031年11月17日

José Alvaradoが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから2031年11月17日

Helinhoは監督が信頼する男になった

Tolucaの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

移籍2031年11月17日

TolucaとLamine Sadio、いまだサインなし

「会うには会う。だが入ったときと同じ数字を持って部屋を出るだけだ」。Tolucaでまた一巡の交渉、そしてLamine Sadioのサインのないまま、また一週間が過ぎる。

次戦展望2031年11月17日

Dylan GuajardoがDoradosと向き合いに帰る

どのスカッドにも毎シーズン、誰かにとってのこういう一戦がある。今回はDylan Guajardoの番だ。彼を最初に知ったクラブ、拍手するかどうかを最初の一分で決めるサポーター、そしてそのすべてがどうでもいいかのように彼にプレーしてほしいToluca。

短信

276 第

Tolucaクーリエ

2031年11月10日
本紙サッカー担当記者 平穏

ベンチから2031年11月10日

Héctor Holguín、Tolucaは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド2031年11月10日

Tolucaで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Erik Liraがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド2031年11月10日

Pável Pérezがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Tolucaで一週間では取り消せないことを口にした。

ベンチから2031年11月10日

Erik Liraに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてErik Liraを向き、監督はそれを止めなかった。

試合2031年11月08日

Toluca、Guadalajara戦は苦い午後に

Guadalajaraに0‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから2031年11月10日

Manuel Sánchez、自分を知る監督のもとへ

Tolucaの新監督はかつてManuel Sánchezと仕事をし、うまくいった。すでに選手像を持って着任するのは、どんなプレシーズンよりも大きい。

ベンチから2031年11月10日

Jonathan Montesが責めを負う

「サポーターが怒るのは当然だ。私も怒っている。立て直す」。0‑2、必要なことを口にする監督、そして別の版を聞かされたロッカールーム。

移籍2031年11月10日

Helinhoをめぐる質問がTolucaについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Helinhoの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

選手採点2031年11月10日

Carlens Arcusは何一つ見つけられなかった

4.78。どんな選手にもこういう日はあり、その大半は満員の観客の前では起きない。彼のは起きた。そして彼はそれを一週間、意識し続けることになる。

短信

274 第

Tolucaクーリエ

2031年10月27日
本紙サッカー担当記者 危機

試合2031年10月25日

Tolucaの連続記録が止まる

8試合無敗、そしてClub America。永遠に続くと信じるふりをした者はスタジアムにいなかったが、ここで止まると思っていた者もいなかった。

スカッド2031年10月27日

Tolucaで言葉の応酬

Pável Pérezとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド2031年10月27日

Santiago Navedaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合2031年10月25日

Toluca、Club America戦は苦い午後に

Club Americaに0‑1。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

選手採点2031年10月27日

Pável Pérezが中盤を支配——6.91

奪い返し、そしてそこから何かを作った。二つの仕事であり、スコアがこうなっている理由だ。合計11のアクションと6.91の評価。そのどれ一つ、ハイライトには入らない。

ベンチから2031年10月27日

Manuel Sánchez、自分を知る監督のもとへ

Tolucaの新監督はかつてManuel Sánchezと仕事をし、うまくいった。すでに選手像を持って着任するのは、どんなプレシーズンよりも大きい。

ベンチから2031年10月27日

Manuel Sánchezが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから2031年10月27日

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も0‑1の敗戦用にとっておく三つの文を、Jonathan Montesは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

ベンチから2031年10月27日

大事なときにTeun Wilke Braamsは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Teun Wilke Braamsがそこに載っていると告げている。

短信

273 第

Tolucaクーリエ

2031年10月20日
本紙サッカー担当記者 平穏

ベンチから2031年10月20日

Dylan Guajardoは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Tolucaの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

選手採点2031年10月20日

年齢はまだFernando Beltránに追いついていない——7.99

33歳ともなれば出場時間を管理するものだ。ところが彼は7.99の評価を受け、九十分間、誰もが記憶しているあの選手そのものに見えた。

試合2031年10月18日

何があってもTolucaは負けない

これで8試合無敗。勝ち取った試合もあれば、生き延びた試合もある。だが習慣が形になりつつある——そしてフットボールで最も厄介な相手は、習慣である。

移籍2031年10月20日

Héctor Holguín、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Tolucaには一人もいない。

スカッド2031年10月20日

Tolucaで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Erik Liraがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド2031年10月20日

Diego Campilloがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Tolucaで一週間では取り消せないことを口にした。

試合2031年10月18日

TolucaのChiapas戦、違いを作ったのはFernando Beltrán

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Fernando Beltránだ。Chiapasに2‑0。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

ベンチから2031年10月20日

Manuel Sánchez、自分を知る監督のもとへ

Tolucaの新監督はかつてManuel Sánchezと仕事をし、うまくいった。すでに選手像を持って着任するのは、どんなプレシーズンよりも大きい。

ベンチから2031年10月20日

Anthony Valenciaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてAnthony Valenciaを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

272 第

Tolucaクーリエ

2031年10月13日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド2031年10月13日

Diego Campilloが無報酬でもしただろう移籍

どんなキャリアにも、選ばれた場所ではなく自分が選んだ場所に辿り着くという版がある。Diego CampilloはTolucaでその版を生きており、それはたいてい最初の一か月に表れる。

スカッド2031年10月13日

Tolucaで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Erik Liraがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド2031年10月13日

Pável Pérezがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Tolucaで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド2031年10月13日

Ian Custódioは帰りたがっている

「努力はした。本当にしたし、それでも毎朝、違う場所で目が覚める」。Tolucaの誰にもそれを練習で直すことはできず、直せるふりをする者もいない。

ベンチから2031年10月13日

Manuel Sánchez、自分を知る監督のもとへ

Tolucaの新監督はかつてManuel Sánchezと仕事をし、うまくいった。すでに選手像を持って着任するのは、どんなプレシーズンよりも大きい。

ベンチから2031年10月13日

José Alvaradoが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから2031年10月13日

Federico Viñasは監督が信頼する男になった

Tolucaの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

移籍2031年10月13日

TolucaとJosé Alvaradoの交渉が停滞

「隔たりは大きい。そうでないふりをしても誰の得にもならない」。距離は縮まらず、暦はクラブに味方していない。

ベンチから2031年10月13日

Teun Wilke Braamsが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

短信

270 第

Tolucaクーリエ

2031年09月29日
本紙サッカー担当記者 平穏

ベンチから2031年09月29日

Facundo Krügerは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Tolucaの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド2031年09月29日

Helinhoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Tolucaで一週間では取り消せないことを口にした。

試合2031年09月27日

白星を待つToluca、出口は見えず

これで4試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Tolucaの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

スカッド2031年09月29日

Tolucaで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Erik Liraがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合2031年09月27日

Tolucaが6試合無敗

負けないことと勝つことは同じではない。それでも6試合の無敗は、秋のTolucaが持っていなかった土台だ。

ベンチから2031年09月29日

Manuel Sánchez、自分を知る監督のもとへ

Tolucaの新監督はかつてManuel Sánchezと仕事をし、うまくいった。すでに選手像を持って着任するのは、どんなプレシーズンよりも大きい。

ベンチから2031年09月29日

Alán Bautistaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

選手採点2031年09月29日

誰もHelinhoに近づけなかった

ドリブル成功：17。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

ベンチから2031年09月29日

TolucaはFrancisco Venegasより別の選手を選んだ

ここに申し立ての余地はなく、関係者全員がそれを分かっている。だからといってベンチまでの道のりが短くなるわけではない。調子は、サッカーで唯一、担保にできない通貨だ。

短信

269 第

Tolucaクーリエ

2031年09月22日
本紙サッカー担当記者 平穏

選手採点2031年09月22日

33歳のFernando Beltránが時計の針を巻き戻す——7.90

ある年齢を超えると、良い午後はすべて「昔の再現」と表現されるようになる。不当であり、同時に正確でもある。33歳で7.90、そしてピッチの誰も彼より良くはなかった。

移籍2031年09月22日

Héctor Holguínに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはHéctor Holguínは別のクラブの選手になる。Tolucaでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド2031年09月22日

Tolucaの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Erik Liraはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド2031年09月22日

Tolucaで仲違い

Pável Pérezとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから2031年09月22日

Manuel Sánchez、自分を知る監督のもとへ

Tolucaの新監督はかつてManuel Sánchezと仕事をし、うまくいった。すでに選手像を持って着任するのは、どんなプレシーズンよりも大きい。

選手採点2031年09月22日

ピッチでHelinhoに及ぶ者はいなかった

7.92。その場にいた誰からも真剣な異論はない。Tolucaはピッチに十一人を並べ、そのうちの一人が展開を決めた。

移籍2031年09月22日

Uriel Antunaは新しいクラブを探してよい

「はっきり言われた。そのほうがいい」。Tolucaの監督はUriel Antunaの立場を明確にした。それすら得られない選手は多い。

ベンチから2031年09月22日

Uriel Antunaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから2031年09月22日

不調が続き、Federico Viñasが外れる

選手が反論できない唯一の落選の形であり、そして最も応える形でもある。他の誰かのほうが良かった。メンバー表がそれを、公の場で、変わるまで毎週告げ続ける。

短信

268 第

Tolucaクーリエ

2031年09月15日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド2031年09月15日

Pável Pérezがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Tolucaで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド2031年09月15日

Tolucaで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Santiago Navedaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

獲得候補2031年09月15日

TolucaのJorge Hernández獲得、期限に阻まれる

Club Americaがやらなかったことを時計がやり、終わらせた。カウントダウンを見守ったサポーターは、次の移籍市場でもまた同じことをする。

ベンチから2031年09月15日

Manuel Sánchez、自分を知る監督のもとへ

Tolucaの新監督はかつてManuel Sánchezと仕事をし、うまくいった。すでに選手像を持って着任するのは、どんなプレシーズンよりも大きい。

スカッド2031年09月15日

Rodrigo Parra、無失点28試合

GKのキャリアは、誰にも点を取られなかった試合の数で数えられる。Rodrigo Parraは76試合の出場で、その数を28まで積み上げた。この数字に、運で説明のつく部分はない。

ベンチから2031年09月15日

Martin Expérienceが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

選手採点2031年09月15日

HelinhoがTolucaにとっての決定的な差だった

評価7.23。スタジアムを出る誰かに何が決め手だったかを尋ねれば、返ってくるのは一つの名前だ。それこそが、本当に意味を持ってきた唯一の表彰である。

スカッド2031年09月15日

Dan SinatéはTolucaの型に合わない

システムは変わり、彼のポジションは変わっていない。選手は調子を上げることはできるが、監督のフォーメーションを上げることはできない。問題はそれがすべてだ。

ベンチから2031年09月15日

監督の評価

「正直、苛立っている。勝つのに十分なことをして、勝てなかった」。0‑0のあとJonathan Montesはそれを隠さず、Tolucaのロッカールームの誰も隠していなかった。

短信

265 第

Tolucaクーリエ

2031年08月25日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド2031年08月25日

Víctor Arteagaが骨折——63日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。63日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

移籍2031年08月25日

Pável PérezがTolucaに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍2031年08月25日

Tigresは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Tolucaが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

獲得候補2031年08月25日

その値段ではAarón Mejíaの取引は成立せず

Tolucaは$1.8Mを提示し、Tijuanaは「まったく足りない」と答えた。監督は「適切な選手のための金はまだある」と告げられるだろう。監督とはそう告げられるものだ。

スカッド2031年08月25日

Tolucaで仲違い

Pável Pérezとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2031年08月25日

Tolucaの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Santiago Navedaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補2031年08月25日

Toluca、Héctor Holguínを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Santos Lagunaは自分たちの男を守り、Tolucaは名前が一つ消されたリストに戻る。

試合2031年08月23日

TolucaがMonterreyを退ける

Tolucaが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でMonterreyに2‑1と競り勝った。

試合2031年08月23日

HelinhoがMonterreyに即座に応える

失点は一つの出来事にすぎない。ロッカールームの中身を教えるのは、そのあとの反応だ。Helinhoは1分以内にTolucaを同点に戻し、Monterreyはついに一度もリードを持って戦えなかった。

短信

  • 移籍 Facundo Krügerは新しいクラブを探してよい
  • ベンチから Alán Bautistaが監督に言われた
  • ベンチから Helinhoは監督が信頼する男になった
264 第

Tolucaクーリエ

2031年08月18日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド2031年08月18日

骨折でVíctor Arteagaが70日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Tolucaは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍2031年08月18日

Tolucaはノーと言った——今回は

Pumas UNAMからのFederico Viñasへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

移籍2031年08月18日

Fernando Beltránが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Tolucaは聞かなかったふりができない。

試合2031年08月16日

HelinhoがPumas UNAMの心を折る

試合を勝ち取る得点があり、誰かから試合を奪う得点がある。Helinhoは87分に決めた。Pumas UNAMはすでに帰路を考えていて、Tolucaがすべてを持ち帰った。

役員会2031年08月18日

Santiago López、Tolucaに在籍したままSantos Lagunaと契約

規則は認めているが、それでも痛い。Santiago Lópezは夏に向けてSantos Lagunaと条件面で合意した。それまで彼は、次のユニフォームをすでに選んだ選手として、このシャツを着る。

獲得候補2031年08月18日

Toluca、Aarón Mejíaを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Tijuanaは自分たちの男を守り、Tolucaは名前が一つ消されたリストに戻る。

獲得候補2031年08月18日

その値段ではAlberto Ocejoの取引は成立せず

Tolucaは$150.0Kを提示し、Santos Lagunaは「まったく足りない」と答えた。監督は「適切な選手のための金はまだある」と告げられるだろう。監督とはそう告げられるものだ。

スカッド2031年08月18日

Tolucaで気が立った

中心にいたのはFernando Beltránで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合2031年08月16日

TolucaのPumas UNAM戦、違いを作ったのはHelinho

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Helinhoだ。Pumas UNAMに1‑0。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

短信

255 第

Tolucaクーリエ

2031年06月16日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド2031年06月16日

骨折でAxel Wernerが85日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Tolucaは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍2031年06月16日

TolucaがHelinhoを巡るTigresの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

移籍2031年06月16日

Héctor HolguínがPueblaと条件面で合意

クラブ間は移籍金をまとめ、本人は給与をまとめた。残るはメディカルチェックと写真撮影で、Tolucaの周辺では彼の名前が過去形で語られ始めている。

獲得候補2031年06月16日

Óscar Pereaへの扉は閉ざされた

Tolucaが尋ね、Pueblaは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

移籍2031年06月16日

Ángel RicoがTolucaに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍2031年06月16日

Omar Campos、次の場所へ

Pachucaが$6.7Mを支払い、取引は成立した。この数字は帳簿の上では見栄えがいい。ピッチの上でも見栄えがいいかどうかは、来季の問いだ。

スタンドから2031年06月16日

Omar Camposの$6.7Mでの売却にサポーターが反発

彼はPachucaへ行き、クラブには金曜日にはなかった$6.7Mがある。そしてラジオの視聴者参加番組は、それについての感情をすでに決めた。うまく売ることと、彼らが愛した人間を売ることは、同じ技術ではない。

役員会2031年06月16日

Axel Werner、Tolucaを無償で去ることに合意

彼は夏までここでプレーし、その後すでに他所と契約した身として、ただでドアを出ていく。この一文の前半はサポーターも耐えられる。苦しむのは後半だ。

スカッド2031年06月16日

Tolucaで気が立った

中心にいたのはAxel Wernerで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

短信

251 第

Tolucaクーリエ

2031年05月19日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド2031年05月19日

骨折でAxel Wernerが113日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Tolucaが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

移籍2031年05月19日

TolucaはFederico Viñasの望むものを与えられないかもしれない

この競技で最も正当な野心であり、多くのクラブにとって最も満たしにくいものだ。Federico Viñasは大陸間のサッカーを望んでいる。Tolucaにそれが提供できるかは、彼についての問いではなく、次の二シーズンについての問いだ。

ベンチから2031年05月19日

Marcelo Floresに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてMarcelo Floresを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド2031年05月19日

Tolucaで仲違い

Aldahir Pérezとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから2031年05月19日

Helinhoは監督が信頼する男になった

Tolucaの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから2031年05月19日

Axel Wernerが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Tolucaの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

移籍2031年05月19日

Helinhoに移籍説

Helinhoの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Tolucaは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

レンタル便り2031年05月19日

Teun Wilke Braams、Cruz Azulで得点を重ねる

貸出先で29試合、7ゴール。その一つひとつが、来夏の交渉を少しずつ高くしている。

ベンチから2031年05月19日

Facundo Krügerに出場時間の約束

監督室での会話と、そこから出てきた約束。こういう約束はするのは安く、破るのは高くつく。Facundo Krügerは日付を書き留めた。

短信

247 第

Tolucaクーリエ

2031年04月21日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド2031年04月21日

骨折でAxel Wernerが141日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Tolucaは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

スカッド2031年04月21日

Tolucaで言葉の応酬

Pável Pérezとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから2031年04月21日

Marcelo Floresが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから2031年04月21日

大事なとき、Helinhoは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

移籍2031年04月21日

Helinhoに移籍説

Helinhoの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Tolucaは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

レンタル便り2031年04月21日

Teun Wilke Braams、Cruz Azulで得点を重ねる

貸出先で29試合、7ゴール。その一つひとつが、来夏の交渉を少しずつ高くしている。

ベンチから2031年04月21日

監督がJosé Alvaradoに約束する

書面もなく、公の場でもない。Tolucaで面と向かって交わされた、出場時間についての一言だ。それに価値があったかどうかは、この一か月のメンバー表が示す。

ベンチから2031年04月21日

Sebastián Hernández、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のSebastián Hernándezは、背負うものが減った男の練習をしていた。

スカッド2031年04月21日

Martin Expérienceが語学に取り組む

外国人選手がすることの中で最も華がなく、その多くの命運を決めるもの。背後からの声が聞き取れる選手は、聞き取れない選手とは別のサッカー選手だ。

短信

  • スカッド Erik Liraは証明したい男のように練習している
  • レンタル便り Teun Wilke Braamsをめぐる決断のときが近づく