Bruno López

攻撃的MF(左) - 12 de Junio
20 11月 2027
土曜日
処理

Bruno López 関連箇所に印

68 第

12 de Junioヘラルド

2027年11月15日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Juan Manuel Díazが膝の靭帯を損傷——139日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは139日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

移籍

Lucas Mendozaが12 de Junioに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

12 de Junioで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Bruno Lópezがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Lucas Mendozaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週12 de Junioで一週間では取り消せないことを口にした。

ベンチから

Francisco Morelが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

Lucas Mendozaが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

短信

バックナンバー
66 第

12 de Junioヘラルド

2027年11月01日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

12 de Junioで仲違い

Derlys Cabañasとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

12 de Junioで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Bruno Lópezがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Pablo Ortelladoが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

役員会

12 de Junioが代償を数える

帳簿は読んでいて心地よくない。まず給料、野心はその次。それが今の12 de Junioの順序だ。

スカッド

Leandro Núñezはもう第一候補ではない

監督は頭の中を並べ直し、Leandro Núñezは前より下に出てきた。一時的なものだと告げられるだろうし、以前それを聞いたことのある選手たちは彼と目を合わせないだろう。

移籍

12 de JunioとLucas Mendozaの交渉が停滞

「隔たりは大きい。そうでないふりをしても誰の得にもならない」。距離は縮まらず、暦はクラブに味方していない。

短信

65 第

12 de Junioヘラルド

2027年10月25日
本紙サッカー担当記者 平穏

ベンチから

Denilson Mena、12 de Junioは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

移籍

Luis Martinez、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書は12 de Junioのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

12 de Junioで言葉の応酬

Derlys Cabañasとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Bruno Lópezが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Pablo Ortellado、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のPablo Ortelladoは、背負うものが減った男の練習をしていた。

ベンチから

Carlos Quiñónezが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

63 第

12 de Junioヘラルド

2027年10月11日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Marcos Caballeroが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、12 de Junioは聞かなかったふりができない。

ベンチから

Diego Jara「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。12 de Junioは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

12 de Junioで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Bruno Lópezがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

役員会

12 de Junioは収入の154%を人件費に払っている

人件費が野心であることをやめ、ほかに何もできない理由になる水準というものがある。このクラブはそこに達した。補強にも、スタンドにも、雨の日のためにも、何も残らない。

スカッド

12 de Junioで仲違い

Denilson Menaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

移籍

12 de JunioとClemente Mondacaの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

短信

62 第

12 de Junioヘラルド

2027年10月04日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Lucas Mendoza、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書は12 de Junioのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Bruno Lópezが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

12 de Junioで言葉の応酬

Lucas Mendozaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

移籍

構想にDiego Jaraの居場所はない

「監督は多くを語らなかった。語る必要もなかった」。Diego Jaraは12 de Junioからの答えを受け取った。それをどうするかは、次の移籍期間の物語だ。

役員会

12 de Junioが代償を数える

帳簿は読んでいて心地よくない。まず給料、野心はその次。それが今の12 de Junioの順序だ。

ベンチから

Lucas Acostaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてLucas Acostaを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

Diego Jara、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のDiego Jaraは、背負うものが減った男の練習をしていた。

移籍

12 de JunioとJulián Ibarraの交渉が停滞

「隔たりは大きい。そうでないふりをしても誰の得にもならない」。距離は縮まらず、暦はクラブに味方していない。

移籍

Daniel Riascosが契約を消化中

残り3か月、合意はまだ遠い。署名のない一週間ごとに12 de Junioは金を失っている。

短信

60 第

12 de Junioヘラルド

2027年09月20日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

12 de Junioで気が立った

中心にいたのはDerlys Cabañasで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Bruno Lópezが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Adrián Merelesに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてAdrián Merelesを向き、監督はそれを止めなかった。

移籍

12 de JunioとLucas Mendoza、いまだサインなし

「会うには会う。だが入ったときと同じ数字を持って部屋を出るだけだ」。12 de Junioでまた一巡の交渉、そしてLucas Mendozaのサインのないまま、また一週間が過ぎる。

ベンチから

Lucas Mendoza、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のLucas Mendozaは、背負うものが減った男の練習をしていた。

移籍

Lucas Mendozaの交渉は時計が代行する

残り4か月。それが何を意味するか、双方とも分かっている。サインのないまま一週間過ぎるごとに、12 de Junioが求められる移籍金は下がり、Lucas Mendozaが求められる給料は上がる。

短信

59 第

12 de Junioヘラルド

2027年09月13日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Marcos Caballero、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書は12 de Junioのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

試合

12 de Junioは11位でシーズンを終える

勝ち点36、シーズンに数字がついた。内側からどう感じられたにせよ、記録集に載るのはこれだ。

選手採点

Hugo Garcíaが2得点——8.67

2ゴールと、それに見合う8.67。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

スカッド

Derlys Cabañasがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週12 de Junioで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Bruno Lópezが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Hugo Garcíaが12 de JunioをIndependiente CG戦の勝利に導く

2‑1。この日の主役はHugo Garcíaだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点は12 de Junioのものになった。

役員会

給与が12 de Junioの収入の189%を呑み込む

どのクラブも稼ぎの大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話であり、試されるたびに同じ結末を迎えてきた。

スタンドから

生え抜きの一人:Leandro Núñez

21歳で、スタジアムはもう彼の名前を歌っている。地元の少年には起こり、補強選手にはまず起こらないことだ。ここから先のすべては、ここの出身であること以外に何もしていないのに得た愛情と比べられる。

ベンチから

Pablo Ortelladoに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてPablo Ortelladoを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

57 第

12 de Junioヘラルド

2027年08月30日
本紙サッカー担当記者 平穏

ベンチから

Diego Caceres「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。12 de Junioは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Bruno Lópezが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

12 de JunioがFernando de la Moraを退ける

12 de Junioが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でFernando de la Moraに1‑0と競り勝った。

ベンチから

メンバー表がAdrián Merelesについてすべてを語った

ウォームアップ用ビブス、90分間の見学、そして誰もだませない試合後の握手。大一番は監督が誰を信じているかを教えてくれる。今回教えられたのはAdrián Merelesだった。

選手採点

Marcos Caballeroが12 de Junioにとっての決定的な差だった

評価7.84。スタジアムを出る誰かに何が決め手だったかを尋ねれば、返ってくるのは一つの名前だ。それこそが、本当に意味を持ってきた唯一の表彰である。

ベンチから

満足のRoberto Balbuena

「称賛は選手のものだ。今日の私の仕事は楽だった」。楽ではなかったし、部屋の全員がそれを知っていた。1‑0のあとなら、Roberto Balbuenaは気前よくなれる。

選手採点

Bruno Lópezは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:14。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

スカッド

Thiago Fernándezに出場停止処分

警告が一枚多く、次戦はスタンドから見ることになる。12 de Junioはこの競技で最も避けられる理由で彼を失う。

移籍

Luis Alberto Lozoyaは新しいクラブを探してよい

「はっきり言われた。そのほうがいい」。12 de Junioの監督はLuis Alberto Lozoyaの立場を明確にした。それすら得られない選手は多い。

短信

56 第

12 de Junioヘラルド

2027年08月23日
本紙サッカー担当記者 不穏

選手採点

Bruno Lópezは手のつけようがなかった

ドリブル成功:26。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

移籍

Luis Alberto Lozoyaが12 de Junioに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

12 de Junioの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Bruno Lópezはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

12 de Junioで言葉の応酬

Denilson Menaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

Diego Jaraが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

ベンチからの眺め

「負けなかった。それしか手に入らない週もあるし、勝ち点1はないよりある方がいい」。Roberto Balbuenaは0‑0の半分満たされたグラスを選んだ。サポーターはもう半分を持って帰った。

試合

12 de Junio対Deportivo Santani、ゴールなし

90分間、両GKのグローブは汚れず、記憶に残す価値のあるシュートは一本もなかった。この勝ち点1をより喜ぶのはDeportivo Santaniの方だろう。

ベンチから

12 de Junio、Juan Sánchezを戦術的理由で外す

この相手には別のプロフィールが必要だった——それは本物のサッカー的な答えであり、当人にとっては何の慰めにもならない。彼は何も間違えず、そして出場しなかった。

スカッド

17歳のLuis Martinezに機会が回ってきた

アカデミーのピッチからトップチームのメンバー表へ、17歳で。デビューは簡単なほうだ。二度目の出場こそ、どの若手も自分で勝ち取らなければならない。

短信

55 第

12 de Junioヘラルド

2027年08月16日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Marcos Caballero、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書は12 de Junioのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

ベンチから

Adrián Mereles「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。12 de Junioは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

12 de Junioで気が立った

中心にいたのはJuan Sánchezで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点

誰もBruno Lópezに近づけなかった

ドリブル成功:21。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

スカッド

12 de Junioの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Sebastián Sanabriaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

役員会

12 de Junioでは収入の188%が給与に消える

サッカークラブはどこでも、稼いだ大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話で、それを試した者の結末はいつも同じだった。

ベンチから

Francisco Morelが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

試合

Hugo Garcíaのゴールで12 de Junioが勝ち点1

Hugo Garcíaがネットを揺らさなければ何も持ち帰れなかった。Guairenaと1‑1。ロッカールームの半分は「拾った勝ち点」と呼ぶだろう。

ベンチから

Roberto Balbuena、勝ち点1を語る

「勝ち点1は勝ち点1で、受け取っておく。だが3つ取れていたはずだ」。1‑1の引き分け後のRoberto Balbuena。この週末、国中のすべての監督がどこかで口にした一文だ。

短信

54 第

12 de Junioヘラルド

2027年08月09日
本紙サッカー担当記者 危機

選手採点

Bruno Lópezは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:24。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

スカッド

12 de Junioの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Bruno Lópezはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Diego Arandaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

試合

12 de Junio、Pastoreoに及ばず

Pastoreoが勝ち点を持ち帰った。0‑1の敗戦はスタンドへの説明を要する。

スカッド

Denilson Menaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週12 de Junioで一週間では取り消せないことを口にした。

移籍

12 de JunioとDiego Arandaの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

ベンチから

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も0‑1の敗戦用にとっておく三つの文を、Roberto Balbuenaは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

役員会

12 de Junioが財布の紐を締める

帳簿が結果より熱心に読まれている。野心より先に給与。それが今の順序であり、監督はそう告げられた。

ベンチから

12 de Junioで守られた約束

Daniel Riascosに何かが告げられ、そのとおりになった。この業界ではそれだけで特筆に値し、ロッカールームはどのサポーターよりも早くそれに気づいた。

短信

53 第

12 de Junioヘラルド

2027年08月02日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Luis Martinezが12 de Junioに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

獲得候補

Angel Balbuenaは12 de Junioには来ない

条件が提示され、断られた。給与か、役割か、街か。Cerro Portenoの誰も語らず、12 de Junioの誰もその推測を楽しんでいない。

スカッド

12 de Junioで言葉の応酬

Derlys Cabañasとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

12 de Junioで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Bruno Lópezがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

獲得候補

Guaraniが12 de Junioに告げる:Víctor Rivarolaは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スタンドから

生え抜きの一人:Hugo García

22歳で、スタジアムはもう彼の名前を歌っている。地元の少年には起こり、補強選手にはまず起こらないことだ。ここから先のすべては、ここの出身であること以外に何もしていないのに得た愛情と比べられる。

試合

12 de JunioのEncarnacion戦、違いを作ったのはPablo Ortellado

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Pablo Ortelladoだ。Encarnacionに2‑0。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

移籍

12 de Junio、内部からAngel Peraltaを引き上げる

アカデミーはまさにこの朝のために存在する。Angel Peraltaはクラブのすべての年代を通り抜け、ついにトップチームの番号を与えられた。建物の中で最も誇らしいのは、十二歳の彼を指導した人々だろう。

移籍

12 de Junio、内部からLuis Martinezを引き上げる

アカデミーはまさにこの朝のために存在する。Luis Martinezはクラブのすべての年代を通り抜け、ついにトップチームの番号を与えられた。建物の中で最も誇らしいのは、十二歳の彼を指導した人々だろう。

短信

51 第

12 de Junioヘラルド

2027年07月19日
本紙サッカー担当記者 不穏

獲得候補

Angel Balbuenaを巡り、クラブ間は$73.0Kで決着

Cerro Portenoは金を受け入れた。12 de Junioがまだ手にしていないのは本人で、ここから写真撮影までの間には、双方が恐れている給与についての会話がある。

獲得候補

Alexandro Giménez、12 de Junioでメディカルチェックへ

Sportivo Luquenoとはすべて合意し、選手ともすべて合意した。説得が残っているのは医者だけだ。写真撮影は一日か二日先にある。

スカッド

Derlys Cabañasがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週12 de Junioで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

12 de Junioの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Bruno Lópezはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

役員会

12 de Junioでは収入の206%が給与に消える

サッカークラブはどこでも、稼いだ大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話で、それを試した者の結末はいつも同じだった。

試合

12 de Junio、93分に追いつかれる

第4審判のボードは上がり、勝利は織り込み済みで、そこでTacuaryが決めた。失点するのにこれより悪い時間帯はなく、スタジアムはその後に続く沈黙の中で空になった。

選手採点

Marcos Caballeroが12 de Junioにとっての決定的な差だった

評価7.93。スタジアムを出る誰かに何が決め手だったかを尋ねれば、返ってくるのは一つの名前だ。それこそが、本当に意味を持ってきた唯一の表彰である。

選手採点

Igor Valdezは手のつけようがなかった

ドリブル成功:15。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

獲得候補

12 de JunioがAlan Morinigoについて打診

Olimpiaへのレンタル打診。穴埋めか、まだ買う余裕のない選手の下見か。いずれにせよ答えは週内に返ってくる。

短信

  • ベンチから 大一番でDiego Jaraが外れた
  • 試合 12 de JunioとTacuaryが勝ち点1を分け合う
  • ベンチから 監督の評価
50 第

12 de Junioヘラルド

2027年07月12日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Carlos Quiñónez、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは6本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

ベンチから

Denilson Mena、12 de Junioは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

獲得候補

Víctor Rivarola、12 de Junio加入までメディカルチェックを残すのみ

Guaraniとの取引は、彼をピッチに立たせるという一点を除いてあらゆる意味で終わっている。この段階で何かが狂うことはない——狂う場合を除いて。

獲得候補

Tobías Portilloが12 de Junioを断る

クラブ間は合意し、選手は合意しなかった。袖にされ、しかも公然と。Cerro Portenoは彼を保持し、こちらのサポーターは、彼がこの場所について何を聞いたのだろうと考え込んでいる。

試合

12 de Junio、Sportivo Amelianoに及ばず

Sportivo Amelianoが勝ち点を持ち帰った。1‑3の敗戦はスタンドへの説明を要する。

スカッド

Bruno Lópezが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

獲得候補

Libertadが12 de Junioに告げる:Hugo Fernándezは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

ベンチから

Roberto Balbuena「言い訳はしない」

「判定の話も運の話もできる。しない。負けた」。監督、1‑3、そして四分で終わった記者会見。

選手採点

Lucas Gonzálezが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:15。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

短信

48 第

12 de Junioヘラルド

2027年06月28日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Francisco Morelが膝の靭帯を損傷——19日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは19日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

試合

容赦なき12 de Junio

Sportivo Carapeguaはこの一戦を早く忘れたいはずだ。3‑0、競り合いは全敗、帰り道は長い。12 de Junioは、良いチームがそうであるやり方で冷酷だった。

スカッド

Bruno Lópezが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

獲得候補

Tobías Portilloへの扉は閉ざされた

12 de Junioが尋ね、Cerro Portenoは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

試合

ようやく、12 de Junioが勝った

5試合勝ちなし、そしてこのSportivo Carapegua戦。安堵というのはサッカー場では奇妙な音だが、終了時に聞こえたのはそれだけだった。

ベンチから

Adrián Merelesが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

選手採点

Bruno Lópezにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.31、場内に異論はない。

スカッド

12 de Junioで言葉の応酬

Denilson Menaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

選手採点

Adrián Merelesが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:16。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

短信

47 第

12 de Junioヘラルド

2027年06月21日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

膝——Francisco Morelが26日離脱

発表では26日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。12 de Junioは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

試合

12 de Junioの待ち時間はまだ続く

これで5試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

ベンチから

Cristian Enciso「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。12 de Junioは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

12 de Junioで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Bruno Lópezがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

12 de Junioで気が立った

中心にいたのはLucas Mendozaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

役員会

12 de Junioでは収入の187%が給与に消える

サッカークラブはどこでも、稼いだ大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話で、それを試した者の結末はいつも同じだった。

試合

12 de Junio、General Caballero JLM戦は苦い午後に

General Caballero JLMに0‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

選手採点

Pablo Ortelladoは手のつけようがなかった

ドリブル成功:18。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

ベンチから

Diego Jaraが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

45 第

12 de Junioヘラルド

2027年06月07日
本紙サッカー担当記者 不穏

選手採点

Bruno Lópezは手のつけようがなかった

ドリブル成功:41。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

スカッド

膝——Francisco Morelが40日離脱

発表では40日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。12 de Junioは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

スカッド

12 de Junioで言葉の応酬

Derlys Cabañasとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Diego Jara、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Diego Jaraと12 de Junioは新たに4年で合意した。

スカッド

12 de Junioで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Bruno Lópezがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Thiago Fernándezに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてThiago Fernándezを向き、監督はそれを止めなかった。

試合

12 de Junio、86分に追いつかれる

第4審判のボードは上がり、勝利は織り込み済みで、そこでGuarani de Framが決めた。失点するのにこれより悪い時間帯はなく、スタジアムはその後に続く沈黙の中で空になった。

選手採点

Marcos Caballeroがすべての上に立つ

一瞬で決まる試合もあるが、これは一人の男で決まった。記録は7.72、12 de Junioのサポーターは一つの名前を語りながら帰路についた。

選手採点

Daniel Riascos、忘れたいオウンゴール

サッカー選手が喜ぶことも、忘れることもできない唯一のゴール。彼の名前は違う欄に載り、そのどれ一つ意図したものではなかった。

短信

44 第

12 de Junioヘラルド

2027年05月31日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Francisco Morelに最悪の種類の膝の負傷

見込みは47日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。12 de Junioは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

選手採点

Bruno Lópezが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:27。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

スカッド

12 de Junioで気が立った

中心にいたのはDerlys Cabañasで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Diego Jaraが19日間離脱

メディカルはDiego Jaraの離脱を19日と確認。彼を軸にした計画は組み直しになる。

スカッド

12 de Junioで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Bruno Lópezがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

12 de Junioのホームでは誰も勝てない

ホーム8試合無敗。相手チームは到着した時点で雰囲気の話をしており、それはたいてい、キックオフ前に半分負けているという印だ。

ベンチから

Adrián Merelesが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

試合

12 de Junio、3分で反撃

Rubio Nuがリードを保ったのは3分。それを味わうには短すぎる時間だ。12 de Junioは歓喜が収まりきる前に応え、それによって午後の構図が変わった。

試合

12 de JunioとRubio Nu、痛み分け

1‑1。どちらのロッカールームも勝ち点2を失ったと言うだろう。多くの問いを投げかけ、そのどれにも答えなかった引き分けだ。

短信

43 第

12 de Junioヘラルド

2027年05月24日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Francisco Morelに最悪の種類の膝の負傷

見込みは54日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。12 de Junioは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

スカッド

Sebastián Sanabriaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

役員会

給与が12 de Junioの収入の173%を呑み込む

どのクラブも稼ぎの大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話であり、試されるたびに同じ結末を迎えてきた。

スカッド

12 de Junioで気が立った

中心にいたのはFernando Brachoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Diego Arandaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

試合

12 de Junio、折り返し地点で

日程の半分を消化して9位、勝ち点19。それを倍にする計算はサポーター全員がやっていて、クラブの誰も声に出してはやらない唯一の計算だ。

選手採点

この午後はBruno Lópezのものだった

評価7.89に、スタジアムの誰も異を唱えないだろう。重要な場面すべてに、そしてそうでない場面のほとんどに顔を出した。

試合

Bruno Lópezのゴールで12 de Junioが勝ち点1

Bruno Lópezがネットを揺らさなければ何も持ち帰れなかった。Independiente CGと1‑1。ロッカールームの半分は「拾った勝ち点」と呼ぶだろう。

ベンチから

半分の満足:Roberto Balbuenaが引き分けを語る

「気に入ったこともあれば、火曜日に正しくなるまでやり続けることもある」。1‑1、そして火曜日がどう見えるかをもう決めていた監督。

短信

42 第

12 de Junioヘラルド

2027年05月17日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

膝——Francisco Morelが61日離脱

発表では61日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。12 de Junioは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

選手採点

Lucas Gonzálezが正しい側のゴール前に現れる——7.96

7.96、得点表に1、そして毎週これをやっている人間のように喜ぶ最終ラインの選手という、あの独特のおかしみ。彼は毎週やってなどいない。だからこそスタジアムはあのように反応した。

スカッド

12 de Junioで仲違い

Derlys Cabañasとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

12 de Junioで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Bruno Lópezがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スタンドから

観客がLucas Gonzálezを受け入れた

22歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

試合

12 de JunioがFernando de la Moraを退ける

12 de Junioが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でFernando de la Moraに1‑0と競り勝った。

ベンチから

Lucas Mendozaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

選手採点

Igor Valdezが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:16。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

ベンチから

ベンチからの眺め

「試合を支配した。気に入らない時間帯もあって、そこは見直す。だがこのグループは何かを見せてくれた」。1‑0の勝利についてRoberto Balbuena。会見場へ歩く間にもう分解を始めていた。

短信

41 第

12 de Junioヘラルド

2027年05月10日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Francisco Morelが膝の靭帯を損傷——68日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは68日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

ベンチから

Carlos Villalba、12 de Junioは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

試合

12 de Junio、4試合勝ちなし

連続記録は4に伸び、12 de Junioに向けられる問いはもはや遠慮がない。

スカッド

Bruno Lópezが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Derlys Cabañasのゴールも及ばず、12 de Junio敗戦

Derlys Cabañasは決めた。だがうまくいったのはほぼそれだけだった。Deportivo Santaniに1‑2。ロッカールームへの道は静かだった。

スカッド

12 de Junioで気が立った

中心にいたのはDenilson Menaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点

Lucas Mendozaは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:19。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

選手採点

Derlys Cabañasの圧巻の出来

評価8.02——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

ベンチから

Julián Ibarraが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

39 第

12 de Junioヘラルド

2027年04月26日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Francisco Morelに最悪の種類の膝の負傷

見込みは82日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。12 de Junioは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

選手採点

Bruno Lópezは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:23。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

スカッド

Derlys Cabañasがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週12 de Junioで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

12 de Junioの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Bruno Lópezはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

役員会

12 de Junioは収入の138%を人件費に払っている

人件費が野心であることをやめ、ほかに何もできない理由になる水準というものがある。このクラブはそこに達した。補強にも、スタンドにも、雨の日のためにも、何も残らない。

試合

Pastoreoが12 de Junioから勝ち点3を奪う

0‑1の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

ベンチから

Juan Sánchezが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も0‑1の敗戦用にとっておく三つの文を、Roberto Balbuenaは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

ベンチから

計画にJuan Sánchezの居場所はなかった

12 de Junioの誰も、彼が不調だとは言っていない。監督は特定の九十分のために別の資質を求めた。それに対して、選手が練習で直せるものは何もない。

短信

38 第

12 de Junioヘラルド

2027年04月19日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

膝——Francisco Morelが89日離脱

発表では89日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。12 de Junioは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

移籍

Fernando Brachoが12 de Junioに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

選手採点

誰もLucas Gonzálezに近づけなかった

ドリブル成功:23。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

スカッド

Derlys Cabañasがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週12 de Junioで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

12 de Junioの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Bruno Lópezはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Thiago Fernándezが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

試合

12 de JunioはEncarnacionに負けることを拒んだ

88分にもぎ取った勝ち点1は、正確に勝ち点1の価値しかなく、ロッカールームにとってはそれよりはるかに大きい。このチームは止まらない。その評判は、結果より価値がある。

試合

12 de JunioとEncarnacion、痛み分け

2‑2。どちらのロッカールームも勝ち点2を失ったと言うだろう。多くの問いを投げかけ、そのどれにも答えなかった引き分けだ。

スカッド

Adrián Merelesはベンチにうんざりしている

「人前でアップをするために来たわけじゃない」。契約はいずれ切れるし、彼は週を数えられる年齢だ。12 de Junioは残る理由か、出口のどちらかを示すしかない。

短信

  • ベンチから 監督の評価
  • ベンチから Luis Alberto Lozoyaに対して果たされた約束
  • ベンチから 計画にJuan Sánchezの居場所はなかった
37 第

12 de Junioヘラルド

2027年04月12日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Francisco Morelに最悪の種類の膝の負傷

見込みは96日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。12 de Junioは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

選手採点

Lucas Gonzálezが上がって仕留める——7.85

ディフェンダーが得点表に載る。それはスタジアム全員がコーナーを蹴った選手を覚えている程度には稀なことだ。彼に1、それ以外に対して7.85。

スカッド

12 de Junioで気が立った

中心にいたのはDerlys Cabañasで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Thiago Fernándezが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Derlys Cabañasが12 de JunioをResistencia戦の勝利に導く

2‑1。この日の主役はDerlys Cabañasだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点は12 de Junioのものになった。

スタンドから

生え抜きの一人:Lucas González

22歳で、スタジアムはもう彼の名前を歌っている。地元の少年には起こり、補強選手にはまず起こらないことだ。ここから先のすべては、ここの出身であること以外に何もしていないのに得た愛情と比べられる。

ベンチから

Daniel Riascosが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

選手採点

Marcos Caballeroが12 de Junioにとっての決定的な差だった

評価7.89。スタジアムを出る誰かに何が決め手だったかを尋ねれば、返ってくるのは一つの名前だ。それこそが、本当に意味を持ってきた唯一の表彰である。

スカッド

Juan Sánchezはベンチにうんざりしている

「人前でアップをするために来たわけじゃない」。契約はいずれ切れるし、彼は週を数えられる年齢だ。12 de Junioは残る理由か、出口のどちらかを示すしかない。

短信

36 第

12 de Junioヘラルド

2027年04月05日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

膝——Francisco Morelが104日離脱

発表では104日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。12 de Junioは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

選手採点

Hugo Garcíaが2得点——8.10

2ゴールと、それに見合う8.10。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

スカッド

Derlys Cabañasが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Derlys Cabañasは12 de Junioとさらに3年を歩む。

スカッド

Bruno Lópezが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

12 de Junioで仲違い

Fernando Brachoとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スタンドから

生え抜きの一人:Hugo García

21歳で、スタジアムはもう彼の名前を歌っている。地元の少年には起こり、補強選手にはまず起こらないことだ。ここから先のすべては、ここの出身であること以外に何もしていないのに得た愛情と比べられる。

ベンチから

Diego Arandaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

試合

12 de JunioとTacuary、痛み分け

2‑2。どちらのロッカールームも勝ち点2を失ったと言うだろう。多くの問いを投げかけ、そのどれにも答えなかった引き分けだ。

ベンチから

Roberto Balbuena、勝ち点1を語る

「勝ち点1は勝ち点1で、受け取っておく。だが3つ取れていたはずだ」。2‑2の引き分け後のRoberto Balbuena。この週末、国中のすべての監督がどこかで口にした一文だ。

短信

35 第

12 de Junioヘラルド

2027年03月29日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Francisco Morelに最悪の種類の膝の負傷

見込みは111日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。12 de Junioは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

スカッド

12 de Junioで仲違い

Derlys Cabañasとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Lucas Acosta、ずっと望んでいた移籍を実現

サッカー選手は子どもの頃のクラブについて何度も訊かれるので、誰もその答えを聞いていない。Lucas Acostaは今、12 de Junioと契約した。そして今回ばかりは、その答えに意味があった。

スカッド

12 de Junioで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Bruno Lópezがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Juan Sánchezが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

役員会

給与が12 de Junioの収入の106%を呑み込む

どのクラブも稼ぎの大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話であり、試されるたびに同じ結末を迎えてきた。

次戦展望

Bruno Lópezが古巣と対戦

次はTacuary。12 de Junioのロッカールームには、相手の練習場を自分のところより知っている男が一人いる。迎えられ方が、彼がどう思われていたかを教えてくれる。

ベンチから

Fernando Bracho、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のFernando Brachoは、背負うものが減った男の練習をしていた。

移籍

12 de Junio、タダの棚で買い物

Lucas Acostaが加入し、移籍金の欄は空白のまま。この手の補強は7月には地味に見え、3月には慧眼に見える——さもなければ、二度と話題に上らない。

短信

34 第

12 de Junioヘラルド

2027年03月22日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Fernando Brachoが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、12 de Junioは聞かなかったふりができない。

選手採点

Bruno Lópezは手のつけようがなかった

ドリブル成功:20。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

スカッド

12 de Junioで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Thiago Fernándezがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

12 de Junioで仲違い

Denilson Menaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Diego Jaraが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

試合

12 de Junio、Sportivo Amelianoと勝ち点を分け合う

Sportivo Amelianoとの1‑1。ロッカールームには安堵と悔しさが同居している。

ベンチから

半分の満足:Roberto Balbuenaが引き分けを語る

「気に入ったこともあれば、火曜日に正しくなるまでやり続けることもある」。1‑1、そして火曜日がどう見えるかをもう決めていた監督。

スカッド

Leandro Núñez「自分は控えではない」

「練習で求められたことは全部やった。土曜日には何一つ変わらなかった」。サッカーで最も聞き慣れた不満であり、12 de Junioは出場時間か移籍のどちらかで答えなければならない。

ベンチから

計画にMauricio Canteroの居場所はなかった

12 de Junioの誰も、彼が不調だとは言っていない。監督は特定の九十分のために別の資質を求めた。それに対して、選手が練習で直せるものは何もない。

短信

33 第

12 de Junioヘラルド

2027年03月15日
本紙サッカー担当記者 危機

選手採点

誰もPablo Ortelladoに近づけなかった

ドリブル成功:22。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

スカッド

Bruno Lópezが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Deportivo Capiataが12 de Junioから勝ち点3を奪う

1‑2の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

スカッド

12 de Junioで言葉の応酬

Denilson Menaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

選手採点

Derlys Cabañas、最高評価の域

8.08という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

ベンチから

Daniel Riascosが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

Roberto Balbuenaが責めを負う

「サポーターが怒るのは当然だ。私も怒っている。立て直す」。1‑2、必要なことを口にする監督、そして別の版を聞かされたロッカールーム。

ベンチから

計画にBruno Lópezの居場所はなかった

12 de Junioの誰も、彼が不調だとは言っていない。監督は特定の九十分のために別の資質を求めた。それに対して、選手が練習で直せるものは何もない。

次戦展望

Bruno Lópezが古巣と対戦

次はSportivo Ameliano。12 de Junioのロッカールームには、相手の練習場を自分のところより知っている男が一人いる。迎えられ方が、彼がどう思われていたかを教えてくれる。

短信

32 第

12 de Junioヘラルド

2027年03月08日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

12 de Junio、小さな差で敗退

Sol de Americaに0‑2で敗退。どの小さな瞬間が明暗を分けたのか、議論は長く続く。残されたのはリーグ戦だけ——誰もがそれを分かっている。

ベンチから

Hugo Garcíaは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。12 de Junioの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

Igor Valdezが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Igor Valdezは12 de Junioとさらに4年を歩む。

スカッド

12 de Junioで言葉の応酬

Derlys Cabañasとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

12 de JunioのSportivo Carapegua戦、違いを作ったのはIgor Valdez

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Igor Valdezだ。Sportivo Carapeguaに3‑1。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

選手採点

Miguel Gimenezは手のつけようがなかった

ドリブル成功:20。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

スカッド

12 de Junioの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Bruno Lópezはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スタンドから

観客がFrancisco Morelを受け入れた

22歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

ベンチから

Thiago Fernándezに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてThiago Fernándezを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

31 第

12 de Junioヘラルド

2027年03月01日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Diego Jaraが12 de Junioに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

12 de Junioで仲違い

Derlys Cabañasとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

12 de Junioの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Thiago Fernándezはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

Marcos Caballeroのゴールも及ばず、12 de Junio敗戦

Marcos Caballeroは決めた。だがうまくいったのはほぼそれだけだった。General Caballero JLMに1‑2。ロッカールームへの道は静かだった。

選手採点

Bruno Lópezが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:19。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

ベンチから

Diego Arandaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

12 de Junioはまだ互いに他人同士だ

一つの移籍期間で13人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、総括には決して現れない再建の一部だ。

ベンチから

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も1‑2の敗戦用にとっておく三つの文を、Roberto Balbuenaは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

役員会

12 de Junioは収入の94%を人件費に払っている

人件費が野心であることをやめ、ほかに何もできない理由になる水準というものがある。このクラブはそこに達した。補強にも、スタンドにも、雨の日のためにも、何も残らない。

短信

30 第

12 de Junioヘラルド

2027年02月22日
本紙サッカー担当記者 不穏

ベンチから

Lucas González「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。12 de Junioは何も答えていない。それも一つの答えではある。

移籍

Fernando Bracho、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書は12 de Junioのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Derlys Cabañasがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週12 de Junioで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

12 de Junioの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Bruno Lópezはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Juan Sánchezが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

選手採点

Thiago Fernándezが扉を閉じる

守備アクション:16、そして最後は無失点。センターバックの最高の午後は何も起きていないように見える——それがまさに要点だ。

選手採点

Mauricio Canteroにとって守備者の午後

守備アクション:15。どこへでも一番に到達し、どこにも遅れなかった。おかげでゴールキーパーは楽な一日だった。

ベンチから

監督の評価

「正直、苛立っている。勝つのに十分なことをして、勝てなかった」。0‑0のあとRoberto Balbuenaはそれを隠さず、12 de Junioのロッカールームの誰も隠していなかった。

スカッド

Leandro Núñez「自分は控えではない」

「練習で求められたことは全部やった。土曜日には何一つ変わらなかった」。サッカーで最も聞き慣れた不満であり、12 de Junioは出場時間か移籍のどちらかで答えなければならない。

短信

29 第

12 de Junioヘラルド

2027年02月15日
本紙サッカー担当記者 平穏

ベンチから

Carlos Quiñónezは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。12 de Junioの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

選手採点

誰もBruno Lópezに近づけなかった

ドリブル成功:24。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

スカッド

Juan Sánchezがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週12 de Junioで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

12 de Junioの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Bruno Lópezはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

選手採点

Juan Manuel Díazがすべての上に立つ

一瞬で決まる試合もあるが、これは一人の男で決まった。記録は7.35、12 de Junioのサポーターは一つの名前を語りながら帰路についた。

ベンチから

ベンチからの眺め

「負けなかった。それしか手に入らない週もあるし、勝ち点1はないよりある方がいい」。Roberto Balbuenaは0‑0の半分満たされたグラスを選んだ。サポーターはもう半分を持って帰った。

試合

12 de JunioとGuarani de Framが消し合う

0対0、決定機と呼べるものはほとんどなかった。Guarani de Framは守りに来て、望んだものだけを持ち帰った。

ベンチから

12 de Junio、Juan Sánchezを戦術的理由で外す

この相手には別のプロフィールが必要だった——それは本物のサッカー的な答えであり、当人にとっては何の慰めにもならない。彼は何も間違えず、そして出場しなかった。

次戦展望

Diego Arandaの再会

かつては向こうのシャツを着ていた。土曜にはこちらのシャツでSol de Americaと戦う。今週彼が「ただの一試合」と言うとすれば、それは本当ではない。

短信

28 第

12 de Junioヘラルド

2027年02月08日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

セーブ8本——Diego Arandaがチームそのものだった

ゴールキーパーが守備のすべてになる午後がある。セーブ8本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のもので、フィールドの十人は彼に一杯おごる義理がある。

役員会

12 de Junioに上からの指令——誰かが出なければならない

貸借対照表は調子にも、監督が誰を中心に組み立てるつもりだったかにも興味がない。理事会は売却が必要だと決めた。残る問いは、その役目をどの名前が負うかだけだ。

スカッド

12 de Junioで言葉の応酬

Derlys Cabañasとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

12 de Junio、Rubio Nu戦の仕事を済ませる

Rubio Nuに3‑2。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

スカッド

12 de Junioの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Thiago Fernándezはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スタンドから

生え抜きの一人:Lucas González

22歳で、スタジアムはもう彼の名前を歌っている。地元の少年には起こり、補強選手にはまず起こらないことだ。ここから先のすべては、ここの出身であること以外に何もしていないのに得た愛情と比べられる。

選手採点

Bruno Lópezにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.11、場内に異論はない。

選手採点

Pablo Ortelladoの圧巻の出来

評価8.04——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

試合

12 de Junio、3分で反撃

Rubio Nuがリードを保ったのは3分。それを味わうには短すぎる時間だ。12 de Junioは歓喜が収まりきる前に応え、それによって午後の構図が変わった。

短信

27 第

12 de Junioヘラルド

2027年02月01日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

12 de Junioで仲違い

Derlys Cabañasとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

12 de Junioの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Bruno Lópezはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

12 de Junioはまだ互いに他人同士だ

一つの移籍期間で14人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、総括には決して現れない再建の一部だ。

短信

26 第

12 de Junioヘラルド

2027年01月25日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

12 de Junioで気が立った

中心にいたのはJuan Sánchezで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

12 de Junioの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Bruno Lópezはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Fernando Brachoが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

23 第

12 de Junioヘラルド

2027年01月04日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

12 de Junioで仲違い

Derlys Cabañasとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

12 de Junioの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Bruno Lópezはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補

12 de Junio、César Miñoを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Olimpiaは自分たちの男を守り、12 de Junioは名前が一つ消されたリストに戻る。

スカッド

12人の新顔、そして12 de Junioはまだ互いを覚えている最中だ

一つの移籍市場で組み直されたスカッドは、誰も予算に計上しない通貨でその代償を払う。サッカーは選手の総和より悪いのではない。以前に一緒にプレーしたことのある選手の総和より悪いのだ。

獲得候補

12 de JunioがTobías Gavilánについて打診

Cerro Portenoへのレンタル打診。穴埋めか、まだ買う余裕のない選手の下見か。いずれにせよ答えは週内に返ってくる。

スカッド

Lucas Gonzálezに昇格

新しい契約でも、新しい背番号でもない。監督の頭の中での新しい位置——サッカーで本当に意味のある唯一の昇格だ。Lucas Gonzálezはそこを上がった。

移籍

12 de JunioとJuan Manuel Díazの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

移籍

Juan Manuel Díazがフリーで12 de Junioに加入

移籍金もドラマもなし。Juan Manuel Díazが12 de Junioと契約し、動いたのは人件費の行だけだ。

移籍

Daniel Riascosがフリーで12 de Junioに加入

移籍金もドラマもなし。Daniel Riascosが12 de Junioと契約し、動いたのは人件費の行だけだ。

短信

21 第

12 de Junioヘラルド

2026年12月21日
本紙サッカー担当記者 不穏

獲得候補

結構です:Santiago Del Valleが移籍を拒否

12 de Junioは本人を説得すること以外のすべてをやった。彼はLibertadに残り、監督は金を銀行に残したまま白紙に戻る。

スカッド

12 de Junioで気が立った

中心にいたのはDerlys Cabañasで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Bruno Lópezが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

新しい布陣にFrancisco Morelの居場所はない

外されているのではない。12 de Junioが採用しているフォーメーションに、彼のやることをやる男を置く場所がないだけだ。どんなメンバー表より、告げられて堪える言葉である。

ベンチから

Luis Alberto Lozoyaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

Lucas Gonzálezにはもっと大きな舞台が要る

毎週土曜、周囲の誰も答えを持たないことをやっている。一季は誇らしく、その後は問題になる。12 de Junioは、自分たちがどちらの段階にいるかを分かっている。

短信

20 第

12 de Junioヘラルド

2026年12月14日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

12 de Junioで言葉の応酬

Derlys Cabañasとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

12 de Junioの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Bruno Lópezはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

移籍

我らが一員:Jose Barriosが12 de Junioのトップチームへ

クラブは選手を探すために大金を費やし、たまに廊下の先で見つける。Jose Barriosはそれだ。初出場で受ける歓声は、どんな新加入が受けるものとも種類が違う。

移籍

我らが一員:Cristian Gomezが12 de Junioのトップチームへ

クラブは選手を探すために大金を費やし、たまに廊下の先で見つける。Cristian Gomezはそれだ。初出場で受ける歓声は、どんな新加入が受けるものとも種類が違う。

獲得候補

12 de JunioがLucas Gonzálezについて打診

Sportivo Trinidenseへのレンタル打診。穴埋めか、まだ買う余裕のない選手の下見か。いずれにせよ答えは週内に返ってくる。

スカッド

Thiago Fernándezは12 de Junioの型に合わない

システムは変わり、彼のポジションは変わっていない。選手は調子を上げることはできるが、監督のフォーメーションを上げることはできない。問題はそれがすべてだ。

短信

18 第

12 de Junioヘラルド

2026年11月30日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

César Villagraが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。César Villagraは12 de Junioとさらに1年を歩む。

スカッド

12 de Junioの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Bruno Lópezはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

指揮官、Fernando Brachoに旗を立てる

「彼で私を判断してくれ」。監督がうっかり口にする言葉ではない。重圧はFernando Brachoの肩から監督自身の肩へ移り、そのことを二人とも分かっている。

17 第

12 de Junioヘラルド

2026年11月23日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

César Villagraがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週12 de Junioで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

12 de Junioで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Bruno Lópezがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Fernando Brachoが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

15 第

12 de Junioヘラルド

2026年11月09日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

12 de Junioで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Bruno Lópezがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

12 de Junioで言葉の応酬

Fernando Brachoとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

フォーメーションがDiego Jaraを置き去りにした

どんな布陣にもポジションがあり、この布陣には彼のものがない。12 de Junioは布陣を変えるか、彼の役目を変えるか、彼のクラブを変えるかのどれかで、彼はどれかを聞くのを待っている。

短信

14 第

12 de Junioヘラルド

2026年11月02日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

12 de Junioで気が立った

中心にいたのはCésar Villagraで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Fernando Bracho、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Fernando Brachoと12 de Junioは新たに3年で合意した。

スカッド

12 de Junioの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Bruno Lópezはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

短信

12 第

12 de Junioヘラルド

2026年10月19日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Leandro Núñez、ずっと望んでいた移籍を実現

サッカー選手は子どもの頃のクラブについて何度も訊かれるので、誰もその答えを聞いていない。Leandro Núñezは今、12 de Junioと契約した。そして今回ばかりは、その答えに意味があった。

スカッド

12 de Junioの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Bruno Lópezはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

新しい布陣にLeandro Núñezの居場所はない

外されているのではない。12 de Junioが採用しているフォーメーションに、彼のやることをやる男を置く場所がないだけだ。どんなメンバー表より、告げられて堪える言葉である。

短信

11 第

12 de Junioヘラルド

2026年10月12日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

12 de Junioで言葉の応酬

Juan Sánchezとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Bruno Lópezが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

移籍

我らが一員:Jorge Encisoが12 de Junioのトップチームへ

クラブは選手を探すために大金を費やし、たまに廊下の先で見つける。Jorge Encisoはそれだ。初出場で受ける歓声は、どんな新加入が受けるものとも種類が違う。

短信

9 第

12 de Junioヘラルド

2026年09月28日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

12 de Junioで気が立った

中心にいたのはDerlys Cabañasで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

12 de Junioの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Bruno Lópezはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

このリーグはDerlys Cabañasには狭い

土曜の午後、周囲の誰も答えを持たないことをやっている。一季ほどは誇らしく、その後は問題になる。12 de Junioが違うふりをして彼を引き止めることはできない。

短信

8 第

12 de Junioヘラルド

2026年09月21日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Carlos Caceres、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書は12 de Junioのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

César Villagraが21日間離脱

メディカルはCésar Villagraの離脱を21日と確認。彼を軸にした計画は組み直しになる。

スカッド

12 de Junioの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Bruno Lópezはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

短信

7 第

12 de Junioヘラルド

2026年09月14日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Cristian Encisoが骨折——18日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。18日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

移籍

12 de Junio、内部からEdgar Barriosを引き上げる

アカデミーはまさにこの朝のために存在する。Edgar Barriosはクラブのすべての年代を通り抜け、ついにトップチームの番号を与えられた。建物の中で最も誇らしいのは、十二歳の彼を指導した人々だろう。

選手採点

Bruno Lópezがすべての上に立つ

一瞬で決まる試合もあるが、これは一人の男で決まった。記録は7.98、12 de Junioのサポーターは一つの名前を語りながら帰路についた。

試合

12 de Junio、Tacuaryと勝ち点を分け合う

Tacuaryとの1‑1。ロッカールームには安堵と悔しさが同居している。

ベンチから

Roberto Balbuena「もっと良くならなければ」

「世界の終わりではないし、十分でもない。どちらも本当だ」。1‑1の引き分け後、監督は正直なことを言い、それから中でもう一度言いに行った。

スカッド

Bruno López、12 de Junioで初めてネットを揺らす

決まるまで、どの新加入も訊かれ続ける唯一のゴール。それが決まり、会見の質問が一つ引退した。

ベンチから

Miguel Gimenezが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

選手採点

誰もCésar Villagraに近づけなかった

ドリブル成功:12。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

スカッド

12 de JunioでBruno Lópezは胸を張って歩く

過去が本人より先に入ってきた。彼のいた場所にいたことのある選手は、勝ち取る前からロッカールームで耳を傾けてもらえる。彼がそれを持てるのは、調子が続く間だ。

短信

6 第

12 de Junioヘラルド

2026年09月07日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Cristian Encisoが骨折——25日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。25日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

スカッド

12 de Junioで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Bruno Lópezがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Igor Valdezに月間ベストイレブンの座

四つか五つの週末にわたる安定感が、同じ仕事をするリーグ全員と比べられた。Igor Valdezはその比較の末にチームに残り、12 de Junioはその午後のすべてから恩恵を受けてきた。

短信

5 第

12 de Junioヘラルド

2026年08月31日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

骨折でCristian Encisoが32日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。12 de Junioは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

スカッド

Juan Sánchezがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週12 de Junioで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Bruno Lópezが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

12 de Junio、Fernando de la Mora戦は苦い午後に

Fernando de la Moraに0‑1。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

スカッド

12 de Junioはまだ互いに他人同士だ

一つの移籍期間で10人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、総括には決して現れない再建の一部だ。

ベンチから

Roberto Balbuenaが責めを負う

「サポーターが怒るのは当然だ。私も怒っている。立て直す」。0‑1、必要なことを口にする監督、そして別の版を聞かされたロッカールーム。

短信

3 第

12 de Junioヘラルド

2026年08月17日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

12 de Junio、カップ戦から姿を消す

Sol de Americaが勝ち上がり、12 de Junioは家路につく。決めたスコアは0‑4だった。ロッカールームは今後リーグが最優先だと言うだろう。ロッカールームとはそう言う場所だからだ。

スカッド

Cristian Encisoが骨折——46日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。46日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

スカッド

Bruno Lópezが無報酬でもしただろう移籍

どんなキャリアにも、選ばれた場所ではなく自分が選んだ場所に辿り着くという版がある。Bruno Lópezは12 de Junioでその版を生きており、それはたいてい最初の一か月に表れる。

スタンドから

Sol de Americaでのカップ戦の恥、12 de Junioの帰路についてくる

0-4。カップ戦敗退は一つの午後で済む。あんな負け方は一週間のラジオ電話番組で、監督はその一本一本を聞くことになる。

スカッド

Diego Arandaがただ一人立ちはだかる

セーブ6本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

選手採点

ディフェンダーのゴールが12 de Junioに勝利をもたらす——7.46

Adrián Merelesに1、評価7.46、そして普段は間違いでしか辿り着かない記事の部分に載ったセンターバックの名前。ロッカールームでは一か月、忘れさせてもらえないだろう。

スカッド

Bruno Lópezは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Bruno Lópezが12 de Junioとさらに4年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

移籍

Juan Sánchezがふたたび12 de Junioの選手に

少年として去り、アウェイ席の場所を覚えたまま帰ってきた。多くの補強は町に説明が要る。この一件に要ったのは写真一枚だけだった。

スタンドから

12 de JunioのサポーターがAdrián Merelesという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている22歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Adrián Merelesはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

短信