Jesse Kilo

セントラルMF - Ilves
9 12月 2040
日曜日
処理

Jesse Kilo 関連箇所に印

747

Ilvesポスト

2040年11月19日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Lassi KamaraIlvesに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

筋肉系の負傷でJesse Kiloが14日離脱

ハムストリングでドキュメンタリーを撮る者はいないが、この世界の全員がそれを恐れている。Ilvesは復帰時期に慎重になるだろう。二度目は常に一度目より悪いからだ。

スカッド

Otto Tiitinenがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Ilvesで一週間では取り消せないことを口にした。

短信

  • スカッド Ilvesの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉
  • スカッド Otto Tiitinenは監督が信頼する男になった
バックナンバー
746

Ilvesポスト

2040年11月12日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Juha SparvIlvesは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Yiandro Raapがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Ilvesで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Jesse Kiloが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

短信

  • スカッド Jardell Kangaは監督が信頼する男になった
744

Ilvesポスト

2040年10月29日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Maxim Sergeev「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Ilvesは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

このシーズンはRobin Hoskonenのものだ

団体競技における個人賞は奇妙なものだが、最良のものには誰も異を唱えない。彼は名前が読み上げられて終わる一年を過ごし、その恩恵を受けたのはIlvesだった。

スカッド

Yiandro Raapがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Ilvesで一週間では取り消せないことを口にした。

短信

  • スカッド Jesse Kiloが基準をめぐってチームメイトと衝突
  • 移籍 ショーウィンドウにLassi Kamaraが並んだ
743

Ilvesポスト

2040年10月22日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

John MmesomaIlvesは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Ilvesで気が立った

中心にいたのはYiandro Raapで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

IlvesRobin Hoskonenを失う

メディカルの見立ては23日。そしてメディカルは職業柄、楽観論者である。彼のいないメンバー表は、どこか間違って見えるだろう。

短信

  • スカッド Ilvesの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉
  • 役員会 Ilvesは収入の97%を人件費に払っている
741

Ilvesポスト

2040年10月08日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Dmitry Kiselevが骨折——19日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。19日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

スカッド

Nikita Shulkinはここで12シーズン

12シーズン、一枚のシャツで103試合。こういうキャリアを狙って作る者はもういない。ある種の選手が、ある種のクラブで、気づけばそうなっているだけだ。

スカッド

Jesse Kiloは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Jesse KiloIlvesとさらに2年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

短信

  • スカッド Ilvesで気が立った
  • 役員会 Ilvesの生産ラインは止まらない
738

Ilvesポスト

2040年09月17日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でDmitry Kiselevが41日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Ilvesが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

移籍

Lassi Kamaraが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Ilvesは聞かなかったふりができない。

スカッド

Amos Valakari「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Ilvesは何も答えていない。それも一つの答えではある。

短信

  • スカッド Yiandro Raapがチームメイトと衝突
  • スカッド Jesse Kiloが基準をめぐってチームメイトと衝突
737

Ilvesポスト

2040年09月10日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でDmitry Kiselevが48日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Ilvesが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

選手採点

Robin Hoskonenが正しい側のゴール前に現れる——7.82

7.82、得点表に1、そして毎週これをやっている人間のように喜ぶ最終ラインの選手という、あの独特のおかしみ。彼は毎週やってなどいない。だからこそスタジアムはあのように反応した。

スカッド

Ilvesで気が立った

中心にいたのはYiandro Raapで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Ilvesの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Jesse Kiloはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

IlvesIFK Mariehamn戦、違いを作ったのはRobin Hoskonen

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Robin Hoskonenだ。IFK Mariehamn1‑0。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

スカッド

大事なとき、Jardell Kangaは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

735

Ilvesポスト

2040年08月27日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Dmitry Kiselevが骨折——63日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。63日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

選手採点

Otto Tiitinenが上がって仕留める——7.98

ディフェンダーが得点表に載る。それはスタジアム全員がコーナーを蹴った選手を覚えている程度には稀なことだ。彼に1、それ以外に対して7.98。

スカッド

Julian Vazquezがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Ilvesで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Ilvesの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Jesse Kiloはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

IlvesInter Turkuをこじ開ける

Inter TurkuIlvesに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは1‑0であり、順位表は経緯を問わない。

役員会

Ilvesは収入の103%を人件費に払っている

人件費が野心であることをやめ、ほかに何もできない理由になる水準というものがある。このクラブはそこに達した。補強にも、スタンドにも、雨の日のためにも、何も残らない。

短信

734

Ilvesポスト

2040年08月20日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Dmitry Kiselevが骨折——70日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。70日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

試合

白星を待つIlves、出口は見えず

これで8試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Ilvesの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

試合

Ilves、ゴールが見つからない

8試合ノーゴール。ストライカーは顔を上げなくなり、中盤は一つ余計に触り、バーを越えるシュートのたびに、前回の得点から積み上がってきたうめき声が続く。

移籍

Lassi Kamaraが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Ilvesは聞かなかったふりができない。

スカッド

Jere Riissanenは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Ilvesの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

移籍

Ilvesはノーと言った——今回は

KuPSからのVille Kumpuへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

スカッド

Yiandro Raapがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Ilvesで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Jesse Kiloが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

選手採点

Otto Tiitinenは動かなかった

16回、彼は何かの進路に立った。センターバックはミスをしたときに書かれ、しなければ無視される。だからこういう午後は声に出す必要がある。スコアがこうなっている理由は彼だ。

短信

733

Ilvesポスト

2040年08月13日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

骨折でDmitry Kiselevが77日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Ilvesが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

試合

Ilves、7試合勝ちなし

連続記録は7に伸び、Ilvesに向けられる問いはもはや遠慮がない。

試合

Ilves、7試合無得点

チャンスは作られていて、作ることと決めることの間で何かが起きている。すでに7試合。スタンドの不安は毎週少しずつ早くやってくる。

移籍

KTPMykyta Turchynovを注視

関心は紙面に載る程度には本物だ。Ilvesは何も語らないが、移籍市場でのその沈黙もひとつの答えである。

スカッド

Petteri KamaraIlvesは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Yiandro Raapがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Ilvesで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Jesse Kiloに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてJesse Kiloを向き、監督はそれを止めなかった。

試合

IlvesKuPSに及ばず

KuPSが勝ち点を持ち帰った。0‑1の敗戦はスタンドへの説明を要する。

移籍

IlvesMaxim Sergeevを売却リストに載せた

リストは静かな書類だが、意味は大きい。Maxim Sergeevは問い合わせてきた相手と話してよく、クラブの誰もがその意味を理解している。

短信

  • 選手採点 John Mmesomaは一日中仕掛け続けた
  • 役員会 Ilvesの育成ラインは止まらない
731

Ilvesポスト

2040年07月30日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Dmitry Kiselevが骨折——92日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。92日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

移籍

Otto Tiitinenに集まる視線

Otto Tiitinenの名前が、Ilvesの同席していない会話に上がっている。正式なものは何もなく、署名されたものも何もない——だが、偶然のものも何ひとつない。

試合

白星を待つIlves、出口は見えず

これで5試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Ilvesの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

試合

Ilves、ゴールが見つからない

5試合ノーゴール。ストライカーは顔を上げなくなり、中盤は一つ余計に触り、バーを越えるシュートのたびに、前回の得点から積み上がってきたうめき声が続く。

スカッド

Yiandro Raapがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Ilvesで一週間では取り消せないことを口にした。

移籍

VPSがまもなく受話器を取る

今週中に話し合いが持たれる見込みだ。Ilvesが金額を提示し、そこから先はサッカーではなく算数になる。

スカッド

Jesse Kiloが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Julian Vazquezに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてJulian Vazquezを向き、監督はそれを止めなかった。

役員会

Ilvesでは収入の105%が給与に消える

サッカークラブはどこでも、稼いだ大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話で、それを試した者の結末はいつも同じだった。

短信

729

Ilvesポスト

2040年07月16日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Dmitry Kiselevが骨折——106日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。106日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

スカッド

Yiandro Raapがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Ilvesで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Ilvesの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Julian Vazquezはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

Ilves、ゴールが見つからない

3試合ノーゴール。ストライカーは顔を上げなくなり、中盤は一つ余計に触り、バーを越えるシュートのたびに、前回の得点から積み上がってきたうめき声が続く。

スカッド

Jesse Kiloに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてJesse Kiloを向き、監督はそれを止めなかった。

試合

IlvesSJKに及ばず

SJKが勝ち点を持ち帰った。0‑1の敗戦はスタンドへの説明を要する。

短信

728

Ilvesポスト

2040年07月09日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

骨折でDmitry Kiselevが114日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Ilvesが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

試合

Ilvesがカップ戦敗退

SJK0‑1で終わらせた。今季の戦いはリーグだけに絞られ、それはスタンドが終了の笛より前に理解していた。

試合

Ilves、解体される

HJK0‑3。数字が示すとおりの惨状だった。敗戦には言い争う類のものと詫びる類のものがあり、これは後者だ。

スカッド

Mykyta Turchynov、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは6本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

スカッド

Julian Vazquezがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Ilvesで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Ilvesの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Jesse Kiloはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

短信

  • 役員会 Ilves、閉ざされたドア
  • 選手採点 Lassi Kamaraは一日中仕掛け続けた
726

Ilvesポスト

2040年06月25日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Dmitry Kiselevが骨折——131日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。131日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

スカッド

Mykyta Turchynovが独力でIlvesを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ6本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

スカッド

Ilvesで気が立った

中心にいたのはYiandro Raapで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

短信

  • スカッド Ilvesの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉
  • 選手採点 Yiandro Raapが扉を閉じる
  • 試合 Ilves、拾った1か逃した2か
  • 役員会 Ilvesの生産ラインは止まらない
725

Ilvesポスト

2040年06月18日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Dmitry Kiselevが骨折——138日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。138日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

スカッド

Yiandro Raapがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Ilvesで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Jesse Kiloが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

短信

724

Ilvesポスト

2040年06月11日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

骨折でVille Kumpuが82日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Ilvesが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

スカッド

Ilvesで気が立った

中心にいたのはYiandro Raapで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Ilvesの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Jesse Kiloはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スタンドから

観客がRobin Hoskonenを受け入れた

23歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

スカッド

Julian Vazquezが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

試合

IlvesInter Turkuを退ける

Ilvesが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でInter Turku1‑0と競り勝った。

短信

722

Ilvesポスト

2040年05月28日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でVille Kumpuが96日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Ilvesが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

スカッド

Ilvesで気が立った

中心にいたのはYiandro Raapで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点

Yiandro Raapにとって守備者の午後

守備アクション:22。どこへでも一番に到達し、どこにも遅れなかった。おかげでゴールキーパーは楽な一日だった。

スカッド

Ilvesの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Jesse Kiloはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

選手採点

Lassi Arajuuriにとって守備者の午後

守備アクション:16。どこへでも一番に到達し、どこにも遅れなかった。おかげでゴールキーパーは楽な一日だった。

スカッド

不調が続き、Julian Vazquezが外れる

選手が反論できない唯一の落選の形であり、そして最も応える形でもある。他の誰かのほうが良かった。メンバー表がそれを、公の場で、変わるまで毎週告げ続ける。

短信

  • 試合 IlvesKuPSを前に沈黙
  • 選手採点 Otto Tiitinenは一日中仕掛け続けた
  • 役員会 Ilvesの生産ラインは止まらない
721

Ilvesポスト

2040年05月21日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

John MmesomaIlvesを次のラウンドへ

カップ戦は誰かがつかみ取るのを待っている。VPS戦でそれをやったのがJohn Mmesomaだった。4‑0。次のラウンドの抽選箱にはIlvesの名前が入る。

選手採点

Juhani Arajuuriが忘れられないデビュー——8.59

これはキャリアに一度きりであり、たいていこうはいかない。得点表に1、名前の横に8.59、そして彼を見たこともなかった観客が、終わる頃には名前を歌っていた。

スカッド

骨折でVille Kumpuが103日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Ilvesが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

選手採点

2点ともJohn Mmesoma——8.07

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.07。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

選手採点

19歳のAmos Valakariに緊張の色なし——8.34

トップチームで19歳であることの最も難しい点は、誰も手加減してくれないことだ。Amos Valakariにその必要はなかった。8.34、そしてピッチで最も落ち着いて見えた。

選手採点

Joel Forssの前を何一つ通らなかった

25回の守備アクション、そしてその果ての無失点。ディフェンダーの午後は、起きなかったことによってしか語れない。だから誰もそれでハイライトを作らないし、リーグのどの監督も彼を欲しがる。

スカッド

Ilvesで気が立った

中心にいたのはJulian Vazquezで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スタンドから

観客がAmos Valakariを受け入れた

19歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

スカッド

Jesse Kiloに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてJesse Kiloを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

718

Ilvesポスト

2040年04月30日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Ville Kumpuが骨折——125日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。125日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

スカッド

Ilvesで気が立った

中心にいたのはYiandro Raapで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Ilvesの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Jesse Kiloはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Jardell Kangaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

試合

IlvesSJKに及ばず

SJKが勝ち点を持ち帰った。0‑1の敗戦はスタンドへの説明を要する。

選手採点

Urho Sparvは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:7。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

短信

  • 移籍 Nikita Shulkinが契約を消化中
  • 役員会 Ilvesの生産ラインは止まらない
717

Ilvesポスト

2040年04月23日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Ilvesにとって手痛い一日

HJK1‑4。終了の笛を待たずにスタンドが空く類の結果だ。

スカッド

骨折でFederico Bassaniが33日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Ilvesが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

スカッド

Mykyta Turchynov、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは6本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

スカッド

Yiandro Raapがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Ilvesで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Jesse Kiloが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

役員会

Ilvesで総括

監督は全員を残し、言うべきことを言った。答えは土曜に求められる。出てこなければ、問いは一つ上の階へ移る。

短信

714

Ilvesポスト

2040年04月02日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Maxim Sergeevに最悪の種類の膝の負傷

見込みは26日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Ilvesは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

スカッド

Federico Bassaniが骨折——55日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。55日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

スカッド

Jesse Kiloはここで14シーズン

14シーズン、一枚のシャツで349試合。こういうキャリアを狙って作る者はもういない。ある種の選手が、ある種のクラブで、気づけばそうなっているだけだ。

スカッド

Julian Vazquezがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Ilvesで一週間では取り消せないことを口にした。

移籍

KTPがまもなく受話器を取る

今週中に話し合いが持たれる見込みだ。Ilvesが金額を提示し、そこから先はサッカーではなく算数になる。

移籍

構想にNikita Shulkinの居場所はない

「監督は多くを語らなかった。語る必要もなかった」。Nikita ShulkinIlvesからの答えを受け取った。それをどうするかは、次の移籍期間の物語だ。

短信

  • 役員会 Ilvesの帳簿に年間$132.9K
  • 役員会 Ilvesの生産ラインは止まらない
  • 移籍 Nikita Shulkinのサインはまだない
  • 移籍 市場は閉じ、Joni Pukkiは残った
713

Ilvesポスト

2040年03月26日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Maxim Sergeevが膝の靭帯を損傷——34日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは34日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

スカッド

Federico Bassaniが骨折——62日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。62日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

移籍

Mykyta Turchynovに集まる視線

Mykyta Turchynovの名前が、Ilvesの同席していない会話に上がっている。正式なものは何もなく、署名されたものも何もない——だが、偶然のものも何ひとつない。

短信

  • スカッド Yiandro Raapがチームメイトと衝突
  • 移籍 IFK Mariehamnがまもなく受話器を取る
  • スカッド Jesse Kiloが基準をめぐってチームメイトと衝突
711

Ilvesポスト

2040年03月12日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Maxim Sergeevに最悪の種類の膝の負傷

見込みは49日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Ilvesは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

スカッド

骨折でFederico Bassaniが77日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Ilvesが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

移籍

Ilvesはノーと言った——今回は

RoPSからのOtto Tiitinenへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

短信

  • スカッド Yiandro Raapがチームメイトと衝突
  • スカッド Jesse Kiloが基準をめぐってチームメイトと衝突
  • 移籍 Joni Ojalaが移籍リストに
708

Ilvesポスト

2040年02月20日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Maxim Sergeevに最悪の種類の膝の負傷

見込みは70日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Ilvesは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

スカッド

Saku Sparvが骨折——58日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。58日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

移籍

Inter TurkuMykyta Turchynovを注視

関心は紙面に載る程度には本物だ。Ilvesは何も語らないが、移籍市場でのその沈黙もひとつの答えである。

短信

  • 移籍 Joni Ojalaはもう片足を外に出している
  • スカッド Ilvesで気が立った
  • スカッド Ilvesの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉
704

Ilvesポスト

2040年01月23日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Maxim Sergeevが膝の靭帯を損傷——99日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは99日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

スカッド

骨折でSaku Sparvが87日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Ilvesが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

移籍

Nikolai Pohjanpaloはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Ilvesの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

短信

  • スカッド Ilvesで気が立った
  • スカッド Ilvesの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉
699

Ilvesポスト

2039年12月19日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Juha Kamaraに最悪の種類の膝の負傷

見込みは21日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Ilvesは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

スカッド

Yiandro Raapがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Ilvesで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Jesse Kiloが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

短信

698

Ilvesポスト

2039年12月12日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Juha Kamaraに最悪の種類の膝の負傷

見込みは28日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Ilvesは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

スカッド

筋肉系の負傷でJulian Vazquezが17日離脱

ハムストリングでドキュメンタリーを撮る者はいないが、この世界の全員がそれを恐れている。Ilvesは復帰時期に慎重になるだろう。二度目は常に一度目より悪いからだ。

スカッド

Ilvesで気が立った

中心にいたのはYiandro Raapで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

短信

  • スカッド Ilvesの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉
  • 役員会 Ilvesの生産ラインは止まらない
696

Ilvesポスト

2039年11月28日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Juha Kamaraが膝の靭帯を損傷——42日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは42日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

移籍

Nikolai Pohjanpaloに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはNikolai Pohjanpaloは別のクラブの選手になる。Ilvesでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Yiandro Raapがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Ilvesで一週間では取り消せないことを口にした。

短信

  • スカッド Jesse Kiloが基準をめぐってチームメイトと衝突
  • スカッド Jardell Kangaは監督が信頼する男になった
695

Ilvesポスト

2039年11月21日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Juha Kamaraが膝の靭帯を損傷——49日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは49日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

スカッド

Ilvesで気が立った

中心にいたのはYiandro Raapで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Ilvesの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Jesse Kiloはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

短信

  • スカッド Kalle Walliusは監督が信頼する男になった
692

Ilvesポスト

2039年10月31日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Juha Kamaraに最悪の種類の膝の負傷

見込みは71日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Ilvesは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

スカッド

Dmitry KiselevIlvesは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

移籍

Nikolai Pohjanpalo、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Ilvesには一人もいない。

短信

  • スカッド Yiandro Raapがチームメイトと衝突
  • スカッド Jesse Kiloが基準をめぐってチームメイトと衝突
  • 役員会 Ilvesは収入の90%を人件費に払っている
690

Ilvesポスト

2039年10月17日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Juha Kamaraに最悪の種類の膝の負傷

見込みは85日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Ilvesは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

スカッド

Jere Riissanen「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Ilvesは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Yiandro Raapがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Ilvesで一週間では取り消せないことを口にした。

短信

  • スカッド Jesse Kiloが基準をめぐってチームメイトと衝突
  • 役員会 Ilvesの育成ラインは止まらない
689

Ilvesポスト

2039年10月10日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Juha Kamaraに最悪の種類の膝の負傷

見込みは92日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Ilvesは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

スカッド

Lassi Arajuuriは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Ilvesの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

Ilvesで気が立った

中心にいたのはYiandro Raapで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

短信

  • スカッド Ilvesの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉
687

Ilvesポスト

2039年09月26日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Juha Kamaraに最悪の種類の膝の負傷

見込みは106日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Ilvesは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

スカッド

Maxim SergeevIlvesは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Ilvesで気が立った

中心にいたのはYiandro Raapで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

短信

  • スカッド Ilvesの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉
686

Ilvesポスト

2039年09月19日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Juha Kamaraが膝の靭帯を損傷——114日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは114日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

スカッド

Ilvesで気が立った

中心にいたのはJulian Vazquezで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Robin Hoskonenが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Robin HoskonenIlvesとさらに4年を歩む。

短信

  • スカッド Jesse Kiloが基準をめぐってチームメイトと衝突
  • 役員会 Ilvesの育成ラインは止まらない
683

Ilvesポスト

2039年08月29日
本紙サッカー担当記者 平穏

選手採点

18歳のAmos Valakari、何年もここにいるかのように——7.97

7.97という評価は、二十九歳の名前の横と18歳の名前の横とではまったく意味が違う。スタジアムの誰も、それを説明される必要はなかった。

スカッド

Amos ValakariIlvesは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Ilvesで気が立った

中心にいたのはYiandro Raapで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Ilvesの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Jesse Kiloはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スタンドから

観客がSaku Sparvを受け入れた

22歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

試合

IlvesInter Turkuを退ける

Ilvesが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でInter Turku2‑0と競り勝った。

スカッド

Dmitry Kiselevが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

移籍

Mykyta Turchynovをめぐる質問がIlvesについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Mykyta Turchynovの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

選手採点

Jasse Lamは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:9。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

短信

  • 選手採点 Yiandro Raapにとって守備者の午後
  • 移籍 市場は閉じ、Joni Pukkiはまだここにいる
682

Ilvesポスト

2039年08月22日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Joni Taylorが骨折——18日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。18日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

スカッド

Nikita ShulkinIlvesは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

試合

白星を待つIlves、出口は見えず

これで4試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Ilvesの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

スカッド

Yiandro Raapがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Ilvesで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Aleksi Lod離脱の代償をIlvesが数える

検査は45日と告げた。だが検査は現実より優しいものだ。その間の試合は、たった今から別の誰かの仕事になった。

選手採点

Federico Bassaniが主役に

開始の笛から終了の笛まで走り続け、評価は7.55。Ilvesにほかの誤算があったとしても、ピッチ最高の選手は彼らのものだった。

試合

IlvesFF Jaroと勝ち点を分け合う

FF Jaroとの1‑1。ロッカールームには安堵と悔しさが同居している。

移籍

Otto Tiitinenの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Otto Tiitinenが何かにサインするまで——Ilvesとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

選手採点

誰もJohn Mmesomaに近づけなかった

ドリブル成功:10。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

短信

  • 役員会 Ilvesの育成ラインは止まらない
  • 選手採点 Jesse Kiloが試合を仕切った
681

Ilvesポスト

2039年08月15日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Joni Taylorが骨折——25日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。25日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

移籍

Mykyta Turchynovの行列にKTPも並ぶ

リストにもうひとつ名前が増えた。誰もがMykyta Turchynovについて口にしてきた問いを、KTPが正式に尋ねたのだ。Ilvesの答えは変わっていない——今のところは。

スカッド

Ilvesで気が立った

中心にいたのはYiandro Raapで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Ilvesの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Jesse Kiloはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

IlvesKuPS戦は苦い午後に

KuPS0‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

スカッド

Julian Vazquezに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてJulian Vazquezを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

680

Ilvesポスト

2039年08月08日
本紙サッカー担当記者 危機

役員会

IlvesJuha Huuhkaにはっきり告げる

取締役会の声明は三つの文から成り、そのひとつが「結果」に触れていた。Juha Huuhkaは翻訳できる程度には長くこの仕事をしている——早く勝て、さもなければ次の声明はもっと短い。

スカッド

Joni Taylorが骨折——32日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。32日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

役員会

Ilvesの理事会が全員を召集

何も発表されておらず、その意味は全員が理解している。火曜の朝に強化部門全体を呼び集める理事会とは、問題が自然に片づくと信じるのをやめた理事会のことだ。

スカッド

Yiandro Raapはここで13シーズン

13シーズン、一枚のシャツで283試合。こういうキャリアを狙って作る者はもういない。ある種の選手が、ある種のクラブで、気づけばそうなっているだけだ。

スカッド

Nikita Shulkin、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは6本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

移籍

Otto Tiitinenに集まる視線

Otto Tiitinenの名前が、Ilvesの同席していない会話に上がっている。正式なものは何もなく、署名されたものも何もない——だが、偶然のものも何ひとつない。

移籍

Joni PukkiIlvesに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Jesse Kiloは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Jesse KiloIlvesとさらに2年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

試合

IlvesHIFK戦は苦い午後に

HIFK1‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

短信

677

Ilvesポスト

2039年07月18日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Joni Taylorが骨折——55日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。55日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

移籍

再びOtto Tiitinenに視線が集まる

Otto Tiitinenをめぐる電話がまた鳴り始めた。今回、受話器の向こうにいるのはRoPSだ。Ilvesは丁寧に耳を傾け、何も約束していない。

試合

Ilvesの待ち時間はまだ続く

これで4試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド

Ilvesで気が立った

中心にいたのはYiandro Raapで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Ilvesの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Jesse Kiloはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Boyan Rangelov、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Boyan RangelovIlvesは新たに2年で合意した。

短信

676

Ilvesポスト

2039年07月11日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Mykyta Turchynovが独力でIlvesを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ9本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

試合

Ilves、カップ戦から姿を消す

HIFKが勝ち上がり、Ilvesは家路につく。決めたスコアは1‑2だった。ロッカールームは今後リーグが最優先だと言うだろう。ロッカールームとはそう言う場所だからだ。

スカッド

Joni Taylorが骨折——64日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。64日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

移籍

Mykyta Turchynovはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Ilvesの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

選手採点

33歳のJardell Kangaが時計の針を巻き戻す——7.82

ある年齢を超えると、良い午後はすべて「昔の再現」と表現されるようになる。不当であり、同時に正確でもある。33歳で7.82、そしてピッチの誰も彼より良くはなかった。

スカッド

Yiandro Raapがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Ilvesで一週間では取り消せないことを口にした。

短信

674

Ilvesポスト

2039年06月27日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Joni Taylorが骨折——78日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。78日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

試合

Federico BassaniIFK Mariehamnの心を折る

試合を勝ち取る得点があり、誰かから試合を奪う得点がある。Federico Bassaniは85分に決めた。IFK Mariehamnはすでに帰路を考えていて、Ilvesがすべてを持ち帰った。

スカッド

Yiandro Raapがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Ilvesで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Jesse Kiloが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

IlvesIFK Mariehamnをこじ開ける

IFK MariehamnIlvesに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは1‑0であり、順位表は経緯を問わない。

選手採点

Federico Bassaniがすべての上に立つ

一瞬で決まる試合もあるが、これは一人の男で決まった。記録は7.56、Ilvesのサポーターは一つの名前を語りながら帰路についた。

短信

  • スカッド 大事なとき、Kalle Walliusは出る
  • 役員会 Ilvesの育成ラインは止まらない
  • 選手採点 誰もJardell Kangaに近づけなかった
673

Ilvesポスト

2039年06月20日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Joni Taylorが骨折——87日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。87日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

試合

白星を待つIlves、出口は見えず

これで6試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Ilvesの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

移籍

Joni Ojala、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はIlvesのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Ilvesで気が立った

中心にいたのはYiandro Raapで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Ilvesの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Jesse Kiloはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Aleksi Pukkiが37日間離脱

メディカルはAleksi Pukkiの離脱を37日と確認。彼を軸にした計画は組み直しになる。

短信

  • 試合 IlvesKTPが勝ち点1を分け合う
  • 選手採点 誰もJardell Kangaに近づけなかった
671

Ilvesポスト

2039年06月06日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

骨折でJoni Taylorが102日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Ilvesが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

スカッド

Mykyta Turchynovが独力でIlvesを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ7本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

スカッド

Jesse Kiloはここで14シーズン

14シーズン、一枚のシャツで337試合。こういうキャリアを狙って作る者はもういない。ある種の選手が、ある種のクラブで、気づけばそうなっているだけだ。

選手採点

Robin Hoskonenが正しい側のゴール前に現れる——7.94

7.94、得点表に1、そして毎週これをやっている人間のように喜ぶ最終ラインの選手という、あの独特のおかしみ。彼は毎週やってなどいない。だからこそスタジアムはあのように反応した。

試合

白星を待つIlves、出口は見えず

これで4試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Ilvesの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

スカッド

Jardell Kanga、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Jardell KangaIlvesは新たに2年で合意した。

短信

670

Ilvesポスト

2039年05月30日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Joni Taylorが骨折——110日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。110日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

試合

Ilvesが10位に転落

勝ち点6、そして残り試合は尽きかけている。計算はまだ残酷ではないが、優しくもない。

スカッド

Yiandro Raapがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Ilvesで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Jesse Kiloが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

IlvesKuPS戦は苦い午後に

KuPS0‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

スカッド

Jesse Kiloが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

  • 選手採点 Jardell Kangaは一日中仕掛け続けた
  • 役員会 Ilvesの育成ラインは止まらない
668

Ilvesポスト

2039年05月16日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Urho SparvIlvesを次のラウンドへ

カップ戦は誰かがつかみ取るのを待っている。RoPS戦でそれをやったのがUrho Sparvだった。2‑1。次のラウンドの抽選箱にはIlvesの名前が入る。

スカッド

骨折でErik Kamaraが55日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Ilvesが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

試合

RoPSに残酷な結末、Ilvesが仕留める

サッカーの負け方としてこれ以上に残酷なものはない。Ilvesが101分に得点し、再開はほとんど行われず、アウェー席は笛が鳴ってもまだ立ち尽くしていた。

選手採点

2点ともUrho Sparv——8.78

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.78。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

移籍

Mykyta Turchynovはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Ilvesの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Yiandro Raapがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Ilvesで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Jesse Kiloが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

IlvesAntti Pukkiを失う

メディカルの見立ては28日。そしてメディカルは職業柄、楽観論者である。彼のいないメンバー表は、どこか間違って見えるだろう。

試合

Rasmus TuomiのゴールでIlvesが勝ち点1

Rasmus Tuomiがネットを揺らさなければ何も持ち帰れなかった。FC Lahti1‑1。ロッカールームの半分は「拾った勝ち点」と呼ぶだろう。

短信

  • 選手採点 誰もSaku Sparvに近づけなかった
  • スタンドから メディアはUrho Sparvから離れられない
  • スタンドから Urho Sparvに自分のチャントができた
667

Ilvesポスト

2039年05月09日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でErik Kamaraが62日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Ilvesが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

スカッド

Nikita Shulkin「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Ilvesは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Ilvesで気が立った

中心にいたのはYiandro Raapで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

短信

  • スカッド Ilvesの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉
  • 選手採点 Kalle Walliusがすべての上に立つ
  • 試合 Ilves、拾った1か逃した2か
  • 選手採点 誰もLukas Pohjanpaloに近づけなかった
665

Ilvesポスト

2039年04月25日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でErik Kamaraが78日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Ilvesが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

スカッド

Mykyta Turchynov、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは7本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

移籍

Joni OjalaIlvesに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Julian Vazquezがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Ilvesで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Ilvesの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Jesse Kiloはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スタンドから

観客がLassi Kamaraを受け入れた

23歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

試合

IlvesHJK戦の仕事を済ませる

HJK1‑0。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

選手採点

Goudouss Bambaを抜けたものはない

ヘッド、ブロック、タックル、インターセプト——合わせて16、背後に失点はゼロ。ハイライトには絶対に入らず、試合を勝たせる類の出来だ。

選手採点

誰もSaku Sparvに近づけなかった

ドリブル成功:13。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

短信

664

Ilvesポスト

2039年04月18日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

骨折でErik Kamaraが85日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Ilvesが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

移籍

Mykyta Turchynov、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Ilvesには一人もいない。

スカッド

Yiandro Raapがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Ilvesで一週間では取り消せないことを口にした。

短信

  • スカッド Jesse Kiloが基準をめぐってチームメイトと衝突
  • スカッド Joni Soiri、さらなる契約にサイン
  • 選手採点 誰もSaku Sparvに近づけなかった
  • 試合 IlvesRoPSが消し合う
662

Ilvesポスト

2039年04月04日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Kalle Walliusが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Kalle WalliusIlvesとさらに2年を歩む。

スカッド

Yiandro Raapがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Ilvesで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Jesse Kiloが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

短信

  • スカッド Yiandro Raapは監督が信頼する男になった
  • 移籍 Matti Ojalaは新しいクラブを探してよい
  • 役員会 Ilvesの生産ラインは止まらない
  • 移籍 Nikita Shulkinの交渉は時計が代行する
661

Ilvesポスト

2039年03月28日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Julian Vazquez離脱の代償をIlvesが数える

検査は32日と告げた。だが検査は現実より優しいものだ。その間の試合は、たった今から別の誰かの仕事になった。

スカッド

Ilvesで気が立った

中心にいたのはYiandro Raapで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Ilvesの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Jesse Kiloはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

短信

660

Ilvesポスト

2039年03月21日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Ilvesはノーと言った——今回は

VPSからのMykyta Turchynovへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

スカッド

Ilvesで気が立った

中心にいたのはYiandro Raapで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

移籍

IFK Mariehamnがまもなく受話器を取る

今週中に話し合いが持たれる見込みだ。Ilvesが金額を提示し、そこから先はサッカーではなく算数になる。

短信

659

Ilvesポスト

2039年03月14日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Otto Tiitinenの行列にIFK Mariehamnも並ぶ

リストにもうひとつ名前が増えた。誰もがOtto Tiitinenについて口にしてきた問いを、IFK Mariehamnが正式に尋ねたのだ。Ilvesの答えは変わっていない——今のところは。

スカッド

Yiandro Raapがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Ilvesで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Jesse Kiloが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

短信

658

Ilvesポスト

2039年03月07日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Julian Vazquezが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Julian VazquezIlvesとさらに2年を歩む。

スカッド

Julian Vazquezがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Ilvesで一週間では取り消せないことを口にした。

移籍

Mykyta Turchynovをめぐる交渉が近づく

もう誰も隠そうとしない。VPSは今週、Mykyta Turchynovについて電話をかけてくる。Ilvesには腹積もりの数字があり、その数字は遠慮を知らない。

スカッド

Ilvesの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Jesse Kiloはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

大事なとき、Yiandro Raapは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

移籍

Nikita Shulkinの契約、時計は進む

残り6か月、そして上層部は沈黙したままだ。オファーもなく、交渉もなく、代理人が答えるべきものすら何もない。カレンダーに交渉を任せたクラブは、たいていカレンダーと交渉する羽目になる。

短信

  • 役員会 Ilvesの育成ラインは止まらない
  • 移籍 Nikita Shulkinが契約を消化中
656

Ilvesポスト

2039年02月21日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Mykyta Turchynovに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはMykyta Turchynovは別のクラブの選手になる。Ilvesでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Ilvesで気が立った

中心にいたのはYiandro Raapで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Ilvesの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Jesse Kiloはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

短信

655

Ilvesポスト

2039年02月14日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Yiandro Raapがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Ilvesで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Jesse Kiloが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

大事なとき、Kalle Walliusは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

653

Ilvesポスト

2039年01月31日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Yiandro Raapがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Ilvesで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Jesse Kiloが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

大事なとき、Julian Vazquezは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

652

Ilvesポスト

2039年01月24日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Ilvesで気が立った

中心にいたのはYiandro Raapで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Ilvesの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Jesse Kiloはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

大事なとき、Jardell Kangaは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信