Stiven Muhlethaler

攻撃的MF(右) - VfL Wolfsburg
3 5月 2029
木曜日
処理

Stiven Muhlethaler 関連箇所に印

112 第

Penarolクロニクル

2028年09月18日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Washington Aguerreが骨折——68日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。68日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

試合

シーズン終了:Penarolは3位

最後のリーグ戦が終わり、順位表は動きを止めた。勝ち点52。月曜から夏が始まり、これが何を意味したのかという議論も一緒に始まる。

スカッド

Penarolで仲違い

Lorenzo Scipioniとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Franco González、Penarolで構想外に

これはローテーションではない。Franco Gonzálezはしばらく監督の構想から外れており、Penarolの誰もそれを否定していない。

試合

Plaza ColoniaがPenarolから勝ち点3を奪う

0‑2の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

スカッド

Penarolの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Matías Gonzálezはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

役員会

Penarol、閉ざされたドア

音楽は止まり、シャワーの音は遅くまで続いた。あのロッカールームで語られたことはそこに残る。だが議事録は、土曜日に公開される。

ベンチから

Facundo Santosが責めを負う

「サポーターが怒るのは当然だ。私も怒っている。立て直す」。0‑2、必要なことを口にする監督、そして別の版を聞かされたロッカールーム。

ベンチから

Nahuel Herreraは監督が信頼する男になった

Penarolの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

バックナンバー
103 第

Penarolクロニクル

2028年07月17日
本紙サッカー担当記者 歓喜

移籍

行かない:Mauricio LemosはPenarolに残る

「人が何と言うかは分かっている。自分が何を望んでいるかも分かっていて、それはここにある」。Cerritoは移籍金を合意し、シャツを用意していた。選手は手にしておらず、これからも手にしない。

選手採点

Alexander Machadoが2得点——8.92

2ゴールと、それに見合う8.92。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

試合

Penarolはレースから降りない

順位は3位、勝ち点40。誰もが最初に確かめる結果は、いまや彼らのものだ。スタジアムの周りでは相変わらずその言葉は口にされない。つまり、全員が考えているということだ。

移籍

Stiven MuhlethalerがPenarolに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

試合

Penarolの勝利が止まらない

これで4連勝。問いは「いつ止まるか」から「誰が止めるか」に変わった。この種の自信は金では買えない。まさにこのやり方で稼ぐしかない。

移籍

Deportivo Maldonadoは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Penarolが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

獲得候補

Penarol、Agustín Rodríguezを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Juventudは自分たちの男を守り、Penarolは名前が一つ消されたリストに戻る。

移籍

Agustín Palavecinoの目はヨーロッパに

不満でも要求でもない。大陸の舞台でプレーしたいのであり、それを隠すのをやめた。Penarolがそれを与えられるかどうかは、彼ではなくクラブについての問いだ。

試合

Penarolのホーム連続記録が続く

ここで10試合無敗。相手監督は前の週に必ずそれについて訊かれる。まさにそれこそが、記録が続いている理由だ。

短信

101 第

Penarolクロニクル

2028年07月03日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

Luciano GonzálezがPenarolを次のラウンドへ

カップ戦は誰かがつかみ取るのを待っている。La Luz戦でそれをやったのがLuciano Gonzálezだった。1‑0。次のラウンドの抽選箱にはPenarolの名前が入る。

獲得候補

Enrique Clementeに$13.9Mのオファー

PenarolはLas Palmasに提示額を持っていき、サポーターはインターネットにそれについての意見を持っていった。どちらかが何かを変えるかどうかは、売り手クラブ次第だ。

移籍

条件合意:Bruno Gaunaは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つHuracan del Paso。Penarolの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

移籍

Germán Barbasが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Penarolは聞かなかったふりができない。

獲得候補

PenarolがMatías Arezo獲得に動く

Nacionalのテーブルに$3.6M。監督が望み、役員会が金額を承認し、まだ聞こえていない声は相手クラブのものだけだ。

獲得候補

America de CaliがPenarolに告げる:Santiago Cáseresは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

移籍

Central Espanolは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Penarolが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

移籍

Lorenzo Scipioni、Penarolへ要求水準を引き上げる

「脚が動くうちに、タイトルを争うサッカーがしたい」。この文のどこにも移籍要求はない。そしてPenarolの誰もが、それ以外の意味には聞かなかった。

獲得候補

その値段ではNicolás Kozlovskyの取引は成立せず

Penarolは$580.0Kを提示し、Orientalは「まったく足りない」と答えた。監督は「適切な選手のための金はまだある」と告げられるだろう。監督とはそう告げられるものだ。

短信

70 第

Penarolクロニクル

2027年11月29日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Penarol、ヨーロッパで及ばず

Estudiantesの水準に対して0‑2。誰もこれをスキャンダルだとは言わない。差は実在し、測定可能であり、それを埋めるのはロッカールームの演説ではなくプロジェクトだ。

移籍

Tiago Glattliに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはTiago Glattliは別のクラブの選手になる。Penarolでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Penarolで言葉の応酬

Lucas Ferreiraとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

Penarolからゴールが去った

3試合、無得点、そしてあらゆる手を尽くした練習場。いずれ終わる——不振はいつも終わる——が、それが何週目なのかはPenarolの誰にも言えない。

ベンチから

Luis Ingolottiが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

レンタル便り

Stiven Muhlethaler、指折り数える日々

「ここからPenarolの試合を全部観ている。俺の頭がどこにあるか、それがすべてだ」。Terremotoでのレンタルは続く。だが心は、一度も引っ越していない。

ベンチから

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も0‑2の敗戦用にとっておく三つの文を、Facundo Santosは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

ベンチから

Nahuel Herreraは監督が信頼する男になった

Penarolの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

いまは別の誰かがFacundo Balattiより良い

メンバー表が変わるまで、毎週公の場でそう告げる。サッカー選手が反論できない唯一の落選の形であり、最も応える形でもある。

短信

69 第

Terremotoセンチネル

2027年11月22日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Stiven Muhlethalerがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Terremotoで一週間では取り消せないことを口にした。

役員会

Terremotoの数字は芳しくない

人件費が収入を追い越し、経理が以前は欠席していた会議に顔を出すようになった。こういうシーズンでは、野心は二番手に回る。

スカッド

Terremotoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Alejandro Machucaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

短信

68 第

Terremotoセンチネル

2027年11月15日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Terremotoが見る頂上からの眺め

勝ち点34、リーグの残り全員が見上げている。首位で終えるチームはどこもシーズン中それを考えていないふりをするもので、このチームもそのふりを始めた。

スカッド

Terremotoで仲違い

Stiven Muhlethalerとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Terremotoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Amaro Garcíaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

短信

65 第

Penarolクロニクル

2027年10月25日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Penarol、大陸の舞台で敗れる

Cerro Porteno相手に0‑1。九十分ではなく、差を測った夜だった。恥ずべきところは何もなく、接戦だったところも何もなかった。

スカッド

Luis Ingolotti、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは7本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

ベンチから

Facundo Balatti「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Penarolは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Penarolの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Agustín Palavecinoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Penarolで気が立った

中心にいたのはFranco Romeroで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

レンタル便り

Stiven Muhlethalerが帰還を望む

「座って見るためにTerremotoへ行ったのではない。Penarolに戻って自分の場所を争いたい」。12試合中0試合という数字が残りを語る。

ベンチから

Facundo Santos「言い訳はしない」

「判定の話も運の話もできる。しない。負けた」。監督、0‑1、そして四分で終わった記者会見。

ベンチから

Alan Garcíaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

大事なときにEduardo Dariasは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Eduardo Dariasがそこに載っていると告げている。

短信

62 第

Terremotoセンチネル

2027年10月04日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Rodrigo Izquierdo、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Rodrigo IzquierdoとTerremotoは新たに2年で合意した。

スカッド

Terremotoで気が立った

中心にいたのはStiven Muhlethalerで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Sebastián Gorgaが序列を下がる

クラブが決して発表せず、ロッカールームが必ず気づく降格。Sebastián Gorgaは以前よりチームから遠くなり、理由は彼が訊くまで告げられない。

スカッド

Terremotoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Diego Córdobaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Diego Córdobaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてDiego Córdobaを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

Benjamín Borowikに対して果たされた約束

見出しとしては弱いが、選手が次の約束を信じる理由はここにある。TerremotoはBenjamín Borowikにこうなると言い、そしてそうなった。この業界では、それだけで特筆に値する。

短信

61 第

Penarolクロニクル

2027年09月27日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Penarolで仲違い

Agustín Palavecinoとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Lucas Ferreiraが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Nicolás Fernándezが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

レンタル便り

Stiven Muhlethalerが帰還を望む

「座って見るためにTerremotoへ行ったのではない。Penarolに戻って自分の場所を争いたい」。8試合中0試合という数字が残りを語る。

ベンチから

大事なときにEduardo Dariasは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Eduardo Dariasがそこに載っていると告げている。

移籍

ショーウィンドウにMauricio Lemosが並んだ

Penarolは市場に知らせた。Mauricio Lemosは譲れる、と。広告に値札はないが、この業界の誰もが、そこに何と書いてあるかおおよそ知っている。

スカッド

19歳のNicolás Azambujaが週末の最優秀若手

ディビジョンの他の若手全員と比べられ、その先頭に立った。Penarolがこの先に望むのは、シニアの賞だ。

ベンチから

Alexander Machado、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のAlexander Machadoは、背負うものが減った男の練習をしていた。

スカッド

Thiago EspinosaがついにPenarolの一員になった

言葉が入ってきて、肩をすくめる癖は消え、来年もここにいるつもりの男のように練習で言い合っている。そのどれも移籍金には載らず、そのすべてがピッチに出る。

短信

61 第

Terremotoセンチネル

2027年09月27日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Sebastián Gorgaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Terremotoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Terremotoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Alejandro Machucaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Cristian Toledoが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

Terremoto、Sebastián Gorgaとの約束を守る

クラブは絶えず約束をし、新聞がそれを知るのはたいてい破られたときだ。この約束は守られた。そしてロッカールームは、どのサポーターよりも早くそれに気づいた。

役員会

Terremotoが財布の紐を締める

帳簿が結果より熱心に読まれている。野心より先に給与。それが今の順序であり、監督はそう告げられた。

ベンチから

Alejandro Machucaが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Terremotoの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

短信

55 第

Terremotoセンチネル

2027年08月16日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Ángel Martínezはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Terremotoの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

役員会

Ángel Martínez、Terremotoを無償で去ることに合意

彼は夏までここでプレーし、その後すでに他所と契約した身として、ただでドアを出ていく。この一文の前半はサポーターも耐えられる。苦しむのは後半だ。

スカッド

Terremotoで言葉の応酬

Stiven Muhlethalerとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

短信

53 第

Terremotoセンチネル

2027年08月02日
本紙サッカー担当記者 平穏

ベンチから

Diego Córdobaは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Terremotoの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

Alexis Comanがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Terremotoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Terremotoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Diego Córdobaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

獲得候補

Terremoto、Tomás Vieraを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Nacionalは自分たちの男を守り、Terremotoは名前が一つ消されたリストに戻る。

スカッド

Camilo Garciaが25日間離脱

メディカルはCamilo Garciaの離脱を25日と確認。彼を軸にした計画は組み直しになる。

スカッド

Stiven Muhlethalerはこのディビジョンを超えた

選手が試されるのをやめ、単に抑え込まれるだけになる水準がある。彼はしばらく前にそこへ達した。Terremotoも、彼を見ている誰もが分かっている。

ベンチから

Terremotoで守られた約束

Sebastián Barriosに何かが告げられ、そのとおりになった。この業界ではそれだけで特筆に値し、ロッカールームはどのサポーターよりも早くそれに気づいた。

役員会

Terremotoの数字は芳しくない

人件費が収入を追い越し、経理が以前は欠席していた会議に顔を出すようになった。こういうシーズンでは、野心は二番手に回る。

ベンチから

Sebastián Gorga、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のSebastián Gorgaは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

52 第

Terremotoセンチネル

2027年07月26日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Terremotoの上には誰もいない

首位、勝ち点34。順位表は事実であり、事実は楽しんでもいい——クラブの人間が公の場で言うのは、そこまでだ。

スカッド

Rafael Andrade、共に育ったクラブに到着

どの選手も子どもの頃のクラブについての質問に答えを持っていて、そのほとんどはそれに基づいて行動する機会を得ない。Rafael AndradeはTerremotoで得た。それが人間に何をするかは、最初の一か月が示す。

役員会

Terremoto、自ら作ったスカッドで移籍市場を閉じる

加入1人、退団5人、そして数か月は変更なし。監督には手持ちがあり、サポーターにはそれへの意見があり、最後の言葉は順位表が持つ。

獲得候補

Stiven Muhlethaler、Terremoto加入までメディカルチェックを残すのみ

Penarolとの取引は、彼をピッチに立たせるという一点を除いてあらゆる意味で終わっている。この段階で何かが狂うことはない——狂う場合を除いて。

スカッド

Terremotoで仲違い

Alexis Comanとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Terremoto、Joaquín Avilésを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Rentistasは自分たちの男を守り、Terremotoは名前が一つ消されたリストに戻る。

スカッド

Terremotoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Alejandro Machucaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Sebastián Barriosが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

フォーメーションがRafael Andradeを置き去りにした

どんな布陣にもポジションがあり、この布陣には彼のものがない。Terremotoは布陣を変えるか、彼の役目を変えるか、彼のクラブを変えるかのどれかで、彼はどれかを聞くのを待っている。

短信

51 第

Penarolクロニクル

2027年07月19日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

条件合意:Stiven Muhlethalerは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つHuracan Buceo。Penarolの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

ベンチから

Eric Remedi、Penarolで構想外に

これはローテーションではない。Eric Remediはしばらく監督の構想から外れており、Penarolの誰もそれを否定していない。

移籍

Eric Remediに集まる視線

Eric Remediの名前が、Penarolの同席していない会話に上がっている。正式なものは何もなく、署名されたものも何もない——だが、偶然のものも何ひとつない。

移籍

ビジネスはビジネス——Junior Arias退団

Montevideo City Torqueが$45.0Kを払い、Penarolがそれを受け取った。一文で語ればそれがすべてだ。長い版は人件費の話になり、シーズン中ずっと語られることになる。

スタンドから

PenarolのサポーターがFranco Gonzálezという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている23歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Franco Gonzálezはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

ベンチから

Leonardo Fernándezが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

試合

Penarol、ホームを訪れにくい場所にする

自分たちの芝の上で8試合負けなし。ピッチは変わっていない。変わったのは観客だ——より早く、より大きく、そして相手が「別の場所にいたい」と思った瞬間を素早く嗅ぎつける。

試合

Penarol、Boston River戦の仕事を済ませる

Boston Riverに1‑0。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

スカッド

Penarolで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Eric Remediがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

短信

  • スカッド Penarolで気が立った
  • 選手採点 この午後はFacundo Batistaのものだった
  • ベンチから 監督の評価
47 第

Penarolクロニクル

2027年06月21日
本紙サッカー担当記者 平穏

獲得候補

JandersonはPenarolには来ない

条件が提示され、断られた。給与か、役割か、街か。Goztepeの誰も語らず、Penarolの誰もその推測を楽しんでいない。

移籍

Stiven MuhlethalerがTerremotoと条件面で合意

クラブ間は移籍金をまとめ、本人は給与をまとめた。残るはメディカルチェックと写真撮影で、Penarolの周辺では彼の名前が過去形で語られ始めている。

移籍

Franco González、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPenarolのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍

Penarolが$560.0KでRodrigo Reyを獲得

書類は整った。Rodrigo ReyがHuracan del Pasoから$560.0Kで加入。難しいのはここからだ。

スカッド

Rodrigo Rey、ずっと望んでいた移籍を実現

サッカー選手は子どもの頃のクラブについて何度も訊かれるので、誰もその答えを聞いていない。Rodrigo Reyは今、Penarolと契約した。そして今回ばかりは、その答えに意味があった。

獲得候補

その値段ではBruno Simoneの取引は成立せず

Penarolは$30.0Kを提示し、Defensor Sportingは「まったく足りない」と答えた。監督は「適切な選手のための金はまだある」と告げられるだろう。監督とはそう告げられるものだ。

獲得候補

Penarol、Ignacio Suárezを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Nacionalは自分たちの男を守り、Penarolは名前が一つ消されたリストに戻る。

移籍

Tomás Olaseの行列にBasanezも並ぶ

リストにもうひとつ名前が増えた。誰もがTomás Olaseについて口にしてきた問いを、Basanezが正式に尋ねたのだ。Penarolの答えは変わっていない——今のところは。

スカッド

Penarolの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Agustín Palavecinoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

短信

46 第

Penarolクロニクル

2027年06月14日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

$16.6M——Penarolの新記録

このクラブにこれ以上の金額を要した選手はいない。そしてその数字は、これから二年間、彼がパスを一本外すたびに読み上げられる。

試合

PenarolがWanderersを粉砕

この対戦でこれほどの内容はめったにない。Wanderersに3‑0、まだ上積みもあり得た。

獲得候補

PenarolがJandersonに$14.7Mを提示

オファーは今週Goztepeに届き、答えるのは向こうだ。最初の提示が通ることはめったにない。扉がどれほど大きな音で閉まるかを知るためのものだ。

獲得候補

Penarol、Adrián Niñoを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Málagaは自分たちの男を守り、Penarolは名前が一つ消されたリストに戻る。

移籍

Tiago GlattliがCanadianと条件面で合意

クラブ間は移籍金をまとめ、本人は給与をまとめた。残るはメディカルチェックと写真撮影で、Penarolの周辺では彼の名前が過去形で語られ始めている。

移籍

Luis Ingolotti、$3.3Mという意思表示とともにPenarolへ

クラブはどこかの時点で、自らの野心を裏づけるか、野心などないと認めるかを迫られる。PenarolはLuis Ingolottiに$3.3Mを払った。どちらを選んだかを告げる、最も大きな声の出し方だ。

移籍

Terremotoは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Penarolが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

獲得候補

結構です:Martín Almeidaが移籍を拒否

Penarolは本人を説得すること以外のすべてをやった。彼はMontevideo City Torqueに残り、監督は金を銀行に残したまま白紙に戻る。

スカッド

Tomás Gemelliの飛躍は本物

19歳の彼は、昨季にはできなかったことを今季やっていて、それを毎週やっている。調子は行き来する。これは別の名前で呼ぶのに十分な長さ、留まっている。

短信

46 第

Terremotoセンチネル

2027年06月14日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Alejandro Raimondo、笛が鳴っていてもおかしくない時間に決める

93分。Alejandro Raimondoは、それ以前の中断があったからこそ存在した時間の中で仕留めた。Bella Italiaは一つの動きで勝点1を失った。

選手採点

Alejandro Raimondoが2得点——9.07

2ゴールと、それに見合う9.07。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

移籍

Igor Leonardiが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Terremotoは聞かなかったふりができない。

選手採点

Sebastián Ybaresが1点決め、1点作った——7.77

二つの得点のどこかに彼の名前があった。作ることと決めることの両方を求められる選手に、監督が望むのはまさにこの午後だ。7.77、そして2の関与。

スカッド

Terremotoで気が立った

中心にいたのはAlexis Comanで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

TerremotoのBella Italia戦、違いを作ったのはAlejandro Raimondo

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Alejandro Raimondoだ。Bella Italiaに3‑2。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

獲得候補

PenarolがTerremotoに告げる:Stiven Muhlethalerは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

Alejandro Machucaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スタンドから

TerremotoのサポーターがDenis Blancoという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている22歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Denis Blancoはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

短信

45 第

Penarolクロニクル

2027年06月07日
本紙サッカー担当記者 上向き

獲得候補

PenarolがAgustín Palavecino獲得に動く

Cruz Azulのテーブルに$16.6M。監督が望み、役員会が金額を承認し、まだ聞こえていない声は相手クラブのものだけだ。

移籍

Matías Arezo、次の場所へ

Nacionalが$9.3Mを支払い、取引は成立した。この数字は帳簿の上では見栄えがいい。ピッチの上でも見栄えがいいかどうかは、来季の問いだ。

スタンドから

Matías Arezoの$9.3Mでの売却にサポーターが反発

彼はNacionalへ行き、クラブには金曜日にはなかった$9.3Mがある。そしてラジオの視聴者参加番組は、それについての感情をすでに決めた。うまく売ることと、彼らが愛した人間を売ることは、同じ技術ではない。

移籍

La Luzは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Penarolが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

移籍

Gianni RodríguezがPenarolに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

獲得候補

Franco Casuriaga、Penarolでメディカルチェックへ

Cerritoとはすべて合意し、選手ともすべて合意した。説得が残っているのは医者だけだ。写真撮影は一日か二日先にある。

獲得候補

PenarolがRodrigo Reyに$560.0Kを提示

オファーは今週Huracan del Pasoに届き、答えるのは向こうだ。最初の提示が通ることはめったにない。扉がどれほど大きな音で閉まるかを知るためのものだ。

役員会

Penarol、Rodrigo Rey獲得へ再び取締役会に諮る

承認された金額では足りなかった。取締役会は改めて諮られ、自らの提示額を$600.0Kまで引き上げた。二度尋ねられるほどRodrigo Reyを欲しがっているクラブである。

試合

8試合ぶりに、Penarolがまたあの味を知る

8試合ぶりの敗戦。監督は「いつかは来るものだった」と言い、ロッカールームは「Juventud相手に来る必要はなかった」と言い、サポーターはその両方を、その順番で、一週間言い続けるだろう。

短信

45 第

Terremotoセンチネル

2027年06月07日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Pablo MenesesがTerremotoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

試合

Terremotoはレースから降りない

順位は2位、勝ち点28。誰もが最初に確かめる結果は、いまや彼らのものだ。スタジアムの周りでは相変わらずその言葉は口にされない。つまり、全員が考えているということだ。

スカッド

Alexis Comanがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Terremotoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Diego Córdobaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

獲得候補

Terremoto、Sergio Cortelezziを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Juventudは自分たちの男を守り、Terremotoは名前が一つ消されたリストに戻る。

ベンチから

Alejandro Machucaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

次戦展望

大一番:Bella Italiaが視界に入る

順位表の上から二チーム、一つの午後、そして一か月分の議論が九十分で決まる。Terremotoは今週「優勝」という言葉を使わず、それを考えるのをやめもしない。

ベンチから

大一番でSebastián Gorgaが外れた

先発を疑わなかった選手が、外から見ていた。監督はチームのための判断と言うだろう。Sebastián Gorgaは内心、別の言い方をする。

獲得候補

Stiven Muhlethalerのレンタル移籍が進行中

TerremotoがPenarolに電話を入れた。移籍金なし、給与の一部負担、そしてシーズンを通じてスカッドが最も手薄だったポジションに予備のシャツ一枚。

短信