Benjamín Ilama

右サイドバック - Uruguay Montevideo
23 11月 2029
金曜日
処理

Benjamín Ilama 関連箇所に印

173

Uruguay Montevideoクーリエ

2029年11月19日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Matías Rigoletoが膝の靭帯を損傷——107日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは107日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

スカッド

Facundo Silvestreがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Uruguay Montevideoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Uruguay Montevideoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Enrique Etcheverryがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

監督はLucas Ortízのミスをまだ忘れきっていない

公にはもう全員にとって過去の話だ。チームを選ぶ男にとっては違う。そしてそれが現れる唯一の場所がメンバー表だ。彼にはもう一度機会が与えられる——重要度の低い試合で。

移籍

Benjamín Ilamaの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Benjamín Ilamaが何かにサインするまで——Uruguay Montevideoとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

ベンチから

Nicolás Ruotolaが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Uruguay Montevideoの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

短信

バックナンバー
171

Uruguay Montevideoクーリエ

2029年11月05日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

膝——Matías Rigoletoが121日離脱

発表では121日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Uruguay Montevideoは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

ベンチから

Bruno Buero「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Uruguay Montevideoは何も答えていない。それも一つの答えではある。

移籍

Ramiro Paludiはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Uruguay Montevideoの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Uruguay Montevideoで言葉の応酬

Facundo Silvestreとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Enrique Etcheverryは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Enrique EtcheverryUruguay Montevideoとさらに3年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

Ramiro Paludi離脱の代償をUruguay Montevideoが数える

検査は47日と告げた。だが検査は現実より優しいものだ。その間の試合は、たった今から別の誰かの仕事になった。

短信

169

Uruguay Montevideoクーリエ

2029年10月22日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Uruguay Montevideoで仲違い

Enrique Etcheverryとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Lucas OrtízUruguay Montevideoでいまだに一つの午後の代償を払っている

誰も認めないだろうし、他の何もこの一か月の選考を説明できない。高くついたミスは、選手に二番手としての期間を買わせる。その期間は、いつもミスそのものより長い。

ベンチから

Mateo Costaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

166

Uruguay Montevideoクーリエ

2029年10月01日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Uruguay Montevideoで気が立った

中心にいたのはFacundo Silvestreで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Enzo Meirellesが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

移籍

Uruguay MontevideoRamiro Paludiの交渉が停滞

「隔たりは大きい。そうでないふりをしても誰の得にもならない」。距離は縮まらず、暦はクラブに味方していない。

ベンチから

Nicolás Ruotolaが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Uruguay Montevideoの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

ベンチから

Bruno Bueroに扉が開く

自分の将来について尋ね、出場時間を含んだ答えを受け取った。監督は約束が記憶される建物で約束をし、その時計は動き始めた。

スカッド

Uruguay Montevideoでの給与の問い

Nicolás Ruotolaは計算を済ませ、その答えを気に入っていない。これほど早くチームを腐食させるものはなく、賃金体系を選手に説明して解決したクラブは一つもない。

短信

165

Uruguay Montevideoクーリエ

2029年09月24日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Facundo Silvestreがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Uruguay Montevideoで一週間では取り消せないことを口にした。

役員会

給与がUruguay Montevideoの収入の99%を呑み込む

どのクラブも稼ぎの大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話であり、試されるたびに同じ結末を迎えてきた。

ベンチから

Lucas OrtízUruguay Montevideoでいまだに一つの午後の代償を払っている

誰も認めないだろうし、他の何もこの一か月の選考を説明できない。高くついたミスは、選手に二番手としての期間を買わせる。その期間は、いつもミスそのものより長い。

短信

164

Uruguay Montevideoクーリエ

2029年09月17日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Nicolás Ruotola、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はUruguay Montevideoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

ベンチから

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

スカッド

Uruguay Montevideoで仲違い

Facundo Silvestreとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Uruguay Montevideoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Enrique Etcheverryがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Enrique Etcheverryに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてEnrique Etcheverryを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Uruguay MontevideoFernando Alonsoを失う

メディカルの見立ては30日。そしてメディカルは職業柄、楽観論者である。彼のいないメンバー表は、どこか間違って見えるだろう。

役員会

Uruguay Montevideoが代償を数える

帳簿は読んでいて心地よくない。まず給料、野心はその次。それが今のUruguay Montevideoの順序だ。

ベンチから

監督がEnzo Meirellesに約束する

書面もなく、公の場でもない。Uruguay Montevideoで面と向かって交わされた、出場時間についての一言だ。それに価値があったかどうかは、この一か月のメンバー表が示す。

スカッド

Benjamín Ilamaは、なぜ自分の給料が低いのか知りたがっている

ロッカールームで数字は秘密のままではいられない。彼は自分の価値以上を求めていない。隣の誰かがなぜ自分より高いのかを問うており、Uruguay Montevideoに良い答えはない。

短信

163

Uruguay Montevideoクーリエ

2029年09月10日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Ramiro Paludiに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはRamiro Paludiは別のクラブの選手になる。Uruguay Montevideoでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Enzo Meirellesは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Enzo MeirellesUruguay Montevideoとさらに3年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

Uruguay Montevideoで言葉の応酬

Facundo Silvestreとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Steliyan Stoyanovの心は故郷にある

「朝、目を覚ますと、知っているものすべてがまだ遠くにある日がある」。問題はサッカーではなく、最初からそうではなかった。Uruguay Montevideoが向き合っているのは、別の国を望む男だ。

スカッド

Uruguay Montevideoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Leandro Gaglianoneはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Juan Álvarezが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

スタンドから

Benjamín Ilamaの噂がゴール裏に届く

裏面の小さな記事だったものがチャントになり、そのチャントは友好的ではない。Uruguay Montevideoは静かに片づけたかった。もう静かではなくなった。

ベンチから

Bruno Bueroに出場時間の約束

監督室での会話と、そこから出てきた約束。こういう約束はするのは安く、破るのは高くつく。Bruno Bueroは日付を書き留めた。

移籍

Alejandro Alvarezが無償で去る

契約は清算され、握手が交わされ、移籍金は動かない。Alejandro Alvarezは静かなやり方でUruguay Montevideoを去り、人件費は少しだけ息をつく。

短信

159

Uruguay Montevideoクーリエ

2029年08月13日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Camilo Pereiraに最悪の種類の膝の負傷

見込みは39日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Uruguay Montevideoは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

移籍

Ramiro Paludiに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはRamiro Paludiは別のクラブの選手になる。Uruguay Montevideoでは静かに別れの挨拶が始まっている。

役員会

Ramiro PaludiUruguay Montevideoを無償で去ることに合意

彼は夏までここでプレーし、その後すでに他所と契約した身として、ただでドアを出ていく。この一文の前半はサポーターも耐えられる。苦しむのは後半だ。

スカッド

Uruguay Montevideoで言葉の応酬

Facundo Silvestreとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

移籍

Rafael CoatesUruguay Montevideoアカデミーから昇格

移籍金もなければ、お披露目も、玄関前の代理人もいない。Rafael Coatesは少年の頃からこのクラブにいて、今、正式にトップチームの一員となった。地元の読者にとって、それはどんな規模の補強にも勝る。

移籍

Lucas PerezUruguay Montevideoアカデミーから昇格

移籍金もなければ、お披露目も、玄関前の代理人もいない。Lucas Perezは少年の頃からこのクラブにいて、今、正式にトップチームの一員となった。地元の読者にとって、それはどんな規模の補強にも勝る。

移籍

Uruguay Montevideo、内部からLucas Pereiraを引き上げる

アカデミーはまさにこの朝のために存在する。Lucas Pereiraはクラブのすべての年代を通り抜け、ついにトップチームの番号を与えられた。建物の中で最も誇らしいのは、十二歳の彼を指導した人々だろう。

スカッド

Facundo Techeraが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Facundo TecheraUruguay Montevideoとさらに4年を歩む。

スカッド

Mateo MarreroUruguay Montevideoの型に合わない

システムは変わり、彼のポジションは変わっていない。選手は調子を上げることはできるが、監督のフォーメーションを上げることはできない。問題はそれがすべてだ。

短信

158

Uruguay Montevideoクーリエ

2029年08月06日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

シーズン終了:Uruguay Montevideoは10位

最後のリーグ戦が終わり、順位表は動きを止めた。勝ち点28。月曜から夏が始まり、これが何を意味したのかという議論も一緒に始まる。

選手採点

Benjamín Ilamaが正しい側のゴール前に現れる——7.58

7.58、得点表に1、そして毎週これをやっている人間のように喜ぶ最終ラインの選手という、あの独特のおかしみ。彼は毎週やってなどいない。だからこそスタジアムはあのように反応した。

スカッド

Mateo Marrero、共に育ったクラブに到着

どの選手も子どもの頃のクラブについての質問に答えを持っていて、そのほとんどはそれに基づいて行動する機会を得ない。Mateo MarreroUruguay Montevideoで得た。それが人間に何をするかは、最初の一か月が示す。

スカッド

Uruguay Montevideoで気が立った

中心にいたのはFacundo Silvestreで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Juan Álvarezは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Juan ÁlvarezUruguay Montevideoとさらに2年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

試合

FenixUruguay Montevideoから勝ち点3を奪う

1‑2の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

ベンチから

Iván Cartésが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。1‑2のあとMatias Gimenezは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

スカッド

Uruguay Montevideoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Lucas Ortízはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

短信

157

Uruguay Montevideoクーリエ

2029年07月30日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Facundo Silvestreがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Uruguay Montevideoで一週間では取り消せないことを口にした。

役員会

給与がUruguay Montevideoの収入の103%を呑み込む

どのクラブも稼ぎの大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話であり、試されるたびに同じ結末を迎えてきた。

スカッド

Uruguay Montevideoでの、速すぎる変化

三か月で8人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、移籍市場の総括には決して現れない再建の一部だ。

スカッド

Lucas Ortízが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

選手採点

Benjamín Ilamaが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:15。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

ベンチから

Iván Juncoに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてIván Juncoを向き、監督はそれを止めなかった。

選手採点

Facundo Silvestreを抜けたものはない

ヘッド、ブロック、タックル、インターセプト——合わせて15、背後に失点はゼロ。ハイライトには絶対に入らず、試合を勝たせる類の出来だ。

ベンチから

ベンチからの眺め

「負けなかった。それしか手に入らない週もあるし、勝ち点1はないよりある方がいい」。Matias Gimenezは0‑0の半分満たされたグラスを選んだ。サポーターはもう半分を持って帰った。

ベンチから

監督はLucas Ortízのミスをまだ忘れきっていない

公にはもう全員にとって過去の話だ。チームを選ぶ男にとっては違う。そしてそれが現れる唯一の場所がメンバー表だ。彼にはもう一度機会が与えられる——重要度の低い試合で。

短信

155

Uruguay Montevideoクーリエ

2029年07月16日
本紙サッカー担当記者 平穏

選手採点

往年のMatías Rigoleto——7.92

34歳ともなれば、良い午後はすべて「昔の再現」と呼ばれる。今日は本当にそうだった。7.92、ピッチに彼より良い者はいなかった。

獲得候補

Joaquín Varelaへの扉は閉ざされた

Uruguay Montevideoが尋ね、Deportivo Maldonadoは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

試合

Uruguay MontevideoOriental戦の仕事を済ませる

Oriental1‑0。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

スカッド

Uruguay Montevideoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Lucas Ortízがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Ramiro Paludiがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Uruguay Montevideoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Steliyan Stoyanovの心は故郷にある

「朝、目を覚ますと、知っているものすべてがまだ遠くにある日がある」。問題はサッカーではなく、最初からそうではなかった。Uruguay Montevideoが向き合っているのは、別の国を望む男だ。

ベンチから

ベンチからの眺め

「試合を支配した。気に入らない時間帯もあって、そこは見直す。だがこのグループは何かを見せてくれた」。1‑0の勝利についてMatias Gimenez。会見場へ歩く間にもう分解を始めていた。

ベンチから

大一番でEnzo Meirellesが外れた

先発を疑わなかった選手が、外から見ていた。監督はチームのための判断と言うだろう。Enzo Meirellesは内心、別の言い方をする。

スカッド

フォーメーションがBiel Díazを置き去りにした

どんな布陣にもポジションがあり、この布陣には彼のものがない。Uruguay Montevideoは布陣を変えるか、彼の役目を変えるか、彼のクラブを変えるかのどれかで、彼はどれかを聞くのを待っている。

短信

151

Uruguay Montevideoクーリエ

2029年06月18日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

膝——Iván Cartésが26日離脱

発表では26日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Uruguay Montevideoは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

試合

Uruguay Montevideoにとって手痛い一日

Miramar Misiones0‑3。終了の笛を待たずにスタンドが空く類の結果だ。

移籍

Alexander Vázquezに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはAlexander Vázquezは別のクラブの選手になる。Uruguay Montevideoでは静かに別れの挨拶が始まっている。

移籍

Nicolás RuotolaUruguay Montevideoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Bruno Bueroが無報酬でもしただろう移籍

どんなキャリアにも、選ばれた場所ではなく自分が選んだ場所に辿り着くという版がある。Bruno BueroUruguay Montevideoでその版を生きており、それはたいてい最初の一か月に表れる。

役員会

Lucas RodríguezUruguay Montevideoに在籍したままDanubioと契約

規則は認めているが、それでも痛い。Lucas Rodríguezは夏に向けてDanubioと条件面で合意した。それまで彼は、次のユニフォームをすでに選んだ選手として、このシャツを着る。

スカッド

Uruguay Montevideoで言葉の応酬

Facundo Silvestreとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Uruguay Montevideoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Benjamín Ilamaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

選手採点

誰もCristian Limaに近づけなかった

ドリブル成功:19。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

短信

149

Uruguay Montevideoクーリエ

2029年06月04日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Uruguay Montevideo、逃げ場のない完敗

Central Espanol0‑3。リプレーに耐える言い訳はひとつもない。監督は試合後に「気持ち」を語り、スタンドはもっと短い言葉を使った。

移籍

Gabriel AlbínUruguay Montevideoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

試合

Uruguay Montevideoの待ち時間はまだ続く

これで5試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド

Facundo Silvestreがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Uruguay Montevideoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Benjamín Ilamaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

獲得候補

Uruguay MontevideoElías Santiniを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Penarolは自分たちの男を守り、Uruguay Montevideoは名前が一つ消されたリストに戻る。

選手採点

Federico Baisは手のつけようがなかった

ドリブル成功:19。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

ベンチから

Iván Cartésに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてIván Cartésを向き、監督はそれを止めなかった。

役員会

Uruguay Montevideo、閉ざされたドア

音楽は止まり、シャワーの音は遅くまで続いた。あのロッカールームで語られたことはそこに残る。だが議事録は、土曜日に公開される。

短信

148

Uruguay Montevideoクーリエ

2029年05月28日
本紙サッカー担当記者 平穏

ベンチから

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

移籍

Gustavo Rossiが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Uruguay Montevideoは聞かなかったふりができない。

選手採点

Federico Baisが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:24。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

試合

Uruguay Montevideo、4試合勝ちなし

連続記録は4に伸び、Uruguay Montevideoに向けられる問いはもはや遠慮がない。

スカッド

Uruguay Montevideoで言葉の応酬

Facundo Silvestreとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Benjamín Ilamaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Juan ÁlvarezのゴールでUruguay Montevideoが勝ち点1

Juan Álvarezがネットを揺らさなければ何も持ち帰れなかった。Atenas1‑1。ロッカールームの半分は「拾った勝ち点」と呼ぶだろう。

ベンチから

ベンチからの眺め

「負けなかった。それしか手に入らない週もあるし、勝ち点1はないよりある方がいい」。Matias Gimenezは1‑1の半分満たされたグラスを選んだ。サポーターはもう半分を持って帰った。

次戦展望

Rodrigo Munízが古巣と対戦

次はCentral EspanolUruguay Montevideoのロッカールームには、相手の練習場を自分のところより知っている男が一人いる。迎えられ方が、彼がどう思われていたかを教えてくれる。

短信

146

Uruguay Montevideoクーリエ

2029年05月14日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Santiago Pereira、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Uruguay Montevideoには一人もいない。

スカッド

Uruguay Montevideoで言葉の応酬

Cristian Limaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Uruguay Montevideoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Benjamín Ilamaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

選手採点

Federico Baisは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:20。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

スカッド

Steliyan Stoyanovは帰りたがっている

「努力はした。本当にしたし、それでも毎朝、違う場所で目が覚める」。Uruguay Montevideoの誰にもそれを練習で直すことはできず、直せるふりをする者もいない。

選手採点

Lucas YmbertUruguay Montevideoにとっての決定的な差だった

評価7.37。スタジアムを出る誰かに何が決め手だったかを尋ねれば、返ってくるのは一つの名前だ。それこそが、本当に意味を持ってきた唯一の表彰である。

ベンチから

Alexis Cuadroが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

監督の評価

「正直、苛立っている。勝つのに十分なことをして、勝てなかった」。0‑0のあとMatias Gimenezはそれを隠さず、Uruguay Montevideoのロッカールームの誰も隠していなかった。

移籍

Uruguay MontevideoAlexander Vázquez、いまだサインなし

「会うには会う。だが入ったときと同じ数字を持って部屋を出るだけだ」。Uruguay Montevideoでまた一巡の交渉、そしてAlexander Vázquezのサインのないまま、また一週間が過ぎる。

短信

145

Uruguay Montevideoクーリエ

2029年05月07日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

骨折でMathías Goyeniが20日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Uruguay Montevideoは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

選手採点

Federico Baisは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:27。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

移籍

Fernando Alonso、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はUruguay Montevideoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Matías Rigoletoは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Matías RigoletoUruguay Montevideoとさらに2年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

Uruguay Montevideoで気が立った

中心にいたのはFacundo Silvestreで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Uruguay Montevideoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Benjamín Ilamaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

Uruguay MontevideoFenix戦は苦い午後に

Fenix0‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

試合

Uruguay Montevideo、折り返し地点で

日程の半分を消化して7位、勝ち点17。それを倍にする計算はサポーター全員がやっていて、クラブの誰も声に出してはやらない唯一の計算だ。

ベンチから

Cristian Limaに対して果たされた約束

見出しとしては弱いが、選手が次の約束を信じる理由はここにある。Uruguay MontevideoCristian Limaにこうなると言い、そしてそうなった。この業界では、それだけで特筆に値する。

短信

143

Uruguay Montevideoクーリエ

2029年04月23日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

骨折でMathías Goyeniが35日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Uruguay Montevideoが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

試合

Juan Álvarez、笛が鳴っていてもおかしくない時間に決める

90分。Juan Álvarezは、それ以前の中断があったからこそ存在した時間の中で仕留めた。La Luzは一つの動きで勝点1を失った。

選手採点

Federico Baisが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:28。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

移籍

Alexander Vázquezに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはAlexander Vázquezは別のクラブの選手になる。Uruguay Montevideoでは静かに別れの挨拶が始まっている。

移籍

Nicolás RuotolaUruguay Montevideoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Uruguay Montevideoで仲違い

Facundo Silvestreとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Uruguay Montevideoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Benjamín Ilamaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

Juan ÁlvarezUruguay MontevideoLa Luz戦の勝利に導く

1‑0。この日の主役はJuan Álvarezだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はUruguay Montevideoのものになった。

選手採点

Alexander Vázquezがすべての上に立つ

一瞬で決まる試合もあるが、これは一人の男で決まった。記録は7.41、Uruguay Montevideoのサポーターは一つの名前を語りながら帰路についた。

短信

  • ベンチから ベンチからの眺め
  • 役員会 Uruguay Montevideoの数字は芳しくない
  • ベンチから Federico Baisが監督との話し合いを求めた
142

Uruguay Montevideoクーリエ

2029年04月16日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

骨折でMathías Goyeniが43日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Uruguay Montevideoは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

試合

Uruguay Montevideoにとって手痛い一日

Oriental1‑4。終了の笛を待たずにスタンドが空く類の結果だ。

試合

Uruguay Montevideoにとって、いまや勝ち点1が口論の種

順位12位、勝ち点11。この街のこのあたりでは、順位表は下から読む。日程表はスケジュールであることをやめ、カウントダウンになった。

移籍

Santiago Pereira、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Uruguay Montevideoには一人もいない。

スカッド

Facundo Silvestreがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Uruguay Montevideoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Lucas Ymbertは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Lucas YmbertUruguay Montevideoとさらに3年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

Uruguay Montevideoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Benjamín Ilamaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

選手採点

Federico Baisは手のつけようがなかった

ドリブル成功:19。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

ベンチから

Joaquin Acostaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

  • 役員会 Uruguay Montevideoのロッカールームから、誰もすぐには出てこなかった
  • ベンチから 監督の評価
  • ベンチから Federico Bais、監督室のドアを叩く
141

Uruguay Montevideoクーリエ

2029年04月09日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でMathías Goyeniが50日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Uruguay Montevideoは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

選手採点

2点ともRodrigo Muníz——9.37

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価9.37。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

選手採点

Federico Baisは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:31。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

移籍

Fernando Alonsoが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Uruguay Montevideoは聞かなかったふりができない。

スカッド

Uruguay Montevideoで気が立った

中心にいたのはFacundo Silvestreで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Uruguay MontevideoArtigasをこじ開ける

ArtigasUruguay Montevideoに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは3‑1であり、順位表は経緯を問わない。

選手採点

Francisco Martinicorena、最高評価の域

8.70という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

スカッド

Gabriel Albínが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Francisco Martinicorenaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

140

Uruguay Montevideoクーリエ

2029年04月02日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

骨折でMathías Goyeniが59日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Uruguay Montevideoは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

選手採点

Federico Baisは手のつけようがなかった

ドリブル成功:35。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

ベンチから

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

試合

Uruguay MontevideoRentistas戦で待ち時間を終える

7試合も続いていた。選手たちの喜び方は、試合に勝った男たちのそれではなく、何かから解放された男たちのそれだった。

スカッド

Cristian Limaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Uruguay Montevideoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Uruguay Montevideoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Benjamín Ilamaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スタンドから

生え抜きの一人:Federico Bais

21歳で、スタジアムはもう彼の名前を歌っている。地元の少年には起こり、補強選手にはまず起こらないことだ。ここから先のすべては、ここの出身であること以外に何もしていないのに得た愛情と比べられる。

試合

Uruguay MontevideoRentistasをこじ開ける

RentistasUruguay Montevideoに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは1‑0であり、順位表は経緯を問わない。

移籍

構想にGabriel Albínの居場所はない

「監督は多くを語らなかった。語る必要もなかった」。Gabriel AlbínUruguay Montevideoからの答えを受け取った。それをどうするかは、次の移籍期間の物語だ。

短信

  • ベンチから Rodrigo Munízが監督の見せしめに
  • 選手採点 Rodrigo Munízが主役に
  • ベンチから ベンチからの眺め
139

Uruguay Montevideoクーリエ

2029年03月26日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Mathías Goyeniが骨折——67日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。67日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

試合

Uruguay Montevideoの待ち時間はまだ続く

これで7試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

移籍

Alexander Vázquezに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはAlexander Vázquezは別のクラブの選手になる。Uruguay Montevideoでは静かに別れの挨拶が始まっている。

移籍

Nicolás Ruotola、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はUruguay Montevideoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Uruguay Montevideoで気が立った

中心にいたのはCristian Limaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Benjamín Ilamaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

TacuaremboUruguay Montevideoから勝ち点3を奪う

0‑2の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

ベンチから

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。0‑2のあとMatias Gimenezは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

ベンチから

Alexis Cuadroが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

137

Uruguay Montevideoクーリエ

2029年03月12日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Mathías Goyeniが骨折——83日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。83日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

選手採点

年齢はまだMatías Rigoletoに追いついていない——7.83

33歳ともなれば出場時間を管理するものだ。ところが彼は7.83の評価を受け、九十分間、誰もが記憶しているあの選手そのものに見えた。

移籍

Fernando Alonso、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はUruguay Montevideoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

試合

Uruguay Montevideo、4試合勝ちなし

連続記録は4に伸び、Uruguay Montevideoに向けられる問いはもはや遠慮がない。

スカッド

Uruguay Montevideoで気が立った

中心にいたのはFacundo Silvestreで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Uruguay MontevideoCerritoに及ばず

Cerritoが勝ち点を持ち帰った。2‑3の敗戦はスタンドへの説明を要する。

スカッド

Uruguay Montevideoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Benjamín Ilamaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Federico Baisが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

試合

Uruguay Montevideo、3分で反撃

Cerritoがリードを保ったのは3分。それを味わうには短すぎる時間だ。Uruguay Montevideoは歓喜が収まりきる前に応え、それによって午後の構図が変わった。

短信

136

Uruguay Montevideoクーリエ

2029年03月05日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Mathías Goyeniが骨折——90日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。90日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

選手採点

Federico Baisが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:34。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

ベンチから

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

試合

Central EspanolUruguay Montevideoの無敗記録を9で止める

連続記録はいつも、誰かが「消化試合」と印をつけていた午後に終わる。今回は9試合。街が数えるのをやめるには十分な長さで、誰が止めたかを正確に覚えておくには十分な短さだった。

スカッド

Facundo Silvestreは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Facundo SilvestreUruguay Montevideoとさらに4年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

Uruguay Montevideoで言葉の応酬

Facundo Silvestreとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Benjamín Ilamaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Uruguay Montevideoからゴールが去った

3試合、無得点、そしてあらゆる手を尽くした練習場。いずれ終わる——不振はいつも終わる——が、それが何週目なのかはUruguay Montevideoの誰にも言えない。

試合

Uruguay MontevideoCentral Espanol戦は苦い午後に

Central Espanol0‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

短信

134

Uruguay Montevideoクーリエ

2029年02月19日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

骨折でMathías Goyeniが105日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Uruguay Montevideoが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

移籍

Gabriel AlbínUruguay Montevideoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

試合

何があってもUruguay Montevideoは負けない

これで8試合無敗。勝ち取った試合もあれば、生き延びた試合もある。だが習慣が形になりつつある——そしてフットボールで最も厄介な相手は、習慣である。

移籍

Santiago Pereiraはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Uruguay Montevideoの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Facundo Silvestreがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Uruguay Montevideoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Benjamín Ilamaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

選手採点

Federico Baisは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:20。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

試合

4試合ぶりに、Uruguay Montevideoがまたあの味を知る

4試合ぶりの敗戦。監督は「いつかは来るものだった」と言い、ロッカールームは「Rampla Juniors相手に来る必要はなかった」と言い、サポーターはその両方を、その順番で、一週間言い続けるだろう。

スカッド

Uruguay Montevideoでの、速すぎる変化

三か月で8人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、移籍市場の総括には決して現れない再建の一部だ。

短信

133

Uruguay Montevideoクーリエ

2029年02月12日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Mathías Goyeniが骨折——114日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。114日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

試合

Uruguay Montevideoの勝利が止まらない

これで4連勝。問いは「いつ止まるか」から「誰が止めるか」に変わった。この種の自信は金では買えない。まさにこのやり方で稼ぐしかない。

移籍

Fernando Alonsoが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Uruguay Montevideoは聞かなかったふりができない。

スカッド

Uruguay Montevideoで仲違い

Cristian Limaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

役員会

Uruguay Montevideoでアカデミーの1人がトップチームへ

コーチたちが十二歳のころから知っている少年たちに、トップチームの背番号が渡された。大半は残れない。それでも全員が、すでに最も難しい部分を終えている。

スカッド

Benjamín Ilamaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Uruguay MontevideoDeportivo Maldonadoを退ける

Uruguay Montevideoが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でDeportivo Maldonado2‑1と競り勝った。

移籍

我らが一員:Diego FernandezUruguay Montevideoのトップチームへ

クラブは選手を探すために大金を費やし、たまに廊下の先で見つける。Diego Fernandezはそれだ。初出場で受ける歓声は、どんな新加入が受けるものとも種類が違う。

選手採点

Rodrigo Munízの圧巻の出来

評価8.50——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

短信

131

Uruguay Montevideoクーリエ

2029年01月29日
本紙サッカー担当記者 不穏

役員会

Uruguay Montevideoでは上階の沈黙が大きくなっている

役員の誰も監督を批判していない。問題はそこだ——擁護する声も、いつのまにか消えている。

移籍

Alexander Vázquezはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Uruguay Montevideoの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

移籍

Nicolás Ruotolaが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Uruguay Montevideoは聞かなかったふりができない。

スカッド

Uruguay Montevideoで仲違い

Facundo Silvestreとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Uruguay Montevideoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Benjamín Ilamaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Alexander Vázquezが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

130

Uruguay Montevideoクーリエ

2029年01月22日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Gabriel Albín、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はUruguay Montevideoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍

Santiago Pereira、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Uruguay Montevideoには一人もいない。

スカッド

Facundo Silvestreがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Uruguay Montevideoで一週間では取り消せないことを口にした。

ベンチから

Matías Rigoletoが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

Alexander Vázquezが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

役員会

Uruguay Montevideoの数字は芳しくない

人件費が収入を追い越し、経理が以前は欠席していた会議に顔を出すようになった。こういうシーズンでは、野心は二番手に回る。

移籍

Uruguay MontevideoBenjamín Ilamaを売却リストに載せた

リストは静かな書類だが、意味は大きい。Benjamín Ilamaは問い合わせてきた相手と話してよく、クラブの誰もがその意味を理解している。

スカッド

Steliyan Stoyanovにとって外側で過ぎた一季

懸命に練習し、正しい言葉を口にし、そして空っぽの部屋へ帰る。Uruguay Montevideoの誰も間違ったことはしていない。だからこそ、これは直しにくい。

移籍

Lucas Rodríguezが契約を消化中

残り6か月、合意はまだ遠い。署名のない一週間ごとにUruguay Montevideoは金を失っている。

短信

  • スカッド Lucas Ymbertは自分の得にならないことをしている
  • ベンチから 指揮官、Gabriel Albínに旗を立てる
129

Uruguay Montevideoクーリエ

2029年01月15日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Leandro VilteUruguay Montevideoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Benjamín Ilamaが14日間離脱

メディカルはBenjamín Ilamaの離脱を14日と確認。彼を軸にした計画は組み直しになる。

スカッド

Uruguay Montevideoで気が立った

中心にいたのはFacundo Silvestreで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Lucas Ymbertが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Uruguay Montevideoでの、速すぎる変化

三か月で8人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、移籍市場の総括には決して現れない再建の一部だ。

ベンチから

Theo Casavalleに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてTheo Casavalleを向き、監督はそれを止めなかった。

移籍

Uruguay MontevideoRamiro Paludiの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

ベンチから

Brayan Llanos、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のBrayan Llanosは、背負うものが減った男の練習をしていた。

移籍

市場は閉じ、Cristian Limaはまだここにいる

Uruguay Montevideoはひと月かけて放出を試みたが、折り返しの電話はなかった。彼は自分の立ち位置を告げられたチームで練習し、両者は次の市場までのカウントダウンを始める。

短信

128

Uruguay Montevideoクーリエ

2029年01月08日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Benjamín Ilamaが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Uruguay Montevideoは聞かなかったふりができない。

ベンチから

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

スカッド

Uruguay Montevideoで言葉の応酬

Facundo Silvestreとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Uruguay Montevideoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Benjamín Ilamaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補

Uruguay MontevideoJosé Álvarez獲得、期限に阻まれる

Nacionalがやらなかったことを時計がやり、終わらせた。カウントダウンを見守ったサポーターは、次の移籍市場でもまた同じことをする。

スカッド

Joaquin Acostaが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Joaquin AcostaUruguay Montevideoとさらに3年を歩む。

役員会

給与がUruguay Montevideoの収入の89%を呑み込む

どのクラブも稼ぎの大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話であり、試されるたびに同じ結末を迎えてきた。

ベンチから

Benjamín Ilamaが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Uruguay Montevideoの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

スカッド

新しい布陣にSteliyan Stoyanovの居場所はない

外されているのではない。Uruguay Montevideoが採用しているフォーメーションに、彼のやることをやる男を置く場所がないだけだ。どんなメンバー表より、告げられて堪える言葉である。

短信

127

Uruguay Montevideoクーリエ

2029年01月01日
本紙サッカー担当記者 不穏

役員会

Uruguay Montevideoでは上階の沈黙が大きくなっている

役員の誰も監督を批判していない。問題はそこだ——擁護する声も、いつのまにか消えている。

移籍

Alexander Vázquezはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Uruguay Montevideoの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

移籍

Nicolás Ruotolaが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Uruguay Montevideoは聞かなかったふりができない。

獲得候補

José Álvarezの書類手続きが始まる

メディカルチェック、署名、スポンサーボードの前で掲げられるシャツ。Uruguay MontevideoNacionalとの難しい部分を終え、残っているのはサポーターが実際に目にする部分だ。

役員会

Alexander VázquezUruguay Montevideoを無償で去ることに合意

彼は夏までここでプレーし、その後すでに他所と契約した身として、ただでドアを出ていく。この一文の前半はサポーターも耐えられる。苦しむのは後半だ。

スカッド

Uruguay Montevideoで仲違い

Facundo Silvestreとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Uruguay MontevideoBruno Airaldiを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Juventudは自分たちの男を守り、Uruguay Montevideoは名前が一つ消されたリストに戻る。

スカッド

Benjamín Ilamaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

移籍

Ramon MoralesUruguay Montevideoアカデミーから昇格

移籍金もなければ、お披露目も、玄関前の代理人もいない。Ramon Moralesは少年の頃からこのクラブにいて、今、正式にトップチームの一員となった。地元の読者にとって、それはどんな規模の補強にも勝る。

短信

124

Uruguay Montevideoクーリエ

2028年12月11日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Benjamín Ilama、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はUruguay Montevideoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

ベンチから

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

獲得候補

Exequiel Merelesの書類手続きが始まる

メディカルチェック、署名、スポンサーボードの前で掲げられるシャツ。Uruguay MontevideoNacionalとの難しい部分を終え、残っているのはサポーターが実際に目にする部分だ。

スカッド

Cristian Limaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Uruguay Montevideoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Gustavo Rossi、ずっと望んでいた移籍を実現

サッカー選手は子どもの頃のクラブについて何度も訊かれるので、誰もその答えを聞いていない。Gustavo Rossiは今、Uruguay Montevideoと契約した。そして今回ばかりは、その答えに意味があった。

スカッド

Uruguay Montevideoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Facundo Silvestreがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

移籍

River PlateLuciano Minhondoを巡り交渉入りへ

双方とも数日中の会談を見込んでいる。Uruguay Montevideoが値をつければ、その先はもう算術でしかない。

移籍

Uruguay MontevideoGustavo Rossiのこれからの歳月を買う

彼は18歳。スカウトの報告書は、唯一意味のある一行で一致している——天井の高さだ。この種の補強は、プロが書き込んだ宝くじである。

スカッド

Ramiro PaludiUruguay Montevideoの型に合わない

システムは変わり、彼のポジションは変わっていない。選手は調子を上げることはできるが、監督のフォーメーションを上げることはできない。問題はそれがすべてだ。

短信

123

Uruguay Montevideoクーリエ

2028年12月04日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Joaquín Menafraが膝の靭帯を損傷——101日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは101日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

移籍

Sebastián CamachoUruguay Montevideoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

役員会

Uruguay Montevideoへの視線が鋭くなる

上層部は何も言っていない。それこそが、彼らにできる最も大きな音だ。この稼業では結果が沈黙を買う。Uruguay Montevideoの残高は、もう心もとない。

スカッド

Uruguay Montevideoで仲違い

Facundo Silvestreとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Lucas Ymbertが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

大事なときにAgustín Ponsは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Agustín Ponsがそこに載っていると告げている。

移籍

Uruguay MontevideoLucas Rodríguezの交渉が停滞

「隔たりは大きい。そうでないふりをしても誰の得にもならない」。距離は縮まらず、暦はクラブに味方していない。

役員会

営業開始:Uruguay Montevideoが移籍市場に入る

登録期間が開き、電話が鳴り始めた。今から期限までにこのクラブは四十人の選手と結びつけられ、三人と契約する。いつもの比率だ。

ベンチから

Juan Álvarezが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

短信

122

Uruguay Montevideoクーリエ

2028年11月27日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Joaquín Menafraに最悪の種類の膝の負傷

見込みは109日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Uruguay Montevideoは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

移籍

Emiliano Garcíaが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Uruguay Montevideoは聞かなかったふりができない。

スカッド

Sebastián Camachoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Uruguay Montevideoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Uruguay Montevideoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Facundo Silvestreがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Alexander Vázquezに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてAlexander Vázquezを向き、監督はそれを止めなかった。

役員会

Uruguay Montevideoが代償を数える

帳簿は読んでいて心地よくない。まず給料、野心はその次。それが今のUruguay Montevideoの順序だ。

ベンチから

Tobías Correa、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のTobías Correaは、背負うものが減った男の練習をしていた。

移籍

ショーウィンドウにLuciano Minhondoが並んだ

Uruguay Montevideoは市場に知らせた。Luciano Minhondoは譲れる、と。広告に値札はないが、この業界の誰もが、そこに何と書いてあるかおおよそ知っている。

移籍

Alexander Vázquezが契約を消化中

残り7か月、合意はまだ遠い。署名のない一週間ごとにUruguay Montevideoは金を失っている。

短信

121

Uruguay Montevideoクーリエ

2028年11月20日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

膝——Joaquín Menafraが117日離脱

発表では117日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Uruguay Montevideoは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

移籍

Cristian Lima、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はUruguay Montevideoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Uruguay Montevideoで気が立った

中心にいたのはSebastián Camachoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Uruguay Montevideoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Facundo Silvestreはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Facundo Silvestreが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Uruguay Montevideoの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

ベンチから

Uruguay Montevideoで守られた約束

Leandro Vilteに何かが告げられ、そのとおりになった。この業界ではそれだけで特筆に値し、ロッカールームはどのサポーターよりも早くそれに気づいた。

短信

119

Uruguay Montevideoクーリエ

2028年11月06日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Benjamín Ilamaに最悪の種類の膝の負傷

見込みは23日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Uruguay Montevideoは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

移籍

Benjamín Ilamaが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Uruguay Montevideoは聞かなかったふりができない。

ベンチから

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

スカッド

Uruguay Montevideoで仲違い

Sebastián Camachoとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Uruguay Montevideoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Facundo Silvestreはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Benjamín Ilamaの伸びが停滞

23歳。年明けの時点とまったく同じ選手だ。二十八歳ならそれで構わない。彼の年齢では、それは難しい会話の始まりだ。

役員会

Uruguay Montevideoの商業契約は先細りだ

今月で1件の契約が切れ、そのどれも補充されなかった。スポンサーは、順位表が動くのとほぼ同じ速さでクラブと一緒に下へ降りていく。

ベンチから

Agustín Ponsは監督が信頼する男になった

Uruguay Montevideoの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

Joaquín Menafraが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

短信

118

Uruguay Montevideoクーリエ

2028年10月30日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

膝——Benjamín Ilamaが30日離脱

発表では30日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Uruguay Montevideoは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

移籍

Luciano Minhondoが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Uruguay Montevideoは聞かなかったふりができない。

スカッド

Uruguay Montevideoで言葉の応酬

Cristian Limaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Facundo Silvestreが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Alexander Vázquezが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

役員会

Uruguay Montevideoが財布の紐を締める

帳簿が結果より熱心に読まれている。野心より先に給与。それが今の順序であり、監督はそう告げられた。

ベンチから

Lucas Ymbertが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Uruguay Montevideoの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

移籍

Uruguay MontevideoAlexander Vázquezの交渉が停滞

「隔たりは大きい。そうでないふりをしても誰の得にもならない」。距離は縮まらず、暦はクラブに味方していない。

移籍

Uruguay MontevideoBenjamín Ilamaを売却リストに載せた

リストは静かな書類だが、意味は大きい。Benjamín Ilamaは問い合わせてきた相手と話してよく、クラブの誰もがその意味を理解している。

短信

117

Uruguay Montevideoクーリエ

2028年10月23日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Benjamín Ilamaに最悪の種類の膝の負傷

見込みは39日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Uruguay Montevideoは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

移籍

Cristian Limaが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Uruguay Montevideoは聞かなかったふりができない。

ベンチから

Lucas RodríguezUruguay Montevideoは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Uruguay Montevideoで気が立った

中心にいたのはFacundo Silvestreで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Uruguay Montevideoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Lucas Ymbertがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Benjamín Ilama、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のBenjamín Ilamaは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

116

Uruguay Montevideoクーリエ

2028年10月16日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Benjamín Ilamaが膝の靭帯を損傷——46日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは46日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

移籍

Emiliano Garcíaが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Uruguay Montevideoは聞かなかったふりができない。

ベンチから

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

スカッド

Uruguay Montevideoで言葉の応酬

Sebastián Camachoとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Uruguay Montevideoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Facundo Silvestreがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Benjamín Ilamaが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Uruguay Montevideoの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

ベンチから

Lucas Ortízはまだ一つのミスの罰を受けている

誰も認めないが、メンバー表が毎週それを認めている。一つのミスが買わせた二番手の期間は、すでにミスに見合う長さを超えている。

移籍

ショーウィンドウにSebastián Camachoが並んだ

Uruguay Montevideoは市場に知らせた。Sebastián Camachoは譲れる、と。広告に値札はないが、この業界の誰もが、そこに何と書いてあるかおおよそ知っている。

スカッド

Nicolás Ruotolaの練習報告が芳しくない

悪い土曜は許される。悪い火曜は自分で選んだものだ。基準が落ち、全員が全員を見ている建物の中で、それは見過ごされなかった。

短信

115

Uruguay Montevideoクーリエ

2028年10月09日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

膝——Benjamín Ilamaが54日離脱

発表では54日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Uruguay Montevideoは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

移籍

Benjamín IlamaUruguay Montevideoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Matías Rigoletoが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Matías RigoletoUruguay Montevideoとさらに2年を歩む。

スカッド

Uruguay Montevideoで仲違い

Sebastián Camachoとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Uruguay Montevideoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Facundo Silvestreはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

役員会

給与がUruguay Montevideoの収入の91%を呑み込む

どのクラブも稼ぎの大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話であり、試されるたびに同じ結末を迎えてきた。

短信

114

Uruguay Montevideoクーリエ

2028年10月02日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Benjamín Ilamaに最悪の種類の膝の負傷

見込みは61日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Uruguay Montevideoは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

移籍

Tobías CorreaUruguay Montevideoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Cristian Limaが肉離れ——14日の離脱

何度も再発し、何度も無理に復帰させられ、劇的な怪我よりも静かに多くのキャリアを奪う種類の負傷だ。14日は見込みであり、正直な数字は誰かが我慢できるかどうかで決まる。

スカッド

Matías Rigoleto、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Matías RigoletoUruguay Montevideoは新たに2年で合意した。

スカッド

Facundo Silvestreがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Uruguay Montevideoで一週間では取り消せないことを口にした。

役員会

Uruguay Montevideoが代償を数える

帳簿は読んでいて心地よくない。まず給料、野心はその次。それが今のUruguay Montevideoの順序だ。

短信

113

Uruguay Montevideoクーリエ

2028年09月25日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Benjamín Ilamaに最悪の種類の膝の負傷

見込みは69日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Uruguay Montevideoは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

移籍

Cristian Limaが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Uruguay Montevideoは聞かなかったふりができない。

スカッド

Uruguay Montevideoで気が立った

中心にいたのはSebastián Camachoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Uruguay Montevideoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Facundo Silvestreがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Alexander Vázquezに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてAlexander Vázquezを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

Facundo Silvestre、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のFacundo Silvestreは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

  • ベンチから Gianluca Lópezは監督が信頼する男になった
  • ベンチから Cristian Limaは監督の一票を保つ
  • スカッド Lucas Ortízは自分の得にならないことをしている
112

Uruguay Montevideoクーリエ

2028年09月18日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

膝——Benjamín Ilamaが76日離脱

発表では76日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Uruguay Montevideoは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

移籍

Sebastián CamachoUruguay Montevideoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

ベンチから

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

スカッド

Matías Rigoleto離脱の代償をUruguay Montevideoが数える

検査は14日と告げた。だが検査は現実より優しいものだ。その間の試合は、たった今から別の誰かの仕事になった。

スカッド

Uruguay MontevideoSebastián Camachoを失う

メディカルの見立ては14日。そしてメディカルは職業柄、楽観論者である。彼のいないメンバー表は、どこか間違って見えるだろう。

スカッド

Uruguay Montevideoで言葉の応酬

Sebastián Camachoとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

短信

111

Uruguay Montevideoクーリエ

2028年09月11日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Benjamín Ilamaに最悪の種類の膝の負傷

見込みは83日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Uruguay Montevideoは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

移籍

Luciano MinhondoUruguay Montevideoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

ベンチから

Lucas Rodríguez「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Uruguay Montevideoは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Uruguay Montevideoで言葉の応酬

Cristian Limaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Lucas Ymbertが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

役員会

Uruguay Montevideoでは収入の115%が給与に消える

サッカークラブはどこでも、稼いだ大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話で、それを試した者の結末はいつも同じだった。

ベンチから

Lucas Ortízに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてLucas Ortízを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

大事なとき、Agustín Ponsは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

ベンチから

Emiliano Garcíaが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Uruguay Montevideoの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

短信

110

Uruguay Montevideoクーリエ

2028年09月04日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Benjamín Ilamaが膝の靭帯を損傷——90日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは90日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

移籍

Benjamín IlamaUruguay Montevideoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Uruguay Montevideoで気が立った

中心にいたのはCristian Limaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Uruguay Montevideoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Facundo Silvestreがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Joaquín Menafraが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

役員会

Uruguay Montevideoが代償を数える

帳簿は読んでいて心地よくない。まず給料、野心はその次。それが今のUruguay Montevideoの順序だ。

短信

109

Uruguay Montevideoクーリエ

2028年08月28日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

膝——Benjamín Ilamaが97日離脱

発表では97日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Uruguay Montevideoは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

移籍

Cristian LimaUruguay Montevideoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

ベンチから

Lucas Ortíz「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Uruguay Montevideoは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Uruguay Montevideoで言葉の応酬

Sebastián Camachoとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Facundo Silvestreが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

移籍

我らが一員:Alvaro SilvaUruguay Montevideoのトップチームへ

クラブは選手を探すために大金を費やし、たまに廊下の先で見つける。Alvaro Silvaはそれだ。初出場で受ける歓声は、どんな新加入が受けるものとも種類が違う。

移籍

Andres UgarteUruguay Montevideoアカデミーから昇格

移籍金もなければ、お披露目も、玄関前の代理人もいない。Andres Ugarteは少年の頃からこのクラブにいて、今、正式にトップチームの一員となった。地元の読者にとって、それはどんな規模の補強にも勝る。

移籍

我らが一員:Camilo PereiraUruguay Montevideoのトップチームへ

クラブは選手を探すために大金を費やし、たまに廊下の先で見つける。Camilo Pereiraはそれだ。初出場で受ける歓声は、どんな新加入が受けるものとも種類が違う。

ベンチから

Benjamín Ilamaが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

短信

108

Uruguay Montevideoクーリエ

2028年08月21日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Benjamín Ilamaが膝の靭帯を損傷——104日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは104日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

移籍

Sebastián CamachoUruguay Montevideoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

ベンチから

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

スカッド

Uruguay Montevideoで気が立った

中心にいたのはFacundo Silvestreで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Uruguay Montevideoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Lucas Ymbertがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Alexander Vázquezが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

Tobías Correaが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Uruguay Montevideoの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

スカッド

新しい布陣にTihago Caleroの居場所はない

外されているのではない。Uruguay Montevideoが採用しているフォーメーションに、彼のやることをやる男を置く場所がないだけだ。どんなメンバー表より、告げられて堪える言葉である。

ベンチから

監督はLucas Ortízのミスをまだ忘れきっていない

公にはもう全員にとって過去の話だ。チームを選ぶ男にとっては違う。そしてそれが現れる唯一の場所がメンバー表だ。彼にはもう一度機会が与えられる——重要度の低い試合で。

短信

107

Uruguay Montevideoクーリエ

2028年08月14日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

膝——Benjamín Ilamaが111日離脱

発表では111日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Uruguay Montevideoは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

スタンドから

Uruguay Montevideoの空気が別のものに変わった

うまくいかないときに歌うのはサポーターだ。試合のあとに集まるのは問題だ。そして館内の全員が、いまそれがどちらなのかを知っている。

移籍

Luciano Minhondo、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はUruguay Montevideoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Sebastián Camachoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Uruguay Montevideoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Uruguay Montevideoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Facundo Silvestreがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

役員会

Uruguay Montevideoは収入の110%を人件費に払っている

人件費が野心であることをやめ、ほかに何もできない理由になる水準というものがある。このクラブはそこに達した。補強にも、スタンドにも、雨の日のためにも、何も残らない。

移籍

Uruguay MontevideoTihago Caleroのこれからの歳月を買う

彼は20歳。スカウトの報告書は、唯一意味のある一行で一致している——天井の高さだ。この種の補強は、プロが書き込んだ宝くじである。

ベンチから

Juan Álvarezが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

Facundo Silvestre、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のFacundo Silvestreは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

106

Uruguay Montevideoクーリエ

2028年08月07日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Benjamín IlamaUruguay Montevideoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

試合

Uruguay Montevideoのシーズンに終了の笛

勝ち点37で7位。どのシーズンも一つの物語であり、これがその最後の一行だ。クラブには、次の物語を何についてのものにするか決めるのに三か月ある。

試合

Uruguay MontevideoTacuarembo相手に最後まで引っ張る

九十分間ほとんど何も起きず、そして一気にすべてが起きた。決勝点は85分。Tacuaremboは残り時間をボールではなく主審を追いかけて過ごした。

試合

いまのUruguay Montevideoとは誰もやりたくない

3連勝は相手のウォームアップを変える。静かになり、ちらちらとこちらを見る。連勝はいつか止まる。誰もが知っている。だがこのロッカールームで、それを予定に入れている者はいない。

スカッド

Uruguay Montevideoで仲違い

Facundo Silvestreとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Benjamín Ilamaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

移籍

Matías Rigoletoは新しいクラブを探してよい

「はっきり言われた。そのほうがいい」。Uruguay Montevideoの監督はMatías Rigoletoの立場を明確にした。それすら得られない選手は多い。

試合

Leandro VilteUruguay MontevideoTacuarembo戦の勝利に導く

1‑0。この日の主役はLeandro Vilteだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はUruguay Montevideoのものになった。

選手採点

Cristian Limaが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:17。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

短信

105

Uruguay Montevideoクーリエ

2028年07月31日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Cristian LimaUruguay Montevideoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Francisco Martinicorenaが3ゴール

ウイニングボールはFrancisco Martinicorenaのもの。3得点が難しい一日を行進に変えた。

ベンチから

Joaquín Menafra「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Uruguay Montevideoは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Uruguay Montevideoで言葉の応酬

Sebastián Camachoとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

選手採点

Francisco Martinicorenaの圧巻の出来

評価9.46——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

試合

Uruguay MontevideoColon戦、違いを作ったのはFrancisco Martinicorena

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Francisco Martinicorenaだ。Colon3‑1。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

スカッド

Uruguay Montevideoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Benjamín Ilamaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Leandro Vilteが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

Matias Gimenez「あれが基準だ」

「毎週あれが欲しい。結果ではなく、あの取り組み方だ」。3‑1のあと、監督はもう次の試合の話をしていた。

短信

103

Uruguay Montevideoクーリエ

2028年07月17日
本紙サッカー担当記者 不穏

スタンドから

Uruguay Montevideoへの怒りがスタジアムの外へあふれ出す

それはもうスタンドの空気ではなく、組織されたものだ。理事会は悪い雰囲気を長く無視できる。この段階を無視できる時間は、そう長くない。

移籍

Sebastián CamachoUruguay Montevideoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

試合

白星を待つUruguay Montevideo、出口は見えず

これで5試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Uruguay Montevideoの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

スカッド

Uruguay Montevideoで言葉の応酬

Cristian Limaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Uruguay Montevideoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Benjamín Ilamaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

獲得候補

PenarolUruguay Montevideoに告げる:Valentín Lucianiは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

役員会

Uruguay Montevideoは収入の120%を人件費に払っている

人件費が野心であることをやめ、ほかに何もできない理由になる水準というものがある。このクラブはそこに達した。補強にも、スタンドにも、雨の日のためにも、何も残らない。

ベンチから

Joaquín Menafraに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてJoaquín Menafraを向き、監督はそれを止めなかった。

選手採点

Cristian Limaは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:15。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

短信

102

Uruguay Montevideoクーリエ

2028年07月10日
本紙サッカー担当記者 不穏

ベンチから

Leandro Vilteは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Uruguay Montevideoの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

移籍

Luciano Minhondo、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はUruguay Montevideoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

試合

白星を待つUruguay Montevideo、出口は見えず

これで4試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Uruguay Montevideoの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

スカッド

Uruguay Montevideoで仲違い

Sebastián Camachoとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Benjamín Ilamaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Facundo Silvestreが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

メンバー表がJoaquín Menafraについてすべてを語った

ウォームアップ用ビブス、90分間の見学、そして誰もだませない試合後の握手。大一番は監督が誰を信じているかを教えてくれる。今回教えられたのはJoaquín Menafraだった。

ベンチから

Uruguay MontevideoEmiliano Garcíaとの約束を守る

クラブは絶えず約束をし、新聞がそれを知るのはたいてい破られたときだ。この約束は守られた。そしてロッカールームは、どのサポーターよりも早くそれに気づいた。

試合

Sebastián CamachoのゴールでUruguay Montevideoが勝ち点1

Sebastián Camachoがネットを揺らさなければ何も持ち帰れなかった。Artigas1‑1。ロッカールームの半分は「拾った勝ち点」と呼ぶだろう。

短信

100

Uruguay Montevideoクーリエ

2028年06月26日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Tobías Correaが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Uruguay Montevideoは聞かなかったふりができない。

移籍

Danubioは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Uruguay Montevideoが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

スカッド

Uruguay Montevideoで気が立った

中心にいたのはSebastián Camachoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Uruguay Montevideoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Benjamín Ilamaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

Uruguay MontevideoDeportivo Maldonado戦は苦い午後に

Deportivo Maldonado1‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから

Iván Cartésが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も1‑2の敗戦用にとっておく三つの文を、Matias Gimenezは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

ベンチから

Tobías Correaが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Uruguay Montevideoの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

次戦展望

Uruguay Montevideo、全員が追うチームに挑む

River Plateが首位として乗り込んでくる。頂点のチームはおよそ月に一度は負けるもので、それをやったクラブは一年覚えている一週間を手に入れる。

短信

96

Uruguay Montevideoクーリエ

2028年05月29日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Tobías Correa、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はUruguay Montevideoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

試合

Uruguay Montevideoの待ち時間はまだ続く

これで7試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド

Uruguay Montevideoで言葉の応酬

Iván Cartésとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Uruguay Montevideoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Cristian Limaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

Uruguay MontevideoAtenasに及ばず

Atenasが勝ち点を持ち帰った。0‑2の敗戦はスタンドへの説明を要する。

ベンチから

Iván Cartésに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてIván Cartésを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

Uruguay Montevideoで守られた約束

Tobías Correaに何かが告げられ、そのとおりになった。この業界ではそれだけで特筆に値し、ロッカールームはどのサポーターよりも早くそれに気づいた。

ベンチから

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も0‑2の敗戦用にとっておく三つの文を、Matias Gimenezは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

ベンチから

Lucas Ortízはまだ一つのミスの罰を受けている

誰も認めないが、メンバー表が毎週それを認めている。一つのミスが買わせた二番手の期間は、すでにミスに見合う長さを超えている。

短信

95

Uruguay Montevideoクーリエ

2028年05月22日
本紙サッカー担当記者 不穏

スタンドから

Uruguay Montevideoの空気が別のものに変わった

うまくいかないときに歌うのはサポーターだ。試合のあとに集まるのは問題だ。そして館内の全員が、いまそれがどちらなのかを知っている。

試合

白星を待つUruguay Montevideo、出口は見えず

これで6試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Uruguay Montevideoの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

選手採点

コーナーに上がったBenjamín Ilamaが決めた——7.49

センターバックが前に出るのはシーズンに二度まで許され、そこで何をするかで評価される。Benjamín Ilamaは決め、7.49を受け、誰も不在に気づかないうちに戻っていた。

スカッド

Sebastián Camachoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Uruguay Montevideoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Cristian Limaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

選手採点

Luciano Minhondoは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:19。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

ベンチから

Luciano Minhondoに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてLuciano Minhondoを向き、監督はそれを止めなかった。

役員会

Uruguay Montevideoでは収入の101%が給与に消える

サッカークラブはどこでも、稼いだ大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話で、それを試した者の結末はいつも同じだった。

試合

Uruguay MontevideoRampla Juniorsと勝ち点を分け合う

Rampla Juniorsとの1‑1。ロッカールームには安堵と悔しさが同居している。

短信

92

Uruguay Montevideoクーリエ

2028年05月01日
本紙サッカー担当記者 平穏

ベンチから

Lucas RodríguezUruguay Montevideoは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Uruguay Montevideoで気が立った

中心にいたのはSebastián Camachoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Uruguay Montevideoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Cristian Limaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

選手採点

Cristian Limaは手のつけようがなかった

ドリブル成功:20。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

ベンチから

Tobías Correaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

監督の評価

「正直、苛立っている。勝つのに十分なことをして、勝てなかった」。0‑0のあとMatias Gimenezはそれを隠さず、Uruguay Montevideoのロッカールームの誰も隠していなかった。

スカッド

Tobías Correaが序列を上がる

こういうとき何も発表されず、全員が知っている。彼は一か月前よりUruguay Montevideoの計画の大きな部分を占めていて、練習場はメンバー表がそう言う前にそれを見抜いていた。

スカッド

警告の積み重ねがBenjamín Ilamaに追いつく

イエローが一枚多く、次戦はスタンドから見ることになる。サッカーで最も避けられる欠場であり、Uruguay Montevideoは土曜にそれを痛感する。

ベンチから

Lucas OrtízUruguay Montevideoでいまだに一つの午後の代償を払っている

誰も認めないだろうし、他の何もこの一か月の選考を説明できない。高くついたミスは、選手に二番手としての期間を買わせる。その期間は、いつもミスそのものより長い。

短信

86

Uruguay Montevideoクーリエ

2028年03月20日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Facundo Silvestreが膝の靭帯を損傷——16日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは16日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

試合

Uruguay Montevideo、カップ戦から姿を消す

Juventudが勝ち上がり、Uruguay Montevideoは家路につく。決めたスコアは1‑2だった。ロッカールームは今後リーグが最優先だと言うだろう。ロッカールームとはそう言う場所だからだ。

移籍

Esteban Rodríguez、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Uruguay Montevideoには一人もいない。

ベンチから

Nicolás RuotolaUruguay Montevideoは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Uruguay Montevideoで仲違い

Sebastián Camachoとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Cristian Limaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Uruguay MontevideoFenix戦、違いを作ったのはSebastián Camacho

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Sebastián Camachoだ。Fenix1‑0。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

ベンチから

Tobías Correaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

選手採点

Lucas Castroは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:16。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

短信

82

Uruguay Montevideoクーリエ

2028年02月21日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

白星を待つUruguay Montevideo、出口は見えず

これで14試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Uruguay Montevideoの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

スカッド

Facundo Silvestreが膝の靭帯を損傷——45日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは45日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

移籍

Emiliano Garcíaが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Uruguay Montevideoは聞かなかったふりができない。

移籍

Esteban Rodríguezに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはEsteban Rodríguezは別のクラブの選手になる。Uruguay Montevideoでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Uruguay Montevideoで仲違い

Facundo Silvestreとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Facundo Silvestreが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

試合

Uruguay MontevideoRampla Juniorsと勝ち点を分け合う

Rampla Juniorsとの1‑1。ロッカールームには安堵と悔しさが同居している。

ベンチから

ベンチからの眺め

「負けなかった。それしか手に入らない週もあるし、勝ち点1はないよりある方がいい」。Matias Gimenezは1‑1の半分満たされたグラスを選んだ。サポーターはもう半分を持って帰った。

次戦展望

Emiliano GarcíaAtenasと向き合いに帰る

どのスカッドにも毎シーズン、誰かにとってのこういう一戦がある。今回はEmiliano Garcíaの番だ。彼を最初に知ったクラブ、拍手するかどうかを最初の一分で決めるサポーター、そしてそのすべてがどうでもいいかのように彼にプレーしてほしいUruguay Montevideo

短信

78

Uruguay Montevideoクーリエ

2028年01月24日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Facundo Silvestreが膝の靭帯を損傷——73日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは73日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

試合

Uruguay Montevideoにとって、いまや勝ち点1が口論の種

順位13位、勝ち点19。この街のこのあたりでは、順位表は下から読む。日程表はスケジュールであることをやめ、カウントダウンになった。

移籍

Emiliano Garcíaが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Uruguay Montevideoは聞かなかったふりができない。

移籍

Esteban Rodríguez、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Uruguay Montevideoには一人もいない。

スカッド

Uruguay Montevideoで仲違い

Facundo Silvestreとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Uruguay Montevideoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Cristian Limaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Tobías Correaが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Uruguay Montevideoの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

ベンチから

Esteban Rodríguezが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

移籍

ショーウィンドウにMateo Pissoが並んだ

Uruguay Montevideoは市場に知らせた。Mateo Pissoは譲れる、と。広告に値札はないが、この業界の誰もが、そこに何と書いてあるかおおよそ知っている。

短信

77

Uruguay Montevideoクーリエ

2028年01月17日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Facundo Silvestreに最悪の種類の膝の負傷

見込みは80日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Uruguay Montevideoは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

移籍

Tobías Correa、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はUruguay Montevideoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍

再びLeandro Vilteに視線が集まる

Leandro Vilteをめぐる電話がまた鳴り始めた。今回、受話器の向こうにいるのはRudesだ。Uruguay Montevideoは丁寧に耳を傾け、何も約束していない。

スカッド

Uruguay Montevideoで言葉の応酬

Facundo Silvestreとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Uruguay Montevideoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Cristian Limaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Benjamín Ilama、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のBenjamín Ilamaは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

76

Uruguay Montevideoクーリエ

2028年01月10日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Facundo Silvestreが膝の靭帯を損傷——87日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは87日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

移籍

Agustín Ponsが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Uruguay Montevideoは聞かなかったふりができない。

スカッド

Uruguay Montevideoで仲違い

Cristian Limaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

CerritoUruguay Montevideoに告げる:Francisco Casanovaは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

ベンチから

Benjamín Ilama、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のBenjamín Ilamaは、背負うものが減った男の練習をしていた。

移籍

Benjamín Ilamaをめぐる質問がUruguay Montevideoについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Benjamín Ilamaの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

ベンチから

大事なときにGianluca Lópezは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Gianluca Lópezがそこに載っていると告げている。

移籍

Esteban Rodríguezが移籍リストに

Uruguay MontevideoEsteban Rodríguezを売却候補にした。書類を残して、このクラブでの日々は終わっている。

移籍

市場の答えはノー——Rodrigo Ruizは動かず

Uruguay Montevideoはドアを開けた。誰もくぐらなかった。だからRodrigo Ruizは残る——放出リストに載り、練習をこなし、いつでも売れる状態のまま。双方が同じカレンダーで1月までの日数を数えている。

短信