Alexander Drexel

ゴールキーパー - Torres
9 12月 2040
日曜日
処理
概要 個人情報 契約 ニュース 44 移籍 1 関係 出来事 129 受賞 9 試合 履歴

Alexander Drexel 関連箇所に印

749 第

Torresセンチネル

2040年12月03日
本紙サッカー担当記者 上向き

役員会2040年12月03日

Torres、Interim Coachに最後通牒

内々で言っていたことを、上層部がついに公の場で口にした。次の会合までの結果がすべてを決める。その計算は、クラブの誰もが理解している。

スカッド2040年12月03日

Alexander Drexelが独力でTorresを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ8本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

役員会2040年12月03日

Torresで緊急会合

公式には「定例」と説明されるだろう。定例ではなかった。時期がそう物語っているし、あの部屋にいた全員が、次の悪い結果の代価を知っている。

役員会2040年12月03日

Torresへの視線が鋭くなる

上層部は何も言っていない。それこそが、彼らにできる最も大きな音だ。この稼業では結果が沈黙を買う。Torresの残高は、もう心もとない。

選手採点2040年12月03日

年齢はまだIvan Ivanovに追いついていない——7.90

35歳ともなれば出場時間を管理するものだ。ところが彼は7.90の評価を受け、九十分間、誰もが記憶しているあの選手そのものに見えた。

役員会2040年12月03日

Torresに上からの指令——誰かが出なければならない

貸借対照表は調子にも、監督が誰を中心に組み立てるつもりだったかにも興味がない。理事会は売却が必要だと決めた。残る問いは、その役目をどの名前が負うかだけだ。

スカッド2040年12月03日

Alexander Drexelが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Alexander DrexelはTorresとさらに2年を歩む。

スカッド2040年12月03日

Torresで気が立った

中心にいたのはOlivier Massonで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合2040年12月01日

Torres、Guidonia Montecelio戦の仕事を済ませる

Guidonia Montecelioに1‑0。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

短信

  • スカッド Torresの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉
  • 移籍 TorresとMika de Jongeの交渉が停滞
  • 選手採点 誰もAidon Shehuに近づけなかった
バックナンバー
747 第

Torresセンチネル

2040年11月19日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド2040年11月19日

Cristian Fabrianiが膝の靭帯を損傷——24日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは24日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

スカッド2040年11月19日

Georgi Varbanovが骨折——14日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。14日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

スカッド2040年11月19日

Alexander Drexelが独力でTorresを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ7本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

選手採点2040年11月19日

年齢はまだAidon Shehuに追いついていない——8.27

34歳ともなれば出場時間を管理するものだ。ところが彼は8.27の評価を受け、九十分間、誰もが記憶しているあの選手そのものに見えた。

移籍2040年11月19日

Jean-Michel Dalberantに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはJean-Michel Dalberantは別のクラブの選手になる。Torresでは静かに別れの挨拶が始まっている。

試合2040年11月17日

Lukáš Ho HungがTorresをArezzo戦の勝利に導く

3‑1。この日の主役はLukáš Ho Hungだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はTorresのものになった。

スカッド2040年11月19日

Torresで気が立った

中心にいたのはIvan Ivanovで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合2040年11月17日

Arezzo、序盤で吹き飛ばされる

二十分までに2失点することには、独特の無力感がある。Arezzoは立て直そうとし、Torresはそれを許さず、結果は確定するずっと前に書かれていた。

選手採点2040年11月19日

Loris Davide Capodieciだけが別の午後を過ごしていた

8.16。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

短信

745 第

Torresセンチネル

2040年11月05日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド2040年11月05日

Cristian Fabrianiが膝の靭帯を損傷——38日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは38日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

試合2040年10月31日

Torres、小さな差で敗退

Fiorentinaに1‑4で敗退。どの小さな瞬間が明暗を分けたのか、議論は長く続く。残されたのはリーグ戦だけ——誰もがそれを分かっている。

スカッド2040年11月05日

Georgi Varbanovが骨折——28日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。28日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

スタンドから2040年11月05日

Fiorentinaでのカップ戦大敗、Torresは釈明に追われる

1-4。終了のはるか前に、アウェー席は激励からかなり鋭い何かへと切り替わっていた。僅差の敗戦で番組に電話をかける者はいない。

選手採点2040年11月05日

34歳のAidon Shehuが時計の針を巻き戻す——7.86

ある年齢を超えると、良い午後はすべて「昔の再現」と表現されるようになる。不当であり、同時に正確でもある。34歳で7.86、そしてピッチの誰も彼より良くはなかった。

役員会2040年11月05日

Torresにオーナーの$232.2K

不足分は、また上の階から埋められた。サポーターは安堵していいし、埋められない月が来たらどうなるのかと問うていい。その二つは、たいてい同時にやってくる。

レンタル便り2040年11月05日

Ondrej Holes、指折り数える日々

「ここからTorresの試合を全部観ている。俺の頭がどこにあるか、それがすべてだ」。Ternanaでのレンタルは続く。だが心は、一度も引っ越していない。

役員会2040年11月05日

Torresに補強は認められない

監督は誰と話してもよく、誰にも支払えない。この種の市場を乗り切る方法はレンタル、下からの昇格、そして怪我が他所で起きることを願うことだけだ。

役員会2040年11月05日

Torresの負債は$22.3Mに達した

クラブが借りること自体はニュースではない。枠を超えて借りることがニュースだ。ここから先はオーナーの金か、他人の判断か、そのどちらかで、いずれも役員会のものではない。

短信

743 第

Torresセンチネル

2040年10月22日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド2040年10月22日

Cristian Fabrianiが膝の靭帯を損傷——52日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは52日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

スカッド2040年10月22日

Georgi Varbanovが骨折——42日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。42日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

スカッド2040年10月22日

Alexander Drexelが独力でTorresを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ6本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

移籍2040年10月22日

Jean-Michel Dalberantに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはJean-Michel Dalberantは別のクラブの選手になる。Torresでは静かに別れの挨拶が始まっている。

役員会2040年10月22日

Jean-Michel Dalberant、Torresに在籍したままVirtus Entellaと契約

規則は認めているが、それでも痛い。Jean-Michel Dalberantは夏に向けてVirtus Entellaと条件面で合意した。それまで彼は、次のユニフォームをすでに選んだ選手として、このシャツを着る。

試合2040年10月20日

TorresがSambenedetteseをこじ開ける

SambenedetteseはTorresに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは1‑0であり、順位表は経緯を問わない。

スカッド2040年10月22日

Torresの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Mika de Jongeはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

移籍2040年10月22日

Loris Davide Capodieciの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Loris Davide Capodieciが何かにサインするまで——Torresとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

選手採点2040年10月22日

Filippo Candidoは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功：10。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

短信

742 第

Torresセンチネル

2040年10月15日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド2040年10月15日

Cristian Fabrianiが膝の靭帯を損傷——59日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは59日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

スカッド2040年10月15日

Georgi Varbanovが骨折——49日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。49日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

試合2040年10月13日

João SousaがTorresに遅い決着をもたらす

86分、スタンドの半分はすでに出口へ向かっていた。だがJoão Sousaは誰も帰さないと決めた。Pinetoに返す時間は残っていなかった。

スカッド2040年10月15日

Alexander Drexel、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは6本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

移籍2040年10月15日

Louis Gautier、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorresのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍2040年10月15日

Dino Corlukaに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはDino Corlukaは別のクラブの選手になる。Torresでは静かに別れの挨拶が始まっている。

試合2040年10月13日

TorresがPinetoをこじ開ける

PinetoはTorresに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは1‑0であり、順位表は経緯を問わない。

スカッド2040年10月15日

Mika de Jongeが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

選手採点2040年10月15日

João Sousaだけが別の午後を過ごしていた

8.01。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

短信

741 第

Torresセンチネル

2040年10月08日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド2040年10月08日

Cristian Fabrianiが膝の靭帯を損傷——66日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは66日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

スカッド2040年10月08日

Georgi Varbanovが骨折——56日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。56日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

選手採点2040年10月08日

2点ともFilippo Candido——8.05

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.05。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

移籍2040年10月08日

Bojan Tadicはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Torresの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

試合2040年10月06日

Torres、Campobasso戦は苦い午後に

Campobassoに2‑3。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

役員会2040年10月08日

Torresにオーナーの$155.5K

不足分は、また上の階から埋められた。サポーターは安堵していいし、埋められない月が来たらどうなるのかと問うていい。その二つは、たいてい同時にやってくる。

スカッド2040年10月08日

Torresで気が立った

中心にいたのはIvan Ivanovで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2040年10月08日

Marco Littiに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてMarco Littiを向き、監督はそれを止めなかった。

役員会2040年10月08日

Torresに補強は認められない

監督は誰と話してもよく、誰にも支払えない。この種の市場を乗り切る方法はレンタル、下からの昇格、そして怪我が他所で起きることを願うことだけだ。

短信

  • 役員会 Torresの負債は$22.2Mに達した
  • 役員会 Torresは収入の85%を人件費に払っている
  • スタンドから Alexander Drexelへの視線が厳しくなってきた
739 第

Torresセンチネル

2040年09月24日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド2040年09月24日

Cristian Fabrianiが膝の靭帯を損傷——80日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは80日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

試合2040年09月19日

Torres、カップ戦を進撃

Lumezzaneは去り、Torresは勝ち上がる。結論は2‑1だった。トーナメント表が少し開け、誰もがつい先を見てしまう。

スカッド2040年09月24日

Georgi Varbanovが骨折——70日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。70日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

スカッド2040年09月24日

Alexander Drexel、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは9本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

移籍2040年09月24日

Thorgan Chadli、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Torresには一人もいない。

スカッド2040年09月24日

Alexander Drexelに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてAlexander Drexelを向き、監督はそれを止めなかった。

選手採点2040年09月24日

Oliver Morris、最高評価の域

8.00という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

試合2040年09月22日

Torres、4分で反撃

Ravennaがリードを保ったのは4分。それを味わうには短すぎる時間だ。Torresは歓喜が収まりきる前に応え、それによって午後の構図が変わった。

試合2040年09月22日

TorresとRavennaが勝ち点1を分け合う

2‑2で終わり、なぜかずっとそうなる気配のする試合だった。順位表の動きより両ベンチの気の立ち方の方が大きい、そんな午後のひとつだ。

短信

737 第

Torresセンチネル

2040年09月10日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド2040年09月10日

Cristian Fabrianiが膝の靭帯を損傷——94日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは94日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

スカッド2040年09月10日

Georgi Varbanovが骨折——84日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。84日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

スカッド2040年09月10日

Patrick Visintini「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Torresは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド2040年09月10日

Alexander Drexel、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは6本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

移籍2040年09月10日

Bojan Tadic、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Torresには一人もいない。

試合2040年09月08日

Filippo CandidoがTorresをPontedera戦の勝利に導く

2‑1。この日の主役はFilippo Candidoだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はTorresのものになった。

役員会2040年09月10日

Torresに補強は認められない

監督は誰と話してもよく、誰にも支払えない。この種の市場を乗り切る方法はレンタル、下からの昇格、そして怪我が他所で起きることを願うことだけだ。

役員会2040年09月10日

Torresの負債は$22.1Mに達した

クラブが借りること自体はニュースではない。枠を超えて借りることがニュースだ。ここから先はオーナーの金か、他人の判断か、そのどちらかで、いずれも役員会のものではない。

選手採点2040年09月10日

この午後はLoris Davide Capodieciのものだった

評価7.80に、スタジアムの誰も異を唱えないだろう。重要な場面すべてに、そしてそうでない場面のほとんどに顔を出した。

短信

736 第

Torresセンチネル

2040年09月03日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド2040年09月03日

Cristian Fabrianiが膝の靭帯を損傷——101日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは101日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

スカッド2040年09月03日

Georgi Varbanovが骨折——91日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。91日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

役員会2040年09月03日

Torres、Interim Coachに最後通牒

内々で言っていたことを、上層部がついに公の場で口にした。次の会合までの結果がすべてを決める。その計算は、クラブの誰もが理解している。

スカッド2040年09月03日

Alexander Drexelが独力でTorresを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ8本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

役員会2040年09月03日

Torresの理事会が全員を召集

何も発表されておらず、その意味は全員が理解している。火曜の朝に強化部門全体を呼び集める理事会とは、問題が自然に片づくと信じるのをやめた理事会のことだ。

役員会2040年09月03日

Torresの理事会が売却を求める

指示はベンチではなく上から来た。監督が最も嫌う種類の会話だ。スカッドの誰かが、チームを選ぶ男がどう思おうと、いまや売却可能になった。

スカッド2040年09月03日

Cristian Fabrianiが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Cristian FabrianiはTorresとさらに3年を歩む。

役員会2040年09月03日

オーナーがTorresに$299.8Kを注入

これは電気を止めないための金であって、センターバックを買うための金ではない。その差がすべてだ。サッカーではなくオーナーで回っているクラブに残されている会話は、ひとつしかない。

試合2040年09月01日

Torres、Ternanaに及ばず

Ternanaが勝ち点を持ち帰った。0‑1の敗戦はスタンドへの説明を要する。

短信

719 第

Torresセンチネル

2040年05月07日
本紙サッカー担当記者 不穏

スタンドから2040年05月07日

Torresへの怒りがスタジアムの外へあふれ出す

それはもうスタンドの空気ではなく、組織されたものだ。理事会は悪い雰囲気を長く無視できる。この段階を無視できる時間は、そう長くない。

スカッド2040年05月07日

Hrvoje Erceg「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Torresは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド2040年05月07日

Alexander Drexelは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Alexander DrexelがTorresとさらに2年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド2040年05月07日

Torresで気が立った

中心にいたのはItay Ben-Hemoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

役員会2040年05月07日

オーナーがTorresに$368.8Kを注入

これは電気を止めないための金であって、センターバックを買うための金ではない。その差がすべてだ。サッカーではなくオーナーで回っているクラブに残されている会話は、ひとつしかない。

役員会2040年05月07日

Torresは誰も獲得できない

禁止処分は、監督が何を必要と考えようと、移籍金の支払いを一切認めない。解除までにこのクラブについて書かれる噂は、すべて成立しえない取引の噂だ。

短信

  • スカッド Mika de Jongeが基準をめぐってチームメイトと衝突
  • 役員会 Torresの負債は$22.7M
  • 役員会 Torresは収入の94%を人件費に払っている
  • 移籍 Georgi Varbanovのサインはまだない
716 第

Torresセンチネル

2040年04月16日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド2040年04月16日

Alexander Drexelが独力でTorresを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ7本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

選手採点2040年04月16日

33歳のAidon Shehuが時計の針を巻き戻す——7.85

ある年齢を超えると、良い午後はすべて「昔の再現」と表現されるようになる。不当であり、同時に正確でもある。33歳で7.85、そしてピッチの誰も彼より良くはなかった。

スカッド2040年04月16日

Luis Barbosa「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Torresは何も答えていない。それも一つの答えではある。

移籍2040年04月16日

Ondrej Holesに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはOndrej Holesは別のクラブの選手になる。Torresでは静かに別れの挨拶が始まっている。

選手採点2040年04月16日

Filippo Variがそのうち2に絡んだ——7.89

評価7.89。決めた数ではなく関与した数を数えて初めて価値が見えるタイプのアタッカーがいる。そして今日は、その主張が自分で自分を証明した日だ。

試合2040年04月14日

Filippo VariがTorresをGubbio戦の勝利に導く

3‑1。この日の主役はFilippo Variだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はTorresのものになった。

スカッド2040年04月16日

Torresの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Mika de Jongeはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

選手採点2040年04月16日

最高のAntonin Vydraによる九十分

評価8.11。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Torresの全員の前でそれを一度手にした。

スカッド2040年04月16日

Patrick Visintiniに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてPatrick Visintiniを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

714 第

Torresセンチネル

2040年04月02日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド2040年04月02日

Alexander Drexel、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは9本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

スカッド2040年04月02日

Lourenço Borgesはここで12シーズン

12シーズン、一枚のシャツで210試合。こういうキャリアを狙って作る者はもういない。ある種の選手が、ある種のクラブで、気づけばそうなっているだけだ。

選手採点2040年04月02日

33歳のAidon Shehuが時計の針を巻き戻す——7.95

ある年齢を超えると、良い午後はすべて「昔の再現」と表現されるようになる。不当であり、同時に正確でもある。33歳で7.95、そしてピッチの誰も彼より良くはなかった。

役員会2040年04月02日

Torresにオーナーの$395.9K

不足分は、また上の階から埋められた。サポーターは安堵していいし、埋められない月が来たらどうなるのかと問うていい。その二つは、たいてい同時にやってくる。

試合2040年03月31日

Aidon Shehuのゴールも及ばず、Torres敗戦

Aidon Shehuは決めた。だがうまくいったのはほぼそれだけだった。Pianeseに1‑2。ロッカールームへの道は静かだった。

スカッド2040年04月02日

Dmytro Yaremchukが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド2040年04月02日

Riccardo Belliniが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

移籍2040年04月02日

TorresとMika de Jongeの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

移籍2040年04月02日

Loris Davide Capodieciをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとTorresは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

短信

711 第

Torresセンチネル

2040年03月12日
本紙サッカー担当記者 危機

スタンドから2040年03月12日

Torresへの怒りがスタジアムの外へあふれ出す

それはもうスタンドの空気ではなく、組織されたものだ。理事会は悪い雰囲気を長く無視できる。この段階を無視できる時間は、そう長くない。

選手採点2040年03月12日

年齢はまだAidon Shehuに追いついていない——7.99

33歳ともなれば出場時間を管理するものだ。ところが彼は7.99の評価を受け、九十分間、誰もが記憶しているあの選手そのものに見えた。

スカッド2040年03月12日

TorresがLoris Davide Capodieciを失う

メディカルの見立ては39日。そしてメディカルは職業柄、楽観論者である。彼のいないメンバー表は、どこか間違って見えるだろう。

試合2040年03月10日

Torresの待ち時間はまだ続く

これで4試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

試合2040年03月10日

ArezzoがTorresから勝ち点3を奪う

1‑2の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

役員会2040年03月12日

Torresは誰も獲得できない

禁止処分は、監督が何を必要と考えようと、移籍金の支払いを一切認めない。解除までにこのクラブについて書かれる噂は、すべて成立しえない取引の噂だ。

スカッド2040年03月12日

Gianmarco Orlandoが25日間離脱

メディカルはGianmarco Orlandoの離脱を25日と確認。彼を軸にした計画は組み直しになる。

役員会2040年03月12日

Torresの負債は$23.2M

借り入れは銀行が認めた枠を超えている。そこが、負債がサッカーの資金調達の形であることをやめ、問題になる境目だ。この町のラジオ番組は、これから五年この数字を口にし続ける。

役員会2040年03月12日

Torresでは収入の105%が給与に消える

サッカークラブはどこでも、稼いだ大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話で、それを試した者の結末はいつも同じだった。

短信

710 第

Torresセンチネル

2040年03月05日
本紙サッカー担当記者 危機

役員会2040年03月05日

Interim Coachの猶予は次の役員会まで

閉じた扉の向こうで言われていたことが、マイクの前で言われた。Torresの誰もが計算できる——名指しされた本人も含めて。

役員会2040年03月05日

Torresで緊急会合

公式には「定例」と説明されるだろう。定例ではなかった。時期がそう物語っているし、あの部屋にいた全員が、次の悪い結果の代価を知っている。

スカッド2040年03月05日

Marco Littiとともに11シーズン

このユニフォームで11シーズン、380試合。こういう経歴はもう作られない。Torresは自分たちが何を持っているか分かっている。

役員会2040年03月05日

Torresに上からの指令——誰かが出なければならない

貸借対照表は調子にも、監督が誰を中心に組み立てるつもりだったかにも興味がない。理事会は売却が必要だと決めた。残る問いは、その役目をどの名前が負うかだけだ。

スカッド2040年03月05日

Marco Litti、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Marco LittiとTorresは新たに3年で合意した。

役員会2040年03月05日

Torresにオーナーの$384.2K

不足分は、また上の階から埋められた。サポーターは安堵していいし、埋められない月が来たらどうなるのかと問うていい。その二つは、たいてい同時にやってくる。

試合2040年03月03日

LivornoがTorresから勝ち点3を奪う

1‑2の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

スカッド2040年03月05日

Alexander Drexelが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド2040年03月05日

Torresの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Mika de Jongeはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

短信

709 第

Torresセンチネル

2040年02月27日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド2040年02月27日

Alexander Drexel、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは10本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

役員会2040年02月27日

Torresの役員会に高まる圧力

首脳陣は監督への公の支持を口にしなくなった。サッカーではたいてい、あの短い声明の一つ手前の段階だ。

試合2040年02月25日

Torres、Ascoli戦は苦い午後に

Ascoliに0‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

スカッド2040年02月27日

Mika de Jongeが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド2040年02月27日

Iván Gonzálezに対して果たされた約束

見出しとしては弱いが、選手が次の約束を信じる理由はここにある。TorresはIván Gonzálezにこうなると言い、そしてそうなった。この業界では、それだけで特筆に値する。

スカッド2040年02月27日

Loris Davide Capodieciは監督が信頼する男になった

Torresの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

707 第

Torresセンチネル

2040年02月13日
本紙サッカー担当記者 不穏

スタンドから2040年02月13日

Torresへの怒りがスタジアムの外へあふれ出す

それはもうスタンドの空気ではなく、組織されたものだ。理事会は悪い雰囲気を長く無視できる。この段階を無視できる時間は、そう長くない。

スカッド2040年02月13日

Alexander Drexelが独力でTorresを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ8本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

試合2040年02月11日

Aidon ShehuがSambenedetteseの心を折る

試合を勝ち取る得点があり、誰かから試合を奪う得点がある。Aidon Shehuは86分に決めた。Sambenedetteseはすでに帰路を考えていて、Torresがすべてを持ち帰った。

選手採点2040年02月13日

年齢はまだAidon Shehuに追いついていない——8.03

33歳ともなれば出場時間を管理するものだ。ところが彼は8.03の評価を受け、九十分間、誰もが記憶しているあの選手そのものに見えた。

試合2040年02月11日

Aidon ShehuがTorresをSambenedettese戦の勝利に導く

2‑1。この日の主役はAidon Shehuだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はTorresのものになった。

スカッド2040年02月13日

Gianmarco Orlandoが53日間離脱

メディカルはGianmarco Orlandoの離脱を53日と確認。彼を軸にした計画は組み直しになる。

スカッド2040年02月13日

Mika de Jongeが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド2040年02月13日

メンバー表がLourenço Borgesについてすべてを語った

ウォームアップ用ビブス、90分間の見学、そして誰もだませない試合後の握手。大一番は監督が誰を信じているかを教えてくれる。今回教えられたのはLourenço Borgesだった。

選手採点2040年02月13日

誰もFilippo Candidoに近づけなかった

ドリブル成功：13。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

短信

704 第

Torresセンチネル

2040年01月23日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍2040年01月23日

Iván GonzálezがTorresに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド2040年01月23日

Louis Gautierは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Torresの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

移籍2040年01月23日

Ondrej Holesはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Torresの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

試合2040年01月21日

Torresを倒す者、いまだ現れず

無敗記録は6に達した。勝ち切った試合もあれば、逃げ切った試合もある。だが負けることを拒むチームは、よそのロッカールームで噂されるチームだ。

試合2040年01月21日

Torresのホーム連続記録が続く

ここで9試合無敗。相手監督は前の週に必ずそれについて訊かれる。まさにそれこそが、記録が続いている理由だ。

選手採点2040年01月23日

誰もLoris Davide Capodieciに近づけなかった

ドリブル成功：19。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

スカッド2040年01月23日

Alexander Drexelが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド2040年01月23日

Torresの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Mika de Jongeはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド2040年01月23日

Georgi Varbanovの心は故郷にある

「朝、目を覚ますと、知っているものすべてがまだ遠くにある日がある」。問題はサッカーではなく、最初からそうではなかった。Torresが向き合っているのは、別の国を望む男だ。

短信

703 第

Torresセンチネル

2040年01月16日
本紙サッカー担当記者 上向き

スタンドから2040年01月16日

Torresへの怒りがスタジアムの外へあふれ出す

それはもうスタンドの空気ではなく、組織されたものだ。理事会は悪い雰囲気を長く無視できる。この段階を無視できる時間は、そう長くない。

スカッド2040年01月16日

Alexander Drexel、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは9本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

選手採点2040年01月16日

Filippo Candidoが2得点——7.94

2ゴールと、それに見合う7.94。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

試合2040年01月14日

Filippo CandidoがTorresをRavenna戦の勝利に導く

2‑1。この日の主役はFilippo Candidoだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はTorresのものになった。

試合2040年01月14日

Torres、アウェーで勝ち続ける

アウェー3連勝。遠征するサポーターこそ最も本物であり、今季彼らは唯一意味のある通貨で報われている。

試合2040年01月14日

Ravenna、序盤で吹き飛ばされる

二十分までに2失点することには、独特の無力感がある。Ravennaは立て直そうとし、Torresはそれを許さず、結果は確定するずっと前に書かれていた。

スカッド2040年01月16日

Mika de Jongeが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド2040年01月16日

Ivan Ivanovが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド2040年01月16日

Torres、Filippo Candidoとの約束を守る

クラブは絶えず約束をし、新聞がそれを知るのはたいてい破られたときだ。この約束は守られた。そしてロッカールームは、どのサポーターよりも早くそれに気づいた。

短信

701 第

Torresセンチネル

2040年01月02日
本紙サッカー担当記者 上向き

役員会2040年01月02日

Torresでは上階の沈黙が大きくなっている

役員の誰も監督を批判していない。問題はそこだ——擁護する声も、いつのまにか消えている。

スカッド2040年01月02日

Alexander Drexel、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは6本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

移籍2040年01月02日

Thorgan Chadliが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Torresは聞かなかったふりができない。

選手採点2040年01月02日

年齢はまだAidon Shehuに追いついていない——8.21

33歳ともなれば出場時間を管理するものだ。ところが彼は8.21の評価を受け、九十分間、誰もが記憶しているあの選手そのものに見えた。

スカッド2040年01月02日

Dino Corlukaが無報酬でもしただろう移籍

どんなキャリアにも、選ばれた場所ではなく自分が選んだ場所に辿り着くという版がある。Dino CorlukaはTorresでその版を生きており、それはたいてい最初の一か月に表れる。

試合2039年12月31日

Torres、Pontedera戦の仕事を済ませる

Pontederaに3‑2。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

役員会2040年01月02日

オーナーがTorresに$412.1Kを注入

これは電気を止めないための金であって、センターバックを買うための金ではない。その差がすべてだ。サッカーではなくオーナーで回っているクラブに残されている会話は、ひとつしかない。

移籍2040年01月02日

Ondrej Holesに集まる視線

Ondrej Holesの名前が、Torresの同席していない会話に上がっている。正式なものは何もなく、署名されたものも何もない——だが、偶然のものも何ひとつない。

スカッド2040年01月02日

Mika de Jongeが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

短信

700 第

Torresセンチネル

2039年12月26日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド2039年12月26日

Alexander Drexel、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは6本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

試合2039年12月24日

TorresがTernanaをこじ開ける

TernanaはTorresに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは2‑1であり、順位表は経緯を問わない。

選手採点2039年12月26日

Iván Gonzálezの圧巻の出来

評価8.09——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

スカッド2039年12月26日

Torresの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Luis Barbosaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド2039年12月26日

Ivan IvanovはTorresでいまだに一つの午後の代償を払っている

誰も認めないだろうし、他の何もこの一か月の選考を説明できない。高くついたミスは、選手に二番手としての期間を買わせる。その期間は、いつもミスそのものより長い。

スカッド2039年12月26日

大事なとき、Loris Davide Capodieciは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

698 第

Torresセンチネル

2039年12月12日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド2039年12月12日

Alexander Drexelが独力でTorresを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ8本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

移籍2039年12月12日

Bojan Tadic、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorresのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド2039年12月12日

Torresで気が立った

中心にいたのはIvan Ivanovで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合2039年12月10日

BraがTorresから勝ち点3を奪う

0‑2の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

役員会2039年12月12日

Torresに補強は認められない

監督は誰と話してもよく、誰にも支払えない。この種の市場を乗り切る方法はレンタル、下からの昇格、そして怪我が他所で起きることを願うことだけだ。

選手採点2039年12月12日

Aidon Shehuが中盤を支配——6.72

奪い返し、そしてそこから何かを作った。二つの仕事であり、スコアがこうなっている理由だ。合計11のアクションと6.72の評価。そのどれ一つ、ハイライトには入らない。

スカッド2039年12月12日

Torresの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Mika de Jongeはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

役員会2039年12月12日

Torresの負債は$23.2Mに達した

クラブが借りること自体はニュースではない。枠を超えて借りることがニュースだ。ここから先はオーナーの金か、他人の判断か、そのどちらかで、いずれも役員会のものではない。

役員会2039年12月12日

Torresでは収入の116%が給与に消える

サッカークラブはどこでも、稼いだ大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話で、それを試した者の結末はいつも同じだった。

短信

696 第

Torresセンチネル

2039年11月28日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2039年11月28日

Alexander Drexel、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは13本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

試合2039年11月26日

Loris Davide CapodieciがいながらTorresは逃した

Loris Davide Capodieciは2点の余裕を築く役割を果たしていた。その後に起きたことは集団の問題であり、Guidonia Montecelioは片づいていたはずの試合に戻ることを許された。

選手採点2039年11月28日

Loris Davide Capodieciが2得点——8.17

2ゴールと、それに見合う8.17。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

選手採点2039年11月28日

年齢はまだAidon Shehuに追いついていない——7.87

33歳ともなれば出場時間を管理するものだ。ところが彼は7.87の評価を受け、九十分間、誰もが記憶しているあの選手そのものに見えた。

スカッド2039年11月28日

Mika de Jongeに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてMika de Jongeを向き、監督はそれを止めなかった。

試合2039年11月26日

Torres、Guidonia Montecelioと勝ち点を分け合う

Guidonia Montecelioとの3‑3。ロッカールームには安堵と悔しさが同居している。

スカッド2039年11月28日

Luis Barbosaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

選手採点2039年11月28日

Ivan Ivanovの高すぎた一瞬

一度の気の緩み、一失点、そして九十分の誠実な仕事が無に帰した。Torresでの仕事とはそういうもので、そして残酷だ。

スカッド2039年11月28日

監督はIvan Ivanovのミスをまだ忘れきっていない

公にはもう全員にとって過去の話だ。チームを選ぶ男にとっては違う。そしてそれが現れる唯一の場所がメンバー表だ。彼にはもう一度機会が与えられる——重要度の低い試合で。

短信

693 第

Torresセンチネル

2039年11月07日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合2039年11月02日

Torresがカップ戦敗退

Napoliが0‑2で終わらせた。今季の戦いはリーグだけに絞られ、それはスタンドが終了の笛より前に理解していた。

試合2039年11月05日

Torres、2点差が消える

勝っている状況が溶けていくのを見つめるスタジアムには、独特の静けさがある。誰も止めないのでLivornoは来続け、Torresは最後の三十分について一週間問われ続ける。

スカッド2039年11月07日

Alexander Drexel、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは8本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

選手採点2039年11月07日

2点ともLoris Davide Capodieci——8.60

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.60。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

スカッド2039年11月07日

Lukáš Ho Hungは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Torresの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

試合2039年11月05日

Torresの待ち時間はまだ続く

これで4試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド2039年11月07日

Aidon Shehuが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Aidon ShehuはTorresとさらに2年を歩む。

役員会2039年11月07日

Torresにオーナーの$433.2K

不足分は、また上の階から埋められた。サポーターは安堵していいし、埋められない月が来たらどうなるのかと問うていい。その二つは、たいてい同時にやってくる。

役員会2039年11月07日

Torresに補強は認められない

監督は誰と話してもよく、誰にも支払えない。この種の市場を乗り切る方法はレンタル、下からの昇格、そして怪我が他所で起きることを願うことだけだ。

短信

692 第

Torresセンチネル

2039年10月31日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド2039年10月31日

Alexander Drexel、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは7本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

移籍2039年10月31日

Thorgan ChadliがTorresに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド2039年10月31日

Mika de Jongeが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド2039年10月31日

Adam Isakが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

試合2039年10月29日

Torres、Ascoliと勝ち点を分け合う

Ascoliとの1‑1。ロッカールームには安堵と悔しさが同居している。

スカッド2039年10月31日

Alexander Drexelがついに初ゴール

何か月も抱えていた男の走り方だった。実際、抱えていたのだ。Torresは補強の初ゴールを手にし、会見の定番質問を一つ引退させた。

短信

690 第

Torresセンチネル

2039年10月17日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド2039年10月17日

Alexander Drexelが独力でTorresを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ6本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

移籍2039年10月17日

Dmytro YaremchukがTorresに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

選手採点2039年10月17日

33歳のAidon Shehuが時計の針を巻き戻す——8.18

ある年齢を超えると、良い午後はすべて「昔の再現」と表現されるようになる。不当であり、同時に正確でもある。33歳で8.18、そしてピッチの誰も彼より良くはなかった。

試合2039年10月15日

Aidon ShehuがTorresをSambenedettese戦の勝利に導く

2‑1。この日の主役はAidon Shehuだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はTorresのものになった。

選手採点2039年10月17日

Loris Davide Capodieciの圧巻の出来

評価8.32——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

スカッド2039年10月17日

Luis Barbosaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

役員会2039年10月17日

Torresは収入の88%を人件費に払っている

人件費が野心であることをやめ、ほかに何もできない理由になる水準というものがある。このクラブはそこに達した。補強にも、スタンドにも、雨の日のためにも、何も残らない。

移籍2039年10月17日

TorresがBojan Tadicを獲得、未来への一手

Bojan Tadicは19歳。Torresが買ったのは今の彼ではなく、いずれなる選手の方だ。トップチームは待てばいい。この手の契約の意味は、それが買い取る年月にある。

スカッド2039年10月17日

Loris Davide Capodieciは監督が信頼する男になった

Torresの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

687 第

Torresセンチネル

2039年09月26日
本紙サッカー担当記者 平穏

スタンドから2039年09月26日

Torresの空気が別のものに変わった

うまくいかないときに歌うのはサポーターだ。試合のあとに集まるのは問題だ。そして館内の全員が、いまそれがどちらなのかを知っている。

試合2039年09月21日

Nicusor NedelcearuがTorresを次のラウンドへ

カップ戦は誰かがつかみ取るのを待っている。Trapani戦でそれをやったのがNicusor Nedelcearuだった。4‑3。次のラウンドの抽選箱にはTorresの名前が入る。

試合2039年09月21日

Trapaniに残酷な結末、Torresが仕留める

サッカーの負け方としてこれ以上に残酷なものはない。Torresが123分に得点し、再開はほとんど行われず、アウェー席は笛が鳴ってもまだ立ち尽くしていた。

選手採点2039年09月26日

2点ともNicusor Nedelcearu——8.44

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.44。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

移籍2039年09月26日

Georgi Varbanov、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorresのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド2039年09月26日

Georgi Varbanovは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Torresの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

選手採点2039年09月26日

年齢はまだLukáš Ho Hungに追いついていない——7.92

33歳ともなれば出場時間を管理するものだ。ところが彼は7.92の評価を受け、九十分間、誰もが記憶しているあの選手そのものに見えた。

スカッド2039年09月26日

筋肉系の負傷でCristian Fabrianiが15日離脱

ハムストリングでドキュメンタリーを撮る者はいないが、この世界の全員がそれを恐れている。Torresは復帰時期に慎重になるだろう。二度目は常に一度目より悪いからだ。

試合2039年09月24日

Aidon Shehuのゴールも及ばず、Torres敗戦

Aidon Shehuは決めた。だがうまくいったのはほぼそれだけだった。Carpiに1‑2。ロッカールームへの道は静かだった。

短信

  • スカッド Torresの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉
  • スタンドから 観客がThorgan Chadliを受け入れた
  • スカッド Alexander Drexelに隠れ場所はない
685 第

Torresセンチネル

2039年09月12日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合2039年09月10日

Torresが土壇場でForliを仕留める

残り時間は85分、Forliは勝点1をほぼ手中にしていた。サッカーは空気を読まない。Torresは言い訳もしなかった。

スカッド2039年09月12日

Alexander Drexelが独力でTorresを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ6本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

試合2039年09月10日

Torresが7試合無敗

負けないことと勝つことは同じではない。それでも7試合の無敗は、秋のTorresが持っていなかった土台だ。

スカッド2039年09月12日

Torresの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Luis Barbosaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合2039年09月10日

Filippo VariがTorresをForli戦の勝利に導く

1‑0。この日の主役はFilippo Variだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はTorresのものになった。

役員会2039年09月12日

Torresに補強は認められない

監督は誰と話してもよく、誰にも支払えない。この種の市場を乗り切る方法はレンタル、下からの昇格、そして怪我が他所で起きることを願うことだけだ。

スカッド2039年09月12日

Patrick Visintiniが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

役員会2039年09月12日

Torresの負債は$23.1Mに達した

クラブが借りること自体はニュースではない。枠を超えて借りることがニュースだ。ここから先はオーナーの金か、他人の判断か、そのどちらかで、いずれも役員会のものではない。

移籍2039年09月12日

TorresとPatrick Visintiniの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

短信

  • 選手採点 誰もLoris Davide Capodieciに近づけなかった
  • スカッド 5人の新顔、そしてTorresはまだ互いを覚えている最中だ
  • 移籍 構想にOndrej Holesの居場所はない
684 第

Torresセンチネル

2039年09月05日
本紙サッカー担当記者 平穏

役員会2039年09月05日

Torres、Interim Coachにはっきり告げる

取締役会の声明は三つの文から成り、そのひとつが「結果」に触れていた。Interim Coachは翻訳できる程度には長くこの仕事をしている——早く勝て、さもなければ次の声明はもっと短い。

スカッド2039年09月05日

Patrick Visintini、Torresは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド2039年09月05日

Alexander Drexelが独力でTorresを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ8本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

役員会2039年09月05日

Torresの理事会が全員を召集

何も発表されておらず、その意味は全員が理解している。火曜の朝に強化部門全体を呼び集める理事会とは、問題が自然に片づくと信じるのをやめた理事会のことだ。

選手採点2039年09月05日

21歳のAdam Isakに緊張の色なし——7.65

トップチームで21歳であることの最も難しい点は、誰も手加減してくれないことだ。Adam Isakにその必要はなかった。7.65、そしてピッチで最も落ち着いて見えた。

役員会2039年09月05日

Torresの理事会が売却を求める

指示はベンチではなく上から来た。監督が最も嫌う種類の会話だ。スカッドの誰かが、チームを選ぶ男がどう思おうと、いまや売却可能になった。

試合2039年09月03日

Torresを倒す者、いまだ現れず

無敗記録は6に達した。勝ち切った試合もあれば、逃げ切った試合もある。だが負けることを拒むチームは、よそのロッカールームで噂されるチームだ。

役員会2039年09月05日

オーナーがTorresに$458.8Kを注入

これは電気を止めないための金であって、センターバックを買うための金ではない。その差がすべてだ。サッカーではなくオーナーで回っているクラブに残されている会話は、ひとつしかない。

試合2039年09月03日

Adam IsakがTorresをPontedera戦の勝利に導く

2‑1。この日の主役はAdam Isakだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はTorresのものになった。

短信

  • スカッド Luis Barbosaが基準をめぐってチームメイトと衝突
  • スタンドから 観客がAdam Isakを受け入れた
  • スカッド Luis Barbosaが監督の見せしめに
683 第

Torresセンチネル

2039年08月29日
本紙サッカー担当記者 不穏

スタンドから2039年08月29日

Torresの空気が別のものに変わった

うまくいかないときに歌うのはサポーターだ。試合のあとに集まるのは問題だ。そして館内の全員が、いまそれがどちらなのかを知っている。

移籍2039年08月29日

Dmytro Yaremchukが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Torresは聞かなかったふりができない。

試合2039年08月27日

Torresの待ち時間はまだ続く

これで4試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

選手採点2039年08月29日

Simon Audouinの前を何一つ通らなかった

22回の守備アクション、そしてその果ての無失点。ディフェンダーの午後は、起きなかったことによってしか語れない。だから誰もそれでハイライトを作らないし、リーグのどの監督も彼を欲しがる。

スカッド2039年08月29日

Torresの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Luis Barbosaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド2039年08月29日

TorresはLuis Barbosaより別の選手を選んだ

ここに申し立ての余地はなく、関係者全員がそれを分かっている。だからといってベンチまでの道のりが短くなるわけではない。調子は、サッカーで唯一、担保にできない通貨だ。

スカッド2039年08月29日

Alexander Drexelは監督が信頼する男になった

Torresの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

スカッド2039年08月29日

Patrick Visintiniが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Torresの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

試合2039年08月27日

Torres、Ternanaを前に沈黙

スタンドは来ないゴールを待ち続けた。Ternanaは人数をかけて守り、目当てのものだけを持って帰った。この両者なら、今も続けていても得点記録係の手を煩わせてはいまい。

短信

679 第

Torresセンチネル

2039年08月01日
本紙サッカー担当記者 危機

スタンドから2039年08月01日

Torresの空気が別のものに変わった

うまくいかないときに歌うのはサポーターだ。試合のあとに集まるのは問題だ。そして館内の全員が、いまそれがどちらなのかを知っている。

移籍2039年08月01日

Luis Barbosa、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorresのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド2039年08月01日

Torresの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Luis Barbosaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド2039年08月01日

Alexander Drexelは監督が信頼する男になった

Torresの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

スカッド2039年08月01日

Alexander Drexelはいまだに馴染めない

一年が過ぎても言葉は身につかず、街は開かれず、Torresが認めたい以上の頻度で一人で食事をしている。それが土曜日に出ている。

移籍2039年08月01日

Loris Davide Capodieciをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとTorresは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

短信

673 第

Torresセンチネル

2039年06月20日
本紙サッカー担当記者 危機

役員会2039年06月20日

Torresの役員会に高まる圧力

首脳陣は監督への公の支持を口にしなくなった。サッカーではたいてい、あの短い声明の一つ手前の段階だ。

移籍2039年06月20日

Antonin Vydraが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Torresは聞かなかったふりができない。

スカッド2039年06月20日

Matteo Fugaroが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド2039年06月20日

5人の新顔、そしてTorresはまだ互いを覚えている最中だ

一つの移籍市場で組み直されたスカッドは、誰も予算に計上しない通貨でその代償を払う。サッカーは選手の総和より悪いのではない。以前に一緒にプレーしたことのある選手の総和より悪いのだ。

スカッド2039年06月20日

Alexander Drexelは監督が信頼する男になった

Torresの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

移籍2039年06月20日

Torresの扉をくぐる経験

Jean-Michel Dalberantは34歳で加入する。もう証明すべきものはなく、伝えるべきものは山ほどある。走力は若者の通貨だが、どこに立つべきかを知る力は年を取らない。

短信

669 第

Torresセンチネル

2039年05月23日
本紙サッカー担当記者 危機

役員会2039年05月23日

Torresへの視線が鋭くなる

上層部は何も言っていない。それこそが、彼らにできる最も大きな音だ。この稼業では結果が沈黙を買う。Torresの残高は、もう心もとない。

移籍2039年05月23日

Antonin VydraがTorresに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド2039年05月23日

Nicusor Nedelcearu「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Torresは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド2039年05月23日

Matteo Fugaroが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド2039年05月23日

Rodrigo Melgarejoが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド2039年05月23日

Alexander Drexelは監督が信頼する男になった

Torresの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

665 第

Torresセンチネル

2039年04月25日
本紙サッカー担当記者 危機

役員会2039年04月25日

Torresでは上階の沈黙が大きくなっている

役員の誰も監督を批判していない。問題はそこだ——擁護する声も、いつのまにか消えている。

移籍2039年04月25日

Antonin Vydra、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorresのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド2039年04月25日

Matteo Fugaroがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torresで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド2039年04月25日

Torresの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Luis Barbosaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド2039年04月25日

Nicusor Nedelcearuが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド2039年04月25日

Alexander Drexelは監督が信頼する男になった

Torresの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

663 第

Torresセンチネル

2039年04月11日
本紙サッカー担当記者 危機

スタンドから2039年04月11日

Torresの空気が別のものに変わった

うまくいかないときに歌うのはサポーターだ。試合のあとに集まるのは問題だ。そして館内の全員が、いまそれがどちらなのかを知っている。

移籍2039年04月11日

Mark SmithがTorresに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド2039年04月11日

Rodrigo Melgarejoの心は故郷にある

「朝、目を覚ますと、知っているものすべてがまだ遠くにある日がある」。問題はサッカーではなく、最初からそうではなかった。Torresが向き合っているのは、別の国を望む男だ。

スカッド2039年04月11日

Matteo Fugaroが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド2039年04月11日

大一番の名簿にNicusor Nedelcearuはいなかった

彼が知ったのも他の選手と同じ、キックオフ一時間前に壁へ貼られた紙からだった。Torresの誰も、これが彼に向けられた判断であることを否定しなかった。

選手採点2039年04月11日

Loris Davide CapodieciがTorresにとっての決定的な差だった

評価7.73。スタジアムを出る誰かに何が決め手だったかを尋ねれば、返ってくるのは一つの名前だ。それこそが、本当に意味を持ってきた唯一の表彰である。

スカッド2039年04月11日

Alexander Drexelがまたも無失点

無失点8試合、記録はなお伸びている。GKは失敗した時だけ見られる存在だが、Alexander Drexelは誰にもその機会を与えていない。

試合2039年04月09日

Loris Davide CapodieciのゴールでTorresが勝ち点1

Loris Davide Capodieciがネットを揺らさなければ何も持ち帰れなかった。Braと1‑1。ロッカールームの半分は「拾った勝ち点」と呼ぶだろう。

移籍2039年04月11日

Loris Davide Capodieciをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとTorresは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

短信

662 第

Torresセンチネル

2039年04月04日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド2039年04月04日

Alexander Drexelが独力でTorresを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ12本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

スカッド2039年04月04日

Giovanni Ferrignoが骨折——20日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。20日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

移籍2039年04月04日

Adam IsakがTorresに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド2039年04月04日

Antonin Vydra「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Torresは何も答えていない。それも一つの答えではある。

役員会2039年04月04日

オーナーがTorresに$553.4Kを注入

これは電気を止めないための金であって、センターバックを買うための金ではない。その差がすべてだ。サッカーではなくオーナーで回っているクラブに残されている会話は、ひとつしかない。

スカッド2039年04月04日

Rodrigo Melgarejoは始めた場所で終えたい

長いキャリアには必ず、最後の一年を考え始める週が訪れる。彼はそれを、初めて自分をピッチに立たせたクラブで迎えたい。そしてTorresも、今それを知っている。

役員会2039年04月04日

Torresは収入の118%を人件費に払っている

人件費が野心であることをやめ、ほかに何もできない理由になる水準というものがある。このクラブはそこに達した。補強にも、スタンドにも、雨の日のためにも、何も残らない。

移籍2039年04月04日

TorresとAidon Shehuの交渉が停滞

「隔たりは大きい。そうでないふりをしても誰の得にもならない」。距離は縮まらず、暦はクラブに味方していない。

試合2039年04月02日

Aidon ShehuのゴールでTorresが勝ち点1

Aidon Shehuがネットを揺らさなければ何も持ち帰れなかった。Pianeseと1‑1。ロッカールームの半分は「拾った勝ち点」と呼ぶだろう。

短信

661 第

Torresセンチネル

2039年03月28日
本紙サッカー担当記者 危機

役員会2039年03月28日

Torresの役員会に高まる圧力

首脳陣は監督への公の支持を口にしなくなった。サッカーではたいてい、あの短い声明の一つ手前の段階だ。

スカッド2039年03月28日

Alexander Drexelが独力でTorresを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ9本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

移籍2039年03月28日

Matteo FugaroがTorresに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド2039年03月28日

Giovanni Ferrignoが骨折——27日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。27日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

試合2039年03月26日

Aidon ShehuがGuidonia Montecelioの心を折る

試合を勝ち取る得点があり、誰かから試合を奪う得点がある。Aidon Shehuは89分に決めた。Guidonia Montecelioはすでに帰路を考えていて、Torresがすべてを持ち帰った。

試合2039年03月26日

Aidon ShehuがTorresをGuidonia Montecelio戦の勝利に導く

2‑1。この日の主役はAidon Shehuだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はTorresのものになった。

スカッド2039年03月28日

Matteo Fugaroが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スタンドから2039年03月28日

TorresのサポーターがNicusor Nedelcearuという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている23歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Nicusor Nedelcearuはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

スカッド2039年03月28日

Adam Isakがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torresで一週間では取り消せないことを口にした。

短信

660 第

Torresセンチネル

2039年03月21日
本紙サッカー担当記者 危機

試合2039年03月21日

Torresが16位に転落

勝ち点32、そして残り試合は尽きかけている。計算はまだ残酷ではないが、優しくもない。

スカッド2039年03月21日

骨折でGiovanni Ferrignoが34日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Torresが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

試合2039年03月19日

Torres、7試合勝ちなし

連続記録は7に伸び、Torresに向けられる問いはもはや遠慮がない。

移籍2039年03月21日

Iván González、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorresのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

試合2039年03月19日

Torres、無失点の気配なし

2失点以上が4試合続いている。最終ラインは組み替えられ、GKは公の場で擁護され、それでもゴールは入り続ける。

試合2039年03月19日

Torres、Perugia戦は苦い午後に

Perugiaに1‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

スカッド2039年03月21日

Matteo Fugaroが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド2039年03月21日

Rodrigo Melgarejoが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

役員会2039年03月21日

Torresに補強は認められない

監督は誰と話してもよく、誰にも支払えない。この種の市場を乗り切る方法はレンタル、下からの昇格、そして怪我が他所で起きることを願うことだけだ。

短信

659 第

Torresセンチネル

2039年03月14日
本紙サッカー担当記者 危機

スタンドから2039年03月14日

Torresへの怒りがスタジアムの外へあふれ出す

それはもうスタンドの空気ではなく、組織されたものだ。理事会は悪い雰囲気を長く無視できる。この段階を無視できる時間は、そう長くない。

スカッド2039年03月14日

骨折でGiovanni Ferrignoが41日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Torresが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

スカッド2039年03月14日

Luis Barbosa、Torresは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

移籍2039年03月14日

Mark Smith、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorresのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

試合2039年03月12日

Torresの待ち時間はまだ続く

これで6試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド2039年03月14日

Alexander Drexelが独力でTorresを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ6本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

試合2039年03月12日

ArezzoがTorresから勝ち点3を奪う

2‑3の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

スカッド2039年03月14日

Luis Barbosaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

選手採点2039年03月14日

誰もLoris Davide Capodieciに近づけなかった

ドリブル成功：18。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

短信

657 第

Torresセンチネル

2039年02月28日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド2039年02月28日

骨折でGiovanni Ferrignoが55日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Torresが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

役員会2039年02月28日

Torresでは上階の沈黙が大きくなっている

役員の誰も監督を批判していない。問題はそこだ——擁護する声も、いつのまにか消えている。

移籍2039年02月28日

Adam IsakがTorresに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

試合2039年02月26日

白星を待つTorres、出口は見えず

これで4試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Torresの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

スカッド2039年02月28日

Torresの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Matteo Fugaroはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド2039年02月28日

Alexander Drexelが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

選手採点2039年02月28日

Loris Davide Capodieciの圧巻の出来

評価8.27——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

試合2039年02月26日

Mark SmithがAscoliに即座に応える

失点は一つの出来事にすぎない。ロッカールームの中身を教えるのは、そのあとの反応だ。Mark Smithは4分以内にTorresを同点に戻し、Ascoliはついに一度もリードを持って戦えなかった。

スカッド2039年02月28日

大一番でRodrigo Melgarejoが外れた

先発を疑わなかった選手が、外から見ていた。監督はチームのための判断と言うだろう。Rodrigo Melgarejoは内心、別の言い方をする。

短信

656 第

Torresセンチネル

2039年02月21日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2039年02月21日

骨折でGiovanni Ferrignoが62日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Torresが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

移籍2039年02月21日

Rodrigo Melgarejo、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorresのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド2039年02月21日

Alexander Drexelが独力でTorresを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ6本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

役員会2039年02月21日

Torresに補強は認められない

監督は誰と話してもよく、誰にも支払えない。この種の市場を乗り切る方法はレンタル、下からの昇格、そして怪我が他所で起きることを願うことだけだ。

役員会2039年02月21日

Torresの負債は$24.1Mに達した

クラブが借りること自体はニュースではない。枠を超えて借りることがニュースだ。ここから先はオーナーの金か、他人の判断か、そのどちらかで、いずれも役員会のものではない。

選手採点2039年02月21日

Mady Dioufは動かなかった

17回、彼は何かの進路に立った。センターバックはミスをしたときに書かれ、しなければ無視される。だからこういう午後は声に出す必要がある。スコアがこうなっている理由は彼だ。

スカッド2039年02月21日

Alexander Drexelがまたも無失点

無失点8試合、記録はなお伸びている。GKは失敗した時だけ見られる存在だが、Alexander Drexelは誰にもその機会を与えていない。

スカッド2039年02月21日

Alexander Drexelは監督が信頼する男になった

Torresの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

選手採点2039年02月21日

Mark Smithは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功：12。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

短信

655 第

Torresセンチネル

2039年02月14日
本紙サッカー担当記者 危機

スタンドから2039年02月14日

Torresへの怒りがスタジアムの外へあふれ出す

それはもうスタンドの空気ではなく、組織されたものだ。理事会は悪い雰囲気を長く無視できる。この段階を無視できる時間は、そう長くない。

スカッド2039年02月14日

骨折でGiovanni Ferrignoが69日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Torresが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

移籍2039年02月14日

Mark Smithが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Torresは聞かなかったふりができない。

スカッド2039年02月14日

Alexander Drexel、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは6本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

試合2039年02月12日

Torres、Sambenedettese戦は苦い午後に

Sambenedetteseに1‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

スカッド2039年02月14日

Torresの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Matteo Fugaroはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド2039年02月14日

Loris Davide Capodieciは監督が信頼する男になった

Torresの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

移籍2039年02月14日

Loris Davide Capodieciに移籍説

Loris Davide Capodieciの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Torresは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

移籍2039年02月14日

Rodrigo Melgarejoが契約を消化中

残り4か月、合意はまだ遠い。署名のない一週間ごとにTorresは金を失っている。

短信

653 第

Torresセンチネル

2039年01月31日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2039年01月31日

骨折でGiovanni Ferrignoが83日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Torresが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

役員会2039年01月31日

Torresへの視線が鋭くなる

上層部は何も言っていない。それこそが、彼らにできる最も大きな音だ。この稼業では結果が沈黙を買う。Torresの残高は、もう心もとない。

選手採点2039年01月31日

21歳のAdam Isak、何年もここにいるかのように——7.75

7.75という評価は、二十九歳の名前の横と21歳の名前の横とではまったく意味が違う。スタジアムの誰も、それを説明される必要はなかった。

移籍2039年01月31日

Dmytro Yaremchukが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Torresは聞かなかったふりができない。

試合2039年01月29日

Torres、Campobasso戦の仕事を済ませる

Campobassoに2‑1。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

選手採点2039年01月31日

Aidon Shehuにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.44、場内に異論はない。

選手採点2039年01月31日

Loris Davide Capodieciは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功：16。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

スカッド2039年01月31日

Alexander Drexelを破ることが、このリーグ最難の仕事になった

クリーンシート7試合、記録はまだ伸びている。かつてFWたちはここで自信を持っていた。いまは早く撃ち、枠を外し、責める相手を探している。

スカッド2039年01月31日

Torresの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Beka Janelidzeはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

短信

652 第

Torresセンチネル

2039年01月24日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド2039年01月24日

骨折でRodrigo Melgarejoが20日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Torresが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

移籍2039年01月24日

Rodrigo Melgarejoが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Torresは聞かなかったふりができない。

スカッド2039年01月24日

Matteo Fugaroが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

役員会2039年01月24日

Torresに補強は認められない

監督は誰と話してもよく、誰にも支払えない。この種の市場を乗り切る方法はレンタル、下からの昇格、そして怪我が他所で起きることを願うことだけだ。

役員会2039年01月24日

Torresの負債は$23.9Mに達した

クラブが借りること自体はニュースではない。枠を超えて借りることがニュースだ。ここから先はオーナーの金か、他人の判断か、そのどちらかで、いずれも役員会のものではない。

スカッド2039年01月24日

TorresがSamuele Montiを失う

メディカルの見立ては22日。そしてメディカルは職業柄、楽観論者である。彼のいないメンバー表は、どこか間違って見えるだろう。

選手採点2039年01月24日

誰もLoris Davide Capodieciに近づけなかった

ドリブル成功：16。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

スカッド2039年01月24日

Alexander Drexelは監督が信頼する男になった

Torresの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

試合2039年01月22日

Torres、Carpiを前に沈黙

スタンドは来ないゴールを待ち続けた。Carpiは人数をかけて守り、目当てのものだけを持って帰った。この両者なら、今も続けていても得点記録係の手を煩わせてはいまい。

短信

651 第

Torresセンチネル

2039年01月17日
本紙サッカー担当記者 危機

スタンドから2039年01月17日

Torresへの怒りがスタジアムの外へあふれ出す

それはもうスタンドの空気ではなく、組織されたものだ。理事会は悪い雰囲気を長く無視できる。この段階を無視できる時間は、そう長くない。

スカッド2039年01月17日

骨折でRodrigo Melgarejoが27日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Torresが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

スカッド2039年01月17日

Alexander Drexel、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは10本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

移籍2039年01月17日

Mark Smithが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Torresは聞かなかったふりができない。

スカッド2039年01月17日

Torresの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Matteo Fugaroはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スタンドから2039年01月17日

観客がAdam Isakを受け入れた

21歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

試合2039年01月15日

Torres、Ravenna戦の仕事を済ませる

Ravennaに1‑0。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

スカッド2039年01月17日

Nicusor Nedelcearuが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

選手採点2039年01月17日

Aidon Shehuは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功：15。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

短信