Batyr Umirov

ゴールキーパー - Rotor 2
7 4月 2030
日曜日
処理
概要 個人情報 契約 ニュース 49 移籍 関係 出来事 127 受賞 1 試合 履歴

Batyr Umirov 関連箇所に印

192 第

Rotor 2ポスト

2030年04月01日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2030年04月01日

Rotor 2で言葉の応酬

Dmitry Usovとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド2030年04月01日

Maxim Maltsevが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド2030年04月01日

Dmitry Usov「自分は控えではない」

「練習で求められたことは全部やった。土曜日には何一つ変わらなかった」。サッカーで最も聞き慣れた不満であり、Rotor 2は出場時間か移籍のどちらかで答えなければならない。

移籍2030年04月01日

Rotor 2とIsmail Zhaboevの交渉が停滞

「隔たりは大きい。そうでないふりをしても誰の得にもならない」。距離は縮まらず、暦はクラブに味方していない。

ベンチから2030年04月01日

Batyr Umirov、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のBatyr Umirovは、背負うものが減った男の練習をしていた。

スカッド2030年04月01日

Rotor 2はMichal Jonecを軸に組み始めた

かつては選択肢の一つだった。いまは選択肢がその周りで選ばれる男の一人だ。変化はあまりに静かで、その日に気づいたのはロッカールームだけだった。

短信

バックナンバー
191 第

Rotor 2ポスト

2030年03月25日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍2030年03月25日

Rəvan KazımovがRotor 2に移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド2030年03月25日

Rotor 2で仲違い

Dmitry Usovとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから2030年03月25日

Yegor Tarinが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

移籍2030年03月25日

Batyr Umirovのサインはまだない

残り4か月、両者の距離は縮まっていない。長引く一週ごとに、Rotor 2が彼で得られる金額は減っていく。

スカッド2030年03月25日

Dmitry Usovに競争相手が到着

自分のポジションに新しい顔が現れ、自分のものだと思っていたシャツが急に議論の対象になった。Rotor 2は何も約束していない。この段階でクラブが約束するのは、それだけだ。

ベンチから2030年03月25日

この一戦にAleksandrs Ruginsの出番はない

特定の九十分が別の種類の選手を求め、監督はそれを選んだ。彼は不調ではなく、チームにもいない。どちらも本当だ。

短信

190 第

Rotor 2ポスト

2030年03月18日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合2030年03月18日

Rotor 2にとって、いまや勝ち点1が口論の種

順位14位、勝ち点8。この街のこのあたりでは、順位表は下から読む。日程表はスケジュールであることをやめ、カウントダウンになった。

スカッド2030年03月18日

骨折でNikita Patsenkoが17日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Rotor 2は復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍2030年03月18日

Stepan Pyatin、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Rotor 2には一人もいない。

スカッド2030年03月18日

Rotor 2で努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Maxim Maltsevがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから2030年03月18日

Michal Jonecが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから2030年03月18日

Yegor Tarin、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のYegor Tarinは、背負うものが減った男の練習をしていた。

移籍2030年03月18日

Batyr Umirovをめぐる質問がRotor 2について回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Batyr Umirovの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

移籍2030年03月18日

Stepan Pravkinのサインはまだない

残り5か月、両者の距離は縮まっていない。長引く一週ごとに、Rotor 2が彼で得られる金額は減っていく。

スカッド2030年03月18日

Stepan Pravkinに競争相手が到着

自分のポジションに新しい顔が現れ、自分のものだと思っていたシャツが急に議論の対象になった。Rotor 2は何も約束していない。この段階でクラブが約束するのは、それだけだ。

短信

189 第

Rotor 2ポスト

2030年03月11日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2030年03月11日

Nikita Patsenkoが骨折——24日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。24日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

移籍2030年03月11日

Batyr UmirovがRotor 2に移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍2030年03月11日

Semyon Zubarevはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Rotor 2の周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド2030年03月11日

Maxim Maltsevが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから2030年03月11日

Stepan Pyatinが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

移籍2030年03月11日

Rotor 2とStepan Pyatinの交渉が停滞

「隔たりは大きい。そうでないふりをしても誰の得にもならない」。距離は縮まらず、暦はクラブに味方していない。

短信

186 第

Rotor 2ポスト

2030年02月18日
本紙サッカー担当記者 危機

試合2030年02月18日

Rotor 2が14位に転落

勝ち点7、そして残り試合は尽きかけている。計算はまだ残酷ではないが、優しくもない。

試合2030年02月16日

白星を待つRotor 2、出口は見えず

これで9試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Rotor 2の誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

試合2030年02月16日

Rotor 2、解体される

Orelに0‑3。数字が示すとおりの惨状だった。敗戦には言い争う類のものと詫びる類のものがあり、これは後者だ。

スカッド2030年02月18日

骨折でNikita Patsenkoが49日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Rotor 2は復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍2030年02月18日

Stepan PyatinがLeningradetsにノー

「話は聞いた、考えた、そして残る。それで全部だ」。クラブ間は移籍金で合意していた。Stepan Pyatinは行くことに合意していなかった。肝心だったのはそちらの方だった。

試合2030年02月16日

Rotor 2、無失点の気配なし

2失点以上が7試合続いている。最終ラインは組み替えられ、GKは公の場で擁護され、それでもゴールは入り続ける。

スカッド2030年02月18日

Dmitry Usovがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Rotor 2で一週間では取り消せないことを口にした。

選手採点2030年02月18日

Dmitry Usovが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功：21。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

ベンチから2030年02月18日

Dmitry Usovが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

185 第

Rotor 2ポスト

2030年02月11日
本紙サッカー担当記者 危機

試合2030年02月09日

Rotor 2、逃げ場のない完敗

Irtyshに0‑4。リプレーに耐える言い訳はひとつもない。監督は試合後に「気持ち」を語り、スタンドはもっと短い言葉を使った。

スカッド2030年02月11日

セーブ9本——Rəvan Kazımovがチームそのものだった

ゴールキーパーが守備のすべてになる午後がある。セーブ9本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のもので、フィールドの十人は彼に一杯おごる義理がある。

スカッド2030年02月11日

Nikita Patsenkoが骨折——57日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。57日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

試合2030年02月09日

Rotor 2の待ち時間はまだ続く

これで8試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

移籍2030年02月11日

Ismail ZhaboevがKDV Tomskにイエス

移籍の中でまだ選手自身の話である最後のものは、自分の条件への署名で、それはもうある。Rotor 2は書類を除いて彼を失った。

試合2030年02月09日

Rotor 2、後方から水が漏れる

6試合、そのすべてで2失点以上。これだけ作れるチームならしばらくは共存できる。だが永久に共存できる者はいない。

役員会2030年02月11日

Rotor 2のロッカールームから、誰もすぐには出てこなかった

試合終了の笛のあと、扉は長いこと閉まったままだった。中で何が話されたかは彼らの問題で、それが効いたかどうかは土曜日が決める。

ベンチから2030年02月11日

Stepan Pyatinに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてStepan Pyatinを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから2030年02月11日

Batyr Umirovが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Rotor 2の閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

短信

184 第

Rotor 2ポスト

2030年02月04日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド2030年02月04日

骨折でNikita Patsenkoが64日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Rotor 2は復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍2030年02月04日

Stepan PyatinがSpartak Nalchikと条件面で合意

クラブ間は移籍金をまとめ、本人は給与をまとめた。残るはメディカルチェックと写真撮影で、Rotor 2の周辺では彼の名前が過去形で語られ始めている。

移籍2030年02月04日

Rotor 2はノーと言った——今回は

LegionからのBatyr Umirovへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

試合2030年02月02日

白星を待つRotor 2、出口は見えず

これで7試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Rotor 2の誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

選手採点2030年02月04日

Yegor Tarinがこじ開ける

創出した好機：20。誰も読まない欄が試合の物語をすべて背負っていて、その一番上に彼の名前があった。

試合2030年02月02日

Rotor 2、無失点の気配なし

2失点以上が5試合続いている。最終ラインは組み替えられ、GKは公の場で擁護され、それでもゴールは入り続ける。

試合2030年02月02日

Rotor 2、SKA Khabarovsk 2に及ばず

SKA Khabarovsk 2が勝ち点を持ち帰った。1‑2の敗戦はスタンドへの説明を要する。

スカッド2030年02月04日

Maxim Maltsevが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから2030年02月04日

Semyon Zubarevに対して果たされた約束

見出しとしては弱いが、選手が次の約束を信じる理由はここにある。Rotor 2はSemyon Zubarevにこうなると言い、そしてそうなった。この業界では、それだけで特筆に値する。

短信

181 第

Rotor 2ポスト

2030年01月14日
本紙サッカー担当記者 危機

試合2030年01月12日

Rotor 2にとって手痛い一日

Salyutに0‑6。終了の笛を待たずにスタンドが空く類の結果だ。

スカッド2030年01月14日

Nikita Patsenkoが骨折——87日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。87日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

試合2030年01月12日

白星を待つRotor 2、出口は見えず

これで4試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Rotor 2の誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

試合2030年01月12日

6ゴール、Rotor 2とSalyutが真っ向勝負

守備は任意であり、誰もその選択肢を取らなかった。Rotor 2とSalyutの間で6点。金を払って来た者のうち、返金を求める者は一人もいないだろう。

スカッド2030年01月14日

Rotor 2で努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Maxim Maltsevがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

役員会2030年01月14日

Rotor 2で総括

監督は全員を残し、言うべきことを言った。答えは土曜に求められる。出てこなければ、問いは一つ上の階へ移る。

スカッド2030年01月14日

Batyr Umirovが一点を献上

ゴールキーパーのミスの背後には、それを拭うディフェンダーがいない。ボールがラインを越える前に本人は分かり、観客は一秒後に分かり、今夜誰に言えることは何もない。

選手採点2030年01月14日

誰もDmitry Usovに近づけなかった

ドリブル成功：15。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

スカッド2030年01月14日

「試合に出たい」：Yegor Tarinが語る

「監督は尊重している。でも、ここに座って満足しているふりはしない」。サッカーで最も多く聞く一文であり、それが物語の結末になったことは一度もない。

短信

180 第

Rotor 2ポスト

2030年01月07日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド2030年01月07日

Batyr Umirovがただ一人立ちはだかる

セーブ15本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

スカッド2030年01月07日

骨折でNikita Patsenkoが94日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Rotor 2は復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

選手採点2030年01月07日

Dmitry Usovは手のつけようがなかった

ドリブル成功：25。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

試合2030年01月05日

Rotor 2、Znamya Trudaに及ばず

Znamya Trudaが勝ち点を持ち帰った。1‑2の敗戦はスタンドへの説明を要する。

スカッド2030年01月07日

Maxim Maltsevが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド2030年01月07日

Stepan Pravkin「自分は控えではない」

「練習で求められたことは全部やった。土曜日には何一つ変わらなかった」。サッカーで最も聞き慣れた不満であり、Rotor 2は出場時間か移籍のどちらかで答えなければならない。

次戦展望2030年01月07日

Rotor 2、全員が追うチームに挑む

Salyutが首位として乗り込んでくる。頂点のチームはおよそ月に一度は負けるもので、それをやったクラブは一年覚えている一週間を手に入れる。

ベンチから2030年01月07日

Rəvan Kazımovが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

移籍2030年01月07日

Batyr Umirovの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Batyr Umirovが何かにサインするまで——Rotor 2との契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

短信

179 第

Rotor 2ポスト

2029年12月31日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド2029年12月31日

骨折でNikita Patsenkoが103日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Rotor 2は復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

スカッド2029年12月31日

Batyr Umirovがただ一人立ちはだかる

セーブ9本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

移籍2029年12月31日

Stepan Pravkinが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Rotor 2は聞かなかったふりができない。

スカッド2029年12月31日

Dmitry Usovがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Rotor 2で一週間では取り消せないことを口にした。

試合2029年12月29日

Rotor 2、Kvant戦は苦い午後に

Kvantに0‑1。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから2029年12月31日

Rəvan Kazımovが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

選手採点2029年12月31日

Dmitry Usovが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功：15。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

ベンチから2029年12月31日

Batyr Umirovが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

ベンチから2029年12月31日

Rotor 2、Stepan Pyatinとの約束を守る

クラブは絶えず約束をし、新聞がそれを知るのはたいてい破られたときだ。この約束は守られた。そしてロッカールームは、どのサポーターよりも早くそれに気づいた。

短信

178 第

Rotor 2ポスト

2029年12月24日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド2029年12月24日

セーブ15本——Rəvan Kazımovがチームそのものだった

ゴールキーパーが守備のすべてになる午後がある。セーブ15本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のもので、フィールドの十人は彼に一杯おごる義理がある。

スカッド2029年12月24日

骨折でNikita Patsenkoが110日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Rotor 2が膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

試合2029年12月22日

Rotor 2、解体される

Stroginoに0‑3。数字が示すとおりの惨状だった。敗戦には言い争う類のものと詫びる類のものがあり、これは後者だ。

試合2029年12月24日

Rotor 2はいよいよ本当に危ない

13位、勝ち点7、そして言い訳より残り試合のほうが少ない日程。数字はまだ残酷ではないが、優しくもなくなった。

スカッド2029年12月24日

Rotor 2の練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Maxim Maltsevはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

役員会2029年12月24日

Rotor 2、閉ざされたドア

音楽は止まり、シャワーの音は遅くまで続いた。あのロッカールームで語られたことはそこに残る。だが議事録は、土曜日に公開される。

ベンチから2029年12月24日

Batyr Umirovが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

スカッド2029年12月24日

週末はDmitry Usovのものだった

週間最優秀選手、ディビジョンの他の全員と比べての判断だ。小さな賞であり、大半のキャリアが一度も手にしないものでもある。

移籍2029年12月24日

Dmitry Usovの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Dmitry Usovが何かにサインするまで——Rotor 2との契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

短信

  • 選手採点 Maxim Maltsevが一人ずつ抜いていく
  • 次戦展望 次戦展望：ホームでKvant
  • ベンチから 監督がDmitry Usovをかばった
176 第

Rotor 2ポスト

2029年12月10日
本紙サッカー担当記者 危機

試合2029年12月08日

Rotor 2の待ち時間はまだ続く

これで13試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド2029年12月10日

Rəvan Kazımov、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは11本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

試合2029年12月08日

Rotor 2、逃げ場のない完敗

Irkutskに0‑7。リプレーに耐える言い訳はひとつもない。監督は試合後に「気持ち」を語り、スタンドはもっと短い言葉を使った。

スカッド2029年12月10日

Nikita Patsenkoが骨折——128日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。128日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

スタンドから2029年12月10日

三方向からブーイングが降ってきた

「二週間に一度、金を払って見に来ている。せめて気持ちの見える選手が見たい」。トップチーム10人のうち3人がその中を歩いた。残りは出場していない。

試合2029年12月08日

7ゴール、Rotor 2とIrkutskが真っ向勝負

守備は任意であり、誰もその選択肢を取らなかった。Rotor 2とIrkutskの間で7点。金を払って来た者のうち、返金を求める者は一人もいないだろう。

試合2029年12月08日

Rotor 2からゴールが去った

3試合、無得点、そしてあらゆる手を尽くした練習場。いずれ終わる——不振はいつも終わる——が、それが何週目なのかはRotor 2の誰にも言えない。

次戦展望2029年12月10日

すべてはRodina 2戦にかかっている

泥沼の中の両クラブ、その間に一試合、そしてシーズンのどの時点よりも騒がしく、怯えたスタジアム。Rotor 2は何が懸かっているか分かっているし、アウェー席の全員も分かっている。

ベンチから2029年12月10日

Stepan Pyatinが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

  • 選手採点 Dmitry Usovは一日中仕掛け続けた
  • 移籍 Batyr Umirovの話題は消えることを拒む
  • スカッド ロッカールームがDmitry Usovの言葉を聞く
175 第

Rotor 2ポスト

2029年12月03日
本紙サッカー担当記者 危機

試合2029年12月01日

Rotor 2、12試合勝ちなし

連続記録は12に伸び、Rotor 2に向けられる問いはもはや遠慮がない。

スカッド2029年12月03日

Batyr Umirovがただ一人立ちはだかる

セーブ11本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

スカッド2029年12月03日

骨折でNikita Patsenkoが136日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Rotor 2は復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

試合2029年12月01日

Rotor 2、解体される

Rodina Mに0‑3。数字が示すとおりの惨状だった。敗戦には言い争う類のものと詫びる類のものがあり、これは後者だ。

移籍2029年12月03日

Stepan Pravkin、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はRotor 2のデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド2029年12月03日

Maxim Maltsevが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド2029年12月03日

Stepan Pravkin、出場100試合の節目

このシャツで100試合。こんな記録を狙って作る者はいない。ある種の選手が、ある種のクラブで、気づけばそうなっている。この街は自分たちが何を持っているか知っている。

試合2029年12月03日

折り返し：Rotor 2は14位

折り返し時点で勝ち点4。シーズンの前半は約束で、後半は請求書だ。街はこれから、このシーズンがどちらだったかを知ることになる。

役員会2029年12月03日

Rotor 2、閉ざされたドア

音楽は止まり、シャワーの音は遅くまで続いた。あのロッカールームで語られたことはそこに残る。だが議事録は、土曜日に公開される。

短信

172 第

Rotor 2ポスト

2029年11月12日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド2029年11月12日

Nikita Patsenko、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは12本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

試合2029年11月10日

Rotor 2の待ち時間はまだ続く

これで11試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド2029年11月12日

Rotor 2で気が立った

中心にいたのはDmitry Usovで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合2029年11月10日

Rotor 2、Arsenal Tula 2戦は苦い午後に

Arsenal Tula 2に0‑1。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから2029年11月12日

Dmitry Usovが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド2029年11月12日

Rotor 2の練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Maxim Maltsevはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

選手採点2029年11月12日

Yegor Tarinは手のつけようがなかった

ドリブル成功：17。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

ベンチから2029年11月12日

Ismail Zhaboevに対して果たされた約束

見出しとしては弱いが、選手が次の約束を信じる理由はここにある。Rotor 2はIsmail Zhaboevにこうなると言い、そしてそうなった。この業界では、それだけで特筆に値する。

移籍2029年11月12日

Batyr Umirovの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Batyr Umirovが何かにサインするまで——Rotor 2との契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

短信

171 第

Rotor 2ポスト

2029年11月05日
本紙サッカー担当記者 危機

試合2029年11月03日

Rotor 2の待ち時間はまだ続く

これで10試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

移籍2029年11月05日

Stepan Pravkinが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Rotor 2は聞かなかったふりができない。

試合2029年11月03日

Rotor 2、後方から水が漏れる

9試合、そのすべてで2失点以上。これだけ作れるチームならしばらくは共存できる。だが永久に共存できる者はいない。

選手採点2029年11月05日

誰もDmitry Usovに近づけなかった

ドリブル成功：30。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

スカッド2029年11月05日

Nikita Patsenkoが独力でRotor 2を踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ7本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

試合2029年11月03日

Rotor 2、Metallurgに及ばず

Metallurgが勝ち点を持ち帰った。1‑2の敗戦はスタンドへの説明を要する。

スカッド2029年11月05日

Rotor 2の練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Maxim Maltsevはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから2029年11月05日

Batyr Umirov、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のBatyr Umirovは、背負うものが減った男の練習をしていた。

移籍2029年11月05日

Stepan Pravkinの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Stepan Pravkinが何かにサインするまで——Rotor 2との契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

短信

168 第

Rotor 2ポスト

2029年10月15日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2029年10月15日

Maxim Maltsevが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド2029年10月15日

Batyr Umirovはベンチから出たがっている

「見るために契約したわけじゃない。誰だってそうだ」。この競技で最も古い不満であり、Rotor 2は出場時間か移籍のどちらかで答えなければならない。

ベンチから2029年10月15日

Stepan Pravkinが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

短信

  • 移籍 Batyr Umirovの話題は消えることを拒む
  • スカッド Dmitry Usovのポジションに新たな挑戦者
  • 次戦展望 次戦展望：Irtyshへの遠征
  • ベンチから 監督がDmitry Usovをかばった
165 第

Rotor 2ポスト

2029年09月24日
本紙サッカー担当記者 危機

試合2029年09月22日

Rotor 2、解体される

Spartak Tambovに1‑7。数字が示すとおりの惨状だった。敗戦には言い争う類のものと詫びる類のものがあり、これは後者だ。

移籍2029年09月24日

Stepan PravkinがRotor 2に移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スタンドから2029年09月24日

スタンドが背を向けた

「もうたくさんだ。何か月もこれを見せられている」。トップチーム10人のうち4人がその声の中を引き上げた。宛先は、誰か一人ではなかった。

試合2029年09月22日

白星を待つRotor 2、出口は見えず

これで5試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Rotor 2の誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

スカッド2029年09月24日

Rotor 2で言葉の応酬

Dmitry Usovとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合2029年09月22日

誰も得点を止められなかった

8ゴール。両ベンチは後半、ピッチよりも互いの顔を見ていた。純粋主義者はRotor 2にもSpartak Tambovにも等しく文句を言うだろう。それ以外の全員は最高の時間を過ごした。

試合2029年09月22日

Rotor 2、毎週のように失点

直近4試合すべてで2失点以上。同じミスの繰り返しではない——それならまだ直しやすい——毎週違うミスなのだ。

移籍2029年09月24日

Batyr Umirovに新天地探しを通告

「正直に話してくれた。知らないよりいい」。Batyr UmirovはRotor 2の監督の構想に入っていないと伝えられた。

選手採点2029年09月24日

最高のYegor Tarinによる九十分

評価8.19。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Rotor 2の全員の前でそれを一度手にした。

短信

164 第

Rotor 2ポスト

2029年09月17日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド2029年09月17日

Nikita Patsenkoがただ一人立ちはだかる

セーブ25本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

試合2029年09月15日

Rotor 2、4試合勝ちなし

連続記録は4に伸び、Rotor 2に向けられる問いはもはや遠慮がない。

試合2029年09月15日

SalyutがRotor 2から勝ち点3を奪う

1‑3の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

選手採点2029年09月17日

Yegor Tarinが中盤を支配——7.43

奪い返し、そしてそこから何かを作った。二つの仕事であり、スコアがこうなっている理由だ。合計11のアクションと7.43の評価。そのどれ一つ、ハイライトには入らない。

ベンチから2029年09月17日

Stepan Pyatinが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから2029年09月17日

Batyr Umirovが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

ベンチから2029年09月17日

Rotor 2で守られた約束

Nikita Patsenkoに何かが告げられ、そのとおりになった。この業界ではそれだけで特筆に値し、ロッカールームはどのサポーターよりも早くそれに気づいた。

移籍2029年09月17日

Batyr Umirovの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Batyr Umirovが何かにサインするまで——Rotor 2との契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

スカッド2029年09月17日

「試合に出たい」：Stepan Pyatinが語る

「監督は尊重している。でも、ここに座って満足しているふりはしない」。サッカーで最も多く聞く一文であり、それが物語の結末になったことは一度もない。

短信

  • ベンチから 計画にStepan Pyatinの居場所はなかった
  • スカッド ロッカールームがDmitry Usovの言葉を聞く
  • 選手採点 誰もDmitry Usovに近づけなかった
163 第

Rotor 2ポスト

2029年09月10日
本紙サッカー担当記者 不穏

ベンチから2029年09月10日

Batyr Umirovが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

次戦展望2029年09月10日

Rotor 2、全員が追うチームに挑む

Salyutが首位として乗り込んでくる。頂点のチームはおよそ月に一度は負けるもので、それをやったクラブは一年覚えている一週間を手に入れる。

移籍2029年09月10日

Stepan Pravkinの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Stepan Pravkinが何かにサインするまで——Rotor 2との契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

移籍2029年09月10日

Semyon Zubarevが移籍リストに

Rotor 2がSemyon Zubarevを売却候補にした。書類を残して、このクラブでの日々は終わっている。

スカッド2029年09月10日

Yegor Tarinに競争相手が到着

自分のポジションに新しい顔が現れ、自分のものだと思っていたシャツが急に議論の対象になった。Rotor 2は何も約束していない。この段階でクラブが約束するのは、それだけだ。

スカッド2029年09月10日

練習場でBatyr Umirovに疑問符

基準が落ちており、全員が全員を見ている建物のなかでそれが見過ごされることはなかった。選手が定位置を失うのは、失うより前にこうして始まる。

短信

160 第

Rotor 2ポスト

2029年08月20日
本紙サッカー担当記者 不穏

選手採点2029年08月20日

Maxim Maltsevは動かなかった

25回、彼は何かの進路に立った。センターバックはミスをしたときに書かれ、しなければ無視される。だからこういう午後は声に出す必要がある。スコアがこうなっている理由は彼だ。

選手採点2029年08月20日

Stepan Pravkinが扉を閉じる

守備アクション：16、そして最後は無失点。センターバックの最高の午後は何も起きていないように見える——それがまさに要点だ。

ベンチから2029年08月20日

Stepan Pravkinが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Rotor 2の閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

選手採点2029年08月20日

Semyon Zubarevは動かなかった

14回、彼は何かの進路に立った。センターバックはミスをしたときに書かれ、しなければ無視される。だからこういう午後は声に出す必要がある。スコアがこうなっている理由は彼だ。

選手採点2029年08月20日

Dmitry Usovが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功：13。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

スカッド2029年08月20日

先週末のリーグ最高の選手はRotor 2の男だった

小さな栄誉であり、無意味ではない。誰かがリーグの全試合を見て、そのどの試合においてもDmitry Usovが最良だったと判断したのだ。

試合2029年08月18日

Rotor 2とStroginoが消し合う

0対0、決定機と呼べるものはほとんどなかった。Stroginoは守りに来て、望んだものだけを持ち帰った。

移籍2029年08月20日

Batyr Umirovの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Batyr Umirovが何かにサインするまで——Rotor 2との契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

スカッド2029年08月20日

ポジションはDmitry Loktevのものになった

22歳で、与えられたのではなく奪い取った。別の誰かが、それについて何か言葉を探さなければならない。Rotor 2にとっては、勝手に決まってくれた決断だ。

短信

  • スカッド ロッカールームがDmitry Usovの言葉を聞く
  • 移籍 Vitaly Borsukの交渉は時計が代行する
  • スカッド Stepan Pravkinは自分の得にならないことをしている
158 第

Rotor 2ポスト

2029年08月06日
本紙サッカー担当記者 危機

試合2029年08月04日

Rotor 2にとって手痛い一日

Irkutskに0‑6。終了の笛を待たずにスタンドが空く類の結果だ。

移籍2029年08月06日

行かない：Batyr UmirovはRotor 2に残る

「人が何と言うかは分かっている。自分が何を望んでいるかも分かっていて、それはここにある」。Chaikaは移籍金を合意し、シャツを用意していた。選手は手にしておらず、これからも手にしない。

移籍2029年08月06日

Semyon Zubarevが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Rotor 2は聞かなかったふりができない。

試合2029年08月04日

白星を待つRotor 2、出口は見えず

これで7試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Rotor 2の誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

スカッド2029年08月06日

セーブ7本——Nikita Patsenkoがチームそのものだった

ゴールキーパーが守備のすべてになる午後がある。セーブ7本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のもので、フィールドの十人は彼に一杯おごる義理がある。

試合2029年08月04日

Rotor 2、ゴールが見つからない

7試合ノーゴール。ストライカーは顔を上げなくなり、中盤は一つ余計に触り、バーを越えるシュートのたびに、前回の得点から積み上がってきたうめき声が続く。

試合2029年08月04日

Rotor 2、後方から水が漏れる

5試合、そのすべてで2失点以上。これだけ作れるチームならしばらくは共存できる。だが永久に共存できる者はいない。

スカッド2029年08月06日

Rotor 2で仲違い

Dmitry Usovとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合2029年08月04日

6ゴール、Rotor 2とIrkutskが真っ向勝負

守備は任意であり、誰もその選択肢を取らなかった。Rotor 2とIrkutskの間で6点。金を払って来た者のうち、返金を求める者は一人もいないだろう。

短信

157 第

Rotor 2ポスト

2029年07月30日
本紙サッカー担当記者 危機

試合2029年07月28日

Rotor 2にとって手痛い一日

Rodina Mに0‑4。終了の笛を待たずにスタンドが空く類の結果だ。

スカッド2029年07月30日

Nikita Patsenkoがただ一人立ちはだかる

セーブ9本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

移籍2029年07月30日

Stepan PravkinがRotor 2に移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

試合2029年07月28日

Rotor 2、6試合勝ちなし

連続記録は6に伸び、Rotor 2に向けられる問いはもはや遠慮がない。

試合2029年07月28日

Rotor 2、6試合無得点

チャンスは作られていて、作ることと決めることの間で何かが起きている。すでに6試合。スタンドの不安は毎週少しずつ早くやってくる。

スタンドから2029年07月30日

三方向からブーイングが降ってきた

「二週間に一度、金を払って見に来ている。せめて気持ちの見える選手が見たい」。トップチーム10人のうち3人がその中を歩いた。残りは出場していない。

移籍2029年07月30日

Chaikaがまもなく受話器を取る

今週中に話し合いが持たれる見込みだ。Rotor 2が金額を提示し、そこから先はサッカーではなく算数になる。

試合2029年07月28日

Rotor 2、無失点の気配なし

2失点以上が4試合続いている。最終ラインは組み替えられ、GKは公の場で擁護され、それでもゴールは入り続ける。

役員会2029年07月30日

Rotor 2、閉ざされたドア

音楽は止まり、シャワーの音は遅くまで続いた。あのロッカールームで語られたことはそこに残る。だが議事録は、土曜日に公開される。

短信

155 第

Rotor 2ポスト

2029年07月16日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍2029年07月16日

Batyr Umirov、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Rotor 2には一人もいない。

スカッド2029年07月16日

Vitaly Borsukはかつての選手ではない

誰にでも起きることであり、それでも地方紙が書かねばならない最も難しい段落であり続けている。33歳、かつての水準より3ポイント下、そしてキャリアに利息を請求し始めた身体。

移籍2029年07月16日

Maxim Maltsevをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとRotor 2は知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

短信

151 第

Rotor 2ポスト

2029年06月18日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍2029年06月18日

Batyr Umirovに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはBatyr Umirovは別のクラブの選手になる。Rotor 2では静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド2029年06月18日

Dmitry Usovがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Rotor 2で一週間では取り消せないことを口にした。

ベンチから2029年06月18日

Batyr Umirov、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のBatyr Umirovは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

150 第

Rotor 2ポスト

2029年06月11日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2029年06月11日

Dmitry Loktevは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Dmitry LoktevがRotor 2とさらに4年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド2029年06月11日

Yegor Tarinはベンチにうんざりしている

「人前でアップをするために来たわけじゃない」。契約はいずれ切れるし、彼は週を数えられる年齢だ。Rotor 2は残る理由か、出口のどちらかを示すしかない。

ベンチから2029年06月11日

Batyr Umirovが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Rotor 2の閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

短信

149 第

Rotor 2ポスト

2029年06月04日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合2029年06月04日

Rotor 2はいよいよ本当に危ない

15位、勝ち点7、そして言い訳より残り試合のほうが少ない日程。数字はまだ残酷ではないが、優しくもなくなった。

スカッド2029年06月04日

Rotor 2で言葉の応酬

Dmitry Usovとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド2029年06月04日

「試合に出たい」：Stepan Pravkinが語る

「監督は尊重している。でも、ここに座って満足しているふりはしない」。サッカーで最も多く聞く一文であり、それが物語の結末になったことは一度もない。

短信

147 第

Rotor 2ポスト

2029年05月21日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍2029年05月21日

Batyr Umirov、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Rotor 2には一人もいない。

ベンチから2029年05月21日

Mikhail Tsipushtanovに出場時間の約束

監督室での会話と、そこから出てきた約束。こういう約束はするのは安く、破るのは高くつく。Mikhail Tsipushtanovは日付を書き留めた。

移籍2029年05月21日

Maxim Maltsevに移籍説

Maxim Maltsevの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Rotor 2は沈黙。その沈黙が雄弁だ。

短信

146 第

Rotor 2ポスト

2029年05月14日
本紙サッカー担当記者 不穏

ベンチから2029年05月14日

Stepan Pravkin、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のStepan Pravkinは、背負うものが減った男の練習をしていた。

移籍2029年05月14日

Stepan Pravkinをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとRotor 2は知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

ベンチから2029年05月14日

Mikhail Tsipushtanovに扉が開く

自分の将来について尋ね、出場時間を含んだ答えを受け取った。監督は約束が記憶される建物で約束をし、その時計は動き始めた。

短信

143 第

Rotor 2ポスト

2029年04月23日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍2029年04月23日

Batyr Umirovに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはBatyr Umirovは別のクラブの選手になる。Rotor 2では静かに別れの挨拶が始まっている。

ベンチから2029年04月23日

Batyr Umirov、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のBatyr Umirovは、背負うものが減った男の練習をしていた。

移籍2029年04月23日

Maxim Maltsevに移籍説

Maxim Maltsevの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Rotor 2は沈黙。その沈黙が雄弁だ。

短信

139 第

Rotor 2ポスト

2029年03月26日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2029年03月26日

膝——Rəvan Kazımovが28日離脱

発表では28日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Rotor 2は一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

移籍2029年03月26日

Batyr Umirovに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはBatyr Umirovは別のクラブの選手になる。Rotor 2では静かに別れの挨拶が始まっている。

ベンチから2029年03月26日

Stepan Pravkinが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Rotor 2の閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

短信

137 第

Rotor 2ポスト

2029年03月12日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合2029年03月12日

Rotor 2はいよいよ本当に危ない

15位、勝ち点7、そして言い訳より残り試合のほうが少ない日程。数字はまだ残酷ではないが、優しくもなくなった。

移籍2029年03月12日

Batyr Umirovに新天地探しを通告

「正直に話してくれた。知らないよりいい」。Batyr UmirovはRotor 2の監督の構想に入っていないと伝えられた。

ベンチから2029年03月12日

Rəvan Kazımov、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のRəvan Kazımovは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

136 第

Rotor 2ポスト

2029年03月05日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2029年03月05日

Maxim Maltsevが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Maxim MaltsevはRotor 2とさらに4年を歩む。

スカッド2029年03月05日

Mikhail Tsipushtanovはベンチにうんざりしている

「人前でアップをするために来たわけじゃない」。契約はいずれ切れるし、彼は週を数えられる年齢だ。Rotor 2は残る理由か、出口のどちらかを示すしかない。

スカッド2029年03月05日

Rotor 2はSemyon Zubarevを軸に組み始めた

かつては選択肢の一つだった。いまは選択肢がその周りで選ばれる男の一人だ。変化はあまりに静かで、その日に気づいたのはロッカールームだけだった。

短信

135 第

Rotor 2ポスト

2029年02月26日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド2029年02月26日

Rəvan Kazımovが独力でRotor 2を踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ10本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

試合2029年02月24日

Rotor 2にとって手痛い一日

Arsenal Tula 2に0‑7。終了の笛を待たずにスタンドが空く類の結果だ。

移籍2029年02月26日

Batyr Umirov、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Rotor 2には一人もいない。

試合2029年02月24日

Rotor 2、5試合勝ちなし

連続記録は5に伸び、Rotor 2に向けられる問いはもはや遠慮がない。

試合2029年02月24日

Rotor 2、5試合無得点

チャンスは作られていて、作ることと決めることの間で何かが起きている。すでに5試合。スタンドの不安は毎週少しずつ早くやってくる。

試合2029年02月24日

誰も得点を止められなかった

7ゴール。両ベンチは後半、ピッチよりも互いの顔を見ていた。純粋主義者はRotor 2にもArsenal Tula 2にも等しく文句を言うだろう。それ以外の全員は最高の時間を過ごした。

選手採点2029年02月26日

Maxim Maltsevはあの場面を何度も見返すことになる

1回のミス、一失点、そして同じ三秒間の前で過ごす一晩。今夜も、明日も、おそらく二月にも見る。プレー経験のある者なら、彼がどのコマで止めるかを知っている。

ベンチから2029年02月26日

Mikhail Tsipushtanov、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のMikhail Tsipushtanovは、背負うものが減った男の練習をしていた。

選手採点2029年02月26日

Mikhail Tsipushtanovが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功：12。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

短信

131 第

Rotor 2ポスト

2029年01月29日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍2029年01月29日

Rotor 2はノーと言った——今回は

BaltikaからのAlexandr Khubulovへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

移籍2029年01月29日

Batyr Umirov、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Rotor 2には一人もいない。

試合2029年01月27日

Rotor 2、Irtyshに及ばず

Irtyshが勝ち点を持ち帰った。0‑1の敗戦はスタンドへの説明を要する。

選手採点2029年01月29日

誰もMikhail Tsipushtanovに近づけなかった

ドリブル成功：18。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

ベンチから2029年01月29日

Stepan Pravkin、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のStepan Pravkinは、背負うものが減った男の練習をしていた。

スカッド2029年01月29日

週末はAlexandr Khubulovのものだった

週間最優秀選手、ディビジョンの他の全員と比べての判断だ。小さな賞であり、大半のキャリアが一度も手にしないものでもある。

移籍2029年01月29日

Maxim Maltsevに移籍説

Maxim Maltsevの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Rotor 2は沈黙。その沈黙が雄弁だ。

スカッド2029年01月29日

Alexey Pogudinが話し、部屋が聞く

「誰にも実力以上になれとは言っていない。全員に、毎週、実力どおりであれと言っている」。声に出して、全員の前で。そのあとRotor 2の部屋は変わった。

スカッド2029年01月29日

ポジションはDenis Chushjalovのものになった

36歳で、与えられたのではなく奪い取った。別の誰かが、それについて何か言葉を探さなければならない。Rotor 2にとっては、勝手に決まってくれた決断だ。

短信

130 第

Rotor 2ポスト

2029年01月22日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合2029年01月20日

Rotor 2、SKA Khabarovsk 2戦で待ち時間を終える

22試合も続いていた。選手たちの喜び方は、試合に勝った男たちのそれではなく、何かから解放された男たちのそれだった。

スカッド2029年01月22日

Alexandr Khubulovが3ゴール

ウイニングボールはAlexandr Khubulovのもの。3得点が難しい一日を行進に変えた。

選手採点2029年01月22日

Alexandr Khubulovの圧巻の出来

評価9.95——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

試合2029年01月20日

Rotor 2、SKA Khabarovsk 2戦の仕事を済ませる

SKA Khabarovsk 2に3‑1。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

スタンドから2029年01月22日

Rotor 2のサポーターがAlexandr Khubulovという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている23歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Alexandr Khubulovはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

スカッド2029年01月22日

Maxim Maltsev、出場100試合の節目

このシャツで100試合。こんな記録を狙って作る者はいない。ある種の選手が、ある種のクラブで、気づけばそうなっている。この街は自分たちが何を持っているか知っている。

ベンチから2029年01月22日

Batyr Umirovに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてBatyr Umirovを向き、監督はそれを止めなかった。

選手採点2029年01月22日

Yegor Tarinがこじ開ける

創出した好機：10。誰も読まない欄が試合の物語をすべて背負っていて、その一番上に彼の名前があった。

次戦展望2029年01月22日

Denis ChushjalovがIrtyshと向き合いに帰る

どのスカッドにも毎シーズン、誰かにとってのこういう一戦がある。今回はDenis Chushjalovの番だ。彼を最初に知ったクラブ、拍手するかどうかを最初の一分で決めるサポーター、そしてそのすべてがどうでもいいかのように彼にプレーしてほしいRotor 2。

短信

  • 移籍 Timofey Falchenkoをめぐる質問がRotor 2について回る
  • スカッド ロッカールームがAlexey Pogudinの言葉を聞く
  • スタンドから 客席は優しさを選んだ
127 第

Rotor 2ポスト

2029年01月01日
本紙サッカー担当記者 危機

試合2028年12月30日

白星を待つRotor 2、出口は見えず

これで20試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Rotor 2の誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

試合2028年12月30日

Rotor 2、解体される

Salyutに0‑4。数字が示すとおりの惨状だった。敗戦には言い争う類のものと詫びる類のものがあり、これは後者だ。

移籍2029年01月01日

Batyr Umirov、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Rotor 2には一人もいない。

スカッド2029年01月01日

Rotor 2で気が立った

中心にいたのはAlexey Pogudinで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから2029年01月01日

Alexey Pogudinに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてAlexey Pogudinを向き、監督はそれを止めなかった。

選手採点2029年01月01日

試合はSemyon Zubarevを経由していた——6.36

ピッチの両端で11アクション、評価6.36。この種の中盤を「地味だ」と評するのは、こういう相手と戦おうとしたことのない人間だけだ。

役員会2029年01月01日

Rotor 2で総括

監督は全員を残し、言うべきことを言った。答えは土曜に求められる。出てこなければ、問いは一つ上の階へ移る。

スカッド2029年01月01日

Rəvan Kazımov、代償の大きいミス

最終ラインのミスは一瞬で済む。だがゴールマウスのミスは、そのまま失点になる。Rəvan Kazımovはそれを知っているし、観客も一瞬で理解した。そして彼の背後には、それを別の何かに変えてくれる者は誰もいなかった。

ベンチから2029年01月01日

Mikhail Tsipushtanovに対して果たされた約束

見出しとしては弱いが、選手が次の約束を信じる理由はここにある。Rotor 2はMikhail Tsipushtanovにこうなると言い、そしてそうなった。この業界では、それだけで特筆に値する。

短信

125 第

Rotor 2ポスト

2028年12月18日
本紙サッカー担当記者 危機

試合2028年12月16日

白星を待つRotor 2、出口は見えず

これで18試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Rotor 2の誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

試合2028年12月18日

Rotor 2はいよいよ本当に危ない

15位、勝ち点2、そして言い訳より残り試合のほうが少ない日程。数字はまだ残酷ではないが、優しくもなくなった。

スカッド2028年12月18日

Rəvan Kazımovがただ一人立ちはだかる

セーブ8本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

試合2028年12月16日

Rotor 2、Kvant戦は苦い午後に

Kvantに0‑1。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから2028年12月18日

Batyr Umirovが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから2028年12月18日

Stepan Pravkinが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Rotor 2の閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

選手採点2028年12月18日

Mikhail Tsipushtanovは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功：13。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

スカッド2028年12月18日

Semyon Zubarevは今節を見て過ごす

誰も必要としていなかった一枚のカード。しかも勝負はすでに決まっていた夜だった。Rotor 2は最も避けられる理由で選手を失う。

移籍2028年12月18日

Alexandr Khubulovをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとRotor 2は知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

短信

123 第

Rotor 2ポスト

2028年12月04日
本紙サッカー担当記者 危機

試合2028年12月02日

Rotor 2、16試合勝ちなし

連続記録は16に伸び、Rotor 2に向けられる問いはもはや遠慮がない。

スカッド2028年12月04日

セーブ14本——Rəvan Kazımovがチームそのものだった

ゴールキーパーが守備のすべてになる午後がある。セーブ14本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のもので、フィールドの十人は彼に一杯おごる義理がある。

試合2028年12月02日

Rotor 2に手痛い一撃

Irkutskに1‑4で敗れ、しかも大事なところすべてで敗れた。検証は月曜の朝、練習場から始まる。

移籍2028年12月04日

Batyr Umirovはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Rotor 2の周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

ベンチから2028年12月04日

Alexandr Khubulovが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Rotor 2の閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

ベンチから2028年12月04日

Mikhail Tsipushtanovに扉が開く

自分の将来について尋ね、出場時間を含んだ答えを受け取った。監督は約束が記憶される建物で約束をし、その時計は動き始めた。

選手採点2028年12月04日

Mikhail Tsipushtanovは手のつけようがなかった

ドリブル成功：9。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

移籍2028年12月04日

Maxim Maltsevに移籍説

Maxim Maltsevの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Rotor 2は沈黙。その沈黙が雄弁だ。

スカッド2028年12月04日

ロッカールームがAlexandr Khubulovの言葉を聞く

「外から助けに来る者はいない」。短く、心地よくもなかった。誰の話でも、その後のRotor 2の部屋はシーズン中で最も静かだったという。

短信

119 第

Rotor 2ポスト

2028年11月06日
本紙サッカー担当記者 危機

試合2028年11月04日

Rotor 2の待ち時間はまだ続く

これで14試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

試合2028年11月04日

Rotor 2にとって手痛い一日

Arsenal Tula 2に0‑3。終了の笛を待たずにスタンドが空く類の結果だ。

移籍2028年11月06日

Batyr Umirovに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはBatyr Umirovは別のクラブの選手になる。Rotor 2では静かに別れの挨拶が始まっている。

試合2028年11月04日

Rotor 2、ゴールが見つからない

6試合ノーゴール。ストライカーは顔を上げなくなり、中盤は一つ余計に触り、バーを越えるシュートのたびに、前回の得点から積み上がってきたうめき声が続く。

選手採点2028年11月06日

誰もMikhail Tsipushtanovに近づけなかった

ドリブル成功：17。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

役員会2028年11月06日

Rotor 2のロッカールームから、誰もすぐには出てこなかった

試合終了の笛のあと、扉は長いこと閉まったままだった。中で何が話されたかは彼らの問題で、それが効いたかどうかは土曜日が決める。

スカッド2028年11月06日

Rotor 2でMikhail Tsipushtanovが一歩後退

誰かが彼を追い越した。落選ではないし、落選より悪い。落選は一つの土曜日の話で、これは彼の立ち位置の話だからだ。

スカッド2028年11月06日

「試合に出たい」：Alexey Pogudinが語る

「監督は尊重している。でも、ここに座って満足しているふりはしない」。サッカーで最も多く聞く一文であり、それが物語の結末になったことは一度もない。

スカッド2028年11月06日

Alexey Pogudinから腕章が外れる

Rotor 2はチームのための判断だと説明するだろうし、実際そうかもしれない。だがロッカールームがそう読んだことは、一度もない。

短信

117 第

Rotor 2ポスト

2028年10月23日
本紙サッカー担当記者 危機

試合2028年10月21日

白星を待つRotor 2、出口は見えず

これで12試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Rotor 2の誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

試合2028年10月21日

Rotor 2、解体される

Dinamo Bryanskに0‑7。数字が示すとおりの惨状だった。敗戦には言い争う類のものと詫びる類のものがあり、これは後者だ。

試合2028年10月23日

Rotor 2にとって、いまや勝ち点1が口論の種

順位15位、勝ち点1。この街のこのあたりでは、順位表は下から読む。日程表はスケジュールであることをやめ、カウントダウンになった。

スカッド2028年10月23日

セーブ6本——Batyr Umirovがチームそのものだった

ゴールキーパーが守備のすべてになる午後がある。セーブ6本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のもので、フィールドの十人は彼に一杯おごる義理がある。

試合2028年10月21日

Rotor 2、4試合無得点

チャンスは作られていて、作ることと決めることの間で何かが起きている。すでに4試合。スタンドの不安は毎週少しずつ早くやってくる。

試合2028年10月21日

7ゴール、Rotor 2とDinamo Bryanskが真っ向勝負

守備は任意であり、誰もその選択肢を取らなかった。Rotor 2とDinamo Bryanskの間で7点。金を払って来た者のうち、返金を求める者は一人もいないだろう。

役員会2028年10月23日

Rotor 2で総括

監督は全員を残し、言うべきことを言った。答えは土曜に求められる。出てこなければ、問いは一つ上の階へ移る。

スカッド2028年10月23日

Rəvan Kazımovの手をすり抜けた

ディフェンダーのミスは誰かが拭える。ゴールキーパーのミスはネットに入る。ボールがラインを越える前に本人は分かっていたし、スタジアムの全員も分かっていた。

選手採点2028年10月23日

Stepan Pravkinの高すぎた一瞬

一度の気の緩み、一失点、そして九十分の誠実な仕事が無に帰した。Rotor 2での仕事とはそういうもので、そして残酷だ。

短信

115 第

Rotor 2ポスト

2028年10月09日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド2028年10月09日

Mikhail Tsipushtanovが膝の靭帯を損傷——16日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは16日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

試合2028年10月07日

Rotor 2、11試合勝ちなし

連続記録は11に伸び、Rotor 2に向けられる問いはもはや遠慮がない。

スカッド2028年10月09日

セーブ11本——Rəvan Kazımovがチームそのものだった

ゴールキーパーが守備のすべてになる午後がある。セーブ11本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のもので、フィールドの十人は彼に一杯おごる義理がある。

試合2028年10月07日

Rotor 2に手痛い一撃

Orelに0‑5で敗れ、しかも大事なところすべてで敗れた。検証は月曜の朝、練習場から始まる。

移籍2028年10月09日

Batyr Umirov、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Rotor 2には一人もいない。

スカッド2028年10月09日

Rotor 2で気が立った

中心にいたのはTimofey Falchenkoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合2028年10月07日

Rotor 2、3試合無得点

チャンスは作られていて、作ることと決めることの間で何かが起きている。すでに3試合。スタンドの不安は毎週少しずつ早くやってくる。

ベンチから2028年10月09日

Timofey Falchenko、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のTimofey Falchenkoは、背負うものが減った男の練習をしていた。

ベンチから2028年10月09日

Semyon Zubarevはプランの中にいない

監督はこの相手に別のタイプを求めた。それは本物のサッカー的な理由であり、何の慰めにもならない。彼は何も間違えず、そして出場しなかった。

短信

111 第

Rotor 2ポスト

2028年09月11日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2028年09月11日

膝——Mikhail Tsipushtanovが47日離脱

発表では47日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Rotor 2は一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

移籍2028年09月11日

Batyr Umirovに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはBatyr Umirovは別のクラブの選手になる。Rotor 2では静かに別れの挨拶が始まっている。

ベンチから2028年09月11日

Stepan Pravkinが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド2028年09月11日

Timofey Falchenko「自分は控えではない」

「練習で求められたことは全部やった。土曜日には何一つ変わらなかった」。サッカーで最も聞き慣れた不満であり、Rotor 2は出場時間か移籍のどちらかで答えなければならない。

ベンチから2028年09月11日

Alexey Pogudinが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Rotor 2の閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

移籍2028年09月11日

Dmitry Loktevをめぐる質問がRotor 2について回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Dmitry Loktevの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

移籍2028年09月11日

市場は閉じ、Alexey Pogudinはまだここにいる

Rotor 2はひと月かけて放出を試みたが、折り返しの電話はなかった。彼は自分の立ち位置を告げられたチームで練習し、両者は次の市場までのカウントダウンを始める。

移籍2028年09月11日

ショーウィンドウにRəvan Kazımovが並んだ

Rotor 2は市場に知らせた。Rəvan Kazımovは譲れる、と。広告に値札はないが、この業界の誰もが、そこに何と書いてあるかおおよそ知っている。

スカッド2028年09月11日

Rəvan Kazımovに競争相手が到着

自分のポジションに新しい顔が現れ、自分のものだと思っていたシャツが急に議論の対象になった。Rotor 2は何も約束していない。この段階でクラブが約束するのは、それだけだ。

短信

108 第

Rotor 2ポスト

2028年08月21日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド2028年08月21日

Mikhail Tsipushtanovが膝の靭帯を損傷——70日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは70日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

移籍2028年08月21日

Alexey PogudinがRotor 2に移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド2028年08月21日

Batyr Umirovがただ一人立ちはだかる

セーブ6本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

試合2028年08月19日

Rotor 2の待ち時間はまだ続く

これで5試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

選手採点2028年08月21日

Alexandr Khubulovは手のつけようがなかった

ドリブル成功：25。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

スカッド2028年08月21日

Rotor 2で仲違い

Mikhail Tsipushtanovとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合2028年08月19日

Rotor 2、Znamya Trudaに及ばず

Znamya Trudaが勝ち点を持ち帰った。0‑1の敗戦はスタンドへの説明を要する。

ベンチから2028年08月21日

Timofey Falchenkoが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

移籍2028年08月21日

Timofey Falchenkoが移籍リストに

Rotor 2がTimofey Falchenkoを売却候補にした。書類を残して、このクラブでの日々は終わっている。

短信

107 第

Rotor 2ポスト

2028年08月14日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド2028年08月14日

Mikhail Tsipushtanovに最悪の種類の膝の負傷

見込みは77日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Rotor 2は一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

試合2028年08月12日

Rotor 2、逃げ場のない完敗

Kvantに1‑5。リプレーに耐える言い訳はひとつもない。監督は試合後に「気持ち」を語り、スタンドはもっと短い言葉を使った。

移籍2028年08月14日

Batyr Umirov、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Rotor 2には一人もいない。

試合2028年08月12日

白星を待つRotor 2、出口は見えず

これで4試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Rotor 2の誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

試合2028年08月12日

Alexandr Khubulovも得点、荒れ狂った午後

一試合で6ゴール、Alexandr Khubulovも得点者に名を連ね、まるで誤植のようなスコア。中立のファンがRotor 2とKvantにこれ以上求めることはできない。

試合2028年08月12日

Rotor 2、無失点の気配なし

2失点以上が4試合続いている。最終ラインは組み替えられ、GKは公の場で擁護され、それでもゴールは入り続ける。

ベンチから2028年08月14日

Stepan Pravkinが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

役員会2028年08月14日

Rotor 2で総括

監督は全員を残し、言うべきことを言った。答えは土曜に求められる。出てこなければ、問いは一つ上の階へ移る。

スカッド2028年08月14日

Batyr Umirov、代償の大きいミス

最終ラインのミスは一瞬で済む。だがゴールマウスのミスは、そのまま失点になる。Batyr Umirovはそれを知っているし、観客も一瞬で理解した。そして彼の背後には、それを別の何かに変えてくれる者は誰もいなかった。

短信

106 第

Rotor 2ポスト

2028年08月07日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド2028年08月07日

膝——Mikhail Tsipushtanovが85日離脱

発表では85日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Rotor 2は一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

スカッド2028年08月07日

Batyr Umirov、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは13本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

試合2028年08月05日

Rotor 2、逃げ場のない完敗

Stroginoに0‑3。リプレーに耐える言い訳はひとつもない。監督は試合後に「気持ち」を語り、スタンドはもっと短い言葉を使った。

移籍2028年08月07日

Rotor 2がAlexandr Khubulovを巡るCorvinul Hunedoaraの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

スカッド2028年08月07日

Alexandr Khubulov、出場100試合の節目

このシャツで100試合。こんな記録を狙って作る者はいない。ある種の選手が、ある種のクラブで、気づけばそうなっている。この街は自分たちが何を持っているか知っている。

役員会2028年08月07日

Rotor 2、閉ざされたドア

音楽は止まり、シャワーの音は遅くまで続いた。あのロッカールームで語られたことはそこに残る。だが議事録は、土曜日に公開される。

スカッド2028年08月07日

Stepan Pravkin「自分は控えではない」

「練習で求められたことは全部やった。土曜日には何一つ変わらなかった」。サッカーで最も聞き慣れた不満であり、Rotor 2は出場時間か移籍のどちらかで答えなければならない。

ベンチから2028年08月07日

Mikhail Tsipushtanovが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Rotor 2の閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

移籍2028年08月07日

Dmitry Loktevをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとRotor 2は知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

短信

103 第

Rotor 2ポスト

2028年07月17日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド2028年07月17日

Mikhail Tsipushtanovに最悪の種類の膝の負傷

見込みは108日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Rotor 2は一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

移籍2028年07月17日

Vladimir SugrobovがDinamo Makhachkalaにイエス

移籍の中でまだ選手自身の話である最後のものは、自分の条件への署名で、それはもうある。Rotor 2は書類を除いて彼を失った。

移籍2028年07月17日

Ivan LitvenokがRotor 2に移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍2028年07月17日

Batyr Umirovに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはBatyr Umirovは別のクラブの選手になる。Rotor 2では静かに別れの挨拶が始まっている。

役員会2028年07月17日

Rotor 2で総括

監督は全員を残し、言うべきことを言った。答えは土曜に求められる。出てこなければ、問いは一つ上の階へ移る。

ベンチから2028年07月17日

Stepan Pravkinが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Rotor 2の閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

短信

101 第

Rotor 2ポスト

2028年07月03日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍2028年07月03日

Ivan Litvenokはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Rotor 2の周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

移籍2028年07月03日

Batyr UmirovがKyzyltashと条件面で合意

クラブ間は移籍金をまとめ、本人は給与をまとめた。残るはメディカルチェックと写真撮影で、Rotor 2の周辺では彼の名前が過去形で語られ始めている。

ベンチから2028年07月03日

Vladimir Sugrobovが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド2028年07月03日

Rotor 2はAlexandr Khubulovを軸に組み始めた

かつては選択肢の一つだった。いまは選択肢がその周りで選ばれる男の一人だ。変化はあまりに静かで、その日に気づいたのはロッカールームだけだった。

ベンチから2028年07月03日

Ruslan Slepuzhnikovが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Rotor 2の閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

スカッド2028年07月03日

腕章はVladimir Sugrobovへ

ピッチでは何も決めず、ロッカールームには誰の意見が重いかを告げる一枚の布。監督は何も言わずに、はっきりと表明した。

ベンチから2028年07月03日

Mikhail Tsipushtanovに出場時間の約束

監督室での会話と、そこから出てきた約束。こういう約束はするのは安く、破るのは高くつく。Mikhail Tsipushtanovは日付を書き留めた。

移籍2028年07月03日

Maxim Maltsevをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとRotor 2は知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

移籍2028年07月03日

Danila Ponomarevが契約を消化中

残り1か月、合意はまだ遠い。署名のない一週間ごとにRotor 2は金を失っている。

短信

100 第

Rotor 2ポスト

2028年06月26日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍2028年06月26日

Vladimir SugrobovがUfaにノー

「話は聞いた、考えた、そして残る。それで全部だ」。クラブ間は移籍金で合意していた。Vladimir Sugrobovは行くことに合意していなかった。肝心だったのはそちらの方だった。

移籍2028年06月26日

Jakub Jędrasik、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はRotor 2のデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍2028年06月26日

再びBatyr Umirovに視線が集まる

Batyr Umirovをめぐる電話がまた鳴り始めた。今回、受話器の向こうにいるのはKyzyltashだ。Rotor 2は丁寧に耳を傾け、何も約束していない。

短信

99 第

Rotor 2ポスト

2028年06月19日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍2028年06月19日

Ivan LitvenokがRotor 2に移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

ベンチから2028年06月19日

Mikhail Tsipushtanovが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

移籍2028年06月19日

Ruslan Slepuzhnikovの交渉は時計が代行する

残り1か月。それが何を意味するか、双方とも分かっている。サインのないまま一週間過ぎるごとに、Rotor 2が求められる移籍金は下がり、Ruslan Slepuzhnikovが求められる給料は上がる。

短信