Lamine Sadio

セントラルMF - Club America
22 3月 2033
火曜日
処理

Lamine Sadio 関連箇所に印

329 第

Club Americaポスト

2032年11月15日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Club Americaはレースから降りない

順位は2位、勝ち点30。誰もが最初に確かめる結果は、いまや彼らのものだ。スタジアムの周りでは相変わらずその言葉は口にされない。つまり、全員が考えているということだ。

移籍

Darío Osorioはヨーロッパの夜を求めている

この不満の一般形は「選手はもっと欲しがっている」だ。具体形はそれに名前をつける。彼はナイター照明の下で他国のクラブと対峙したいのであり、もうそれを隠すのをやめた。

スカッド

Darío Osorioが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Brian Rodríguez、自分を知る監督のもとへ

Club Americaの新監督はかつてBrian Rodríguezと仕事をし、うまくいった。すでに選手像を持って着任するのは、どんなプレシーズンよりも大きい。

役員会

Club Americaは収入の96%を人件費に払っている

人件費が野心であることをやめ、ほかに何もできない理由になる水準というものがある。このクラブはそこに達した。補強にも、スタンドにも、雨の日のためにも、何も残らない。

ベンチから

大事なとき、Fidel Ambrízは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

移籍

Sebastian Acevesに新天地探しを通告

「正直に話してくれた。知らないよりいい」。Sebastian AcevesはClub Americaの監督の構想に入っていないと伝えられた。

ベンチから

Santiago Lópezが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

ベンチから

監督はEverardo Lópezのミスをまだ忘れきっていない

公にはもう全員にとって過去の話だ。チームを選ぶ男にとっては違う。そしてそれが現れる唯一の場所がメンバー表だ。彼にはもう一度機会が与えられる——重要度の低い試合で。

短信

バックナンバー
312 第

Club Americaポスト

2032年07月19日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でFidel Ambrízが62日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Club Americaが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

移籍

Sebastian AcevesがTijuanaと条件面で合意

クラブ間は移籍金をまとめ、本人は給与をまとめた。残るはメディカルチェックと写真撮影で、Club Americaの周辺では彼の名前が過去形で語られ始めている。

獲得候補

Club AmericaがHirving Marquezに$11.2Mを提示

オファーは今週Tigresに届き、答えるのは向こうだ。最初の提示が通ることはめったにない。扉がどれほど大きな音で閉まるかを知るためのものだ。

移籍

Ramiro Árciga、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はClub Americaのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

獲得候補

Club AmericaがAlonso Aceves獲得に動く

Tigresのテーブルに$2.8M。監督が望み、役員会が金額を承認し、まだ聞こえていない声は相手クラブのものだけだ。

獲得候補

高すぎる:Club AmericaがLuca Martínez Dupuyから手を引く

$2.1Mがクラブの出せる上限で、Tigresはそれ以上を求めていた。こういう取引は移籍期間最後の週におよそ半分の確率で息を吹き返す。関係者は全員それを知っている。

スカッド

Lamine Sadio、共に育ったクラブに到着

どの選手も子どもの頃のクラブについての質問に答えを持っていて、そのほとんどはそれに基づいて行動する機会を得ない。Lamine SadioはClub Americaで得た。それが人間に何をするかは、最初の一か月が示す。

移籍

Club AmericaはDarío Osorioの望むものを与えられないかもしれない

この競技で最も正当な野心であり、多くのクラブにとって最も満たしにくいものだ。Darío Osorioは大陸間のサッカーを望んでいる。Club Americaにそれが提供できるかは、彼についての問いではなく、次の二シーズンについての問いだ。

獲得候補

Club AmericaがYael Padillaに$970.0Kを提示

オファーは今週Pachucaに届き、答えるのは向こうだ。最初の提示が通ることはめったにない。扉がどれほど大きな音で閉まるかを知るためのものだ。

短信

311 第

Tolucaクーリエ

2032年07月12日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

骨折でAldahir Pérezが108日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Tolucaが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

獲得候補

Hirving Marquezへの扉は閉ざされた

Tolucaが尋ね、Tigresは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

移籍

TolucaがJosé Alvaradoを巡るClub Americaの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

スカッド

Tolucaで気が立った

中心にいたのはGabriel Reyesで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Helinhoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

移籍

Toluca、先を見てAtlasからAriel Castroを獲得

クラブが行う最も気まずい商売は、今日の答えがまだ館内にいるうちに明日の答えを買うことだ。Ariel CastroはまさにそのためにAtlasからやって来た。そしてその引き継ぎについて、公の場で語る者は誰もいない。

ベンチから

Helinhoは監督が信頼する男になった

Tolucaの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

移籍

TolucaとAarón Mejía、いまだサインなし

「会うには会う。だが入ったときと同じ数字を持って部屋を出るだけだ」。Tolucaでまた一巡の交渉、そしてAarón Mejíaのサインのないまま、また一週間が過ぎる。

スカッド

新しい布陣にAriel Castroの居場所はない

外されているのではない。Tolucaが採用しているフォーメーションに、彼のやることをやる男を置く場所がないだけだ。どんなメンバー表より、告げられて堪える言葉である。

短信

310 第

Tolucaクーリエ

2032年07月05日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Leonは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Tolucaが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

移籍

Lamine Sadioはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Tolucaの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

獲得候補

TolucaがAriel Castroに$840.0Kで合意

クラブ間はAtlasと握手した。選手はまだだ。次は個人条件で、個人条件は、誰も記事にしないほど多くの取引が死ぬ場所である。

移籍

Bryan Salazar、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTolucaのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

獲得候補

Toluca、José Pachucaを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Tigresは自分たちの男を守り、Tolucaは名前が一つ消されたリストに戻る。

スカッド

Tolucaで言葉の応酬

Gabriel Reyesとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

移籍

再びJosé Alvaradoに視線が集まる

José Alvaradoをめぐる電話がまた鳴り始めた。今回、受話器の向こうにいるのはGuadalajaraだ。Tolucaは丁寧に耳を傾け、何も約束していない。

スカッド

Tolucaで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Santiago Navedaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Jesús Anguloが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Jesús AnguloはTolucaとさらに2年を歩む。

短信

306 第

Tolucaクーリエ

2032年06月07日
本紙サッカー担当記者 不穏

獲得候補

TolucaがBryan Gonzálezに$9.9Mを提示

オファーは今週Guadalajaraに届き、答えるのは向こうだ。最初の提示が通ることはめったにない。扉がどれほど大きな音で閉まるかを知るためのものだ。

移籍

Toluca、水準を上げるために$4.8Mを投じる

これは層の厚みではないし、誰もそのふりをしていない。$4.8Mが支払われたのは、Mateo Levyが既にいた選手より単純に優れているからであり、クラブが待つのをやめると決めたからだ。

移籍

Lamine Sadio、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Tolucaには一人もいない。

獲得候補

TigresがTolucaに告げる:Iker Fimbresは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

移籍

Israel Lunaが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Tolucaは聞かなかったふりができない。

獲得候補

Sebastián Venegasに$2.0Mのオファー

TolucaはPachucaに提示額を持っていき、サポーターはインターネットにそれについての意見を持っていった。どちらかが何かを変えるかどうかは、売り手クラブ次第だ。

役員会

Toluca、José Juan Macías獲得へ再び取締役会に諮る

承認された金額では足りなかった。取締役会は改めて諮られ、自らの提示額を$203.1Kまで引き上げた。二度尋ねられるほどJosé Juan Macíasを欲しがっているクラブである。

役員会

Facundo Krüger、Tolucaを無償で去ることに合意

彼は夏までここでプレーし、その後すでに他所と契約した身として、ただでドアを出ていく。この一文の前半はサポーターも耐えられる。苦しむのは後半だ。

スカッド

Tolucaで言葉の応酬

Gabriel Reyesとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

短信

305 第

Tolucaクーリエ

2032年05月31日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Facundo Krüger、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Tolucaには一人もいない。

役員会

Johao Camacho、Tolucaを無償で去ることに合意

彼は夏までここでプレーし、その後すでに他所と契約した身として、ただでドアを出ていく。この一文の前半はサポーターも耐えられる。苦しむのは後半だ。

スカッド

Tolucaの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Santiago Navedaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Lamine Sadioが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

Tolucaで仲違い

Thiago Echeverríaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

大事なとき、Federico Viñasは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

移籍

TolucaとFrancisco Venegas、いまだサインなし

「会うには会う。だが入ったときと同じ数字を持って部屋を出るだけだ」。Tolucaでまた一巡の交渉、そしてFrancisco Venegasのサインのないまま、また一週間が過ぎる。

ベンチから

Rodrigo Parra、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のRodrigo Parraは、背負うものが減った男の練習をしていた。

ベンチから

Alán Bautistaに出場時間の約束

監督室での会話と、そこから出てきた約束。こういう約束はするのは安く、破るのは高くつく。Alán Bautistaは日付を書き留めた。

短信

304 第

Tolucaクーリエ

2032年05月24日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

膝——Andres Martinが18日離脱

発表では18日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Tolucaは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

移籍

Gabriel Reyes、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTolucaのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍

Anthony Valenciaはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Tolucaの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Gabriel Reyesがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Tolucaで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Santiago Navedaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

TolucaがChristian Salcedoを失う

メディカルの見立ては28日。そしてメディカルは職業柄、楽観論者である。彼のいないメンバー表は、どこか間違って見えるだろう。

ベンチから

Facundo Krügerが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

Aldahir Pérezは監督が信頼する男になった

Tolucaの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

Lamine Sadioが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

短信

303 第

Tolucaクーリエ

2032年05月17日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Andres Martinが膝の靭帯を損傷——25日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは25日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

ベンチから

José Alvarado「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Tolucaは何も答えていない。それも一つの答えではある。

移籍

Martin Expérience、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Tolucaには一人もいない。

スカッド

Tolucaで気が立った

中心にいたのはGabriel Reyesで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Jesús Garzaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

René Lópezが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

移籍

Helinhoをめぐる質問がTolucaについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Helinhoの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

ベンチから

大事なときにJohao Camachoは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Johao Camachoがそこに載っていると告げている。

移籍

Lamine Sadioの交渉は時計が代行する

残り2か月。それが何を意味するか、双方とも分かっている。サインのないまま一週間過ぎるごとに、Tolucaが求められる移籍金は下がり、Lamine Sadioが求められる給料は上がる。

短信

302 第

Tolucaクーリエ

2032年05月10日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

膝——Andres Martinが32日離脱

発表では32日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Tolucaは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

移籍

Lamine Sadio、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Tolucaには一人もいない。

移籍

Héctor HolguínがTolucaに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Tolucaで言葉の応酬

Gabriel Reyesとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Tolucaで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Santiago Navedaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Manuel Sánchezが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

大事なときにHelinhoは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Helinhoがそこに載っていると告げている。

移籍

TolucaとRené López、いまだサインなし

「会うには会う。だが入ったときと同じ数字を持って部屋を出るだけだ」。Tolucaでまた一巡の交渉、そしてRené Lópezのサインのないまま、また一週間が過ぎる。

スカッド

Rodrigo Parraは、なぜ自分の給料が低いのか知りたがっている

ロッカールームで数字は秘密のままではいられない。彼は自分の価値以上を求めていない。隣の誰かがなぜ自分より高いのかを問うており、Tolucaに良い答えはない。

短信

301 第

Tolucaクーリエ

2032年05月03日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Andres Martinが膝の靭帯を損傷——39日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは39日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

ベンチから

Lucas Kallyel「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Tolucaは何も答えていない。それも一つの答えではある。

移籍

Gabriel Reyes、Tolucaが示す以上のものを求める

「自分には野心がある。クラブにもそれを共有してほしい」。移籍を志願した者はおらず、放出を告げられた者もいない——だが選手はこの一文を慎重に選ぶし、フロントもそのとおりの意味で受け取る。

移籍

Héctor Holguínはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Tolucaの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Diego Campillo、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Diego CampilloとTolucaは新たに3年で合意した。

スカッド

Tolucaで仲違い

Gabriel Reyesとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Tolucaの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Santiago Navedaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Federico Viñasは監督が信頼する男になった

Tolucaの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

José Alvaradoが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

299 第

Tolucaクーリエ

2032年04月19日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Martin Expérience、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Tolucaには一人もいない。

スカッド

Tolucaで気が立った

中心にいたのはGabriel Reyesで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Tolucaの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Santiago Navedaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Alán Bautistaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

Rodrigo Parra、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のRodrigo Parraは、背負うものが減った男の練習をしていた。

移籍

Helinhoをめぐる質問がTolucaについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Helinhoの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

ベンチから

大事なとき、Johao Camachoは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

移籍

Lamine Sadioの交渉は時計が代行する

残り3か月。それが何を意味するか、双方とも分かっている。サインのないまま一週間過ぎるごとに、Tolucaが求められる移籍金は下がり、Lamine Sadioが求められる給料は上がる。

役員会

Tolucaの生産ラインは止まらない

評価20点中9点のアカデミーから47人が巣立った。この規模のクラブは、それ以外の生き方をしない。町の人は、その名簿の名前をすべて知っている。

短信

298 第

Tolucaクーリエ

2032年04月12日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Lamine Sadioに最悪の種類の膝の負傷

見込みは17日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Tolucaは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

試合

Tolucaのシーズンに終了の笛

勝ち点46で8位。どのシーズンも一つの物語であり、これがその最後の一行だ。クラブには、次の物語を何についてのものにするか決めるのに三か月ある。

移籍

Lamine Sadioに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはLamine Sadioは別のクラブの選手になる。Tolucaでは静かに別れの挨拶が始まっている。

ベンチから

Alek Álvarez「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Tolucaは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Tolucaで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Santiago Navedaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

Toluca、Veracruz戦の仕事を済ませる

Veracruzに1‑0。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

選手採点

Helinhoの圧巻の出来

評価8.29——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

スカッド

Tolucaで言葉の応酬

Aldahir Pérezとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

Lamine Sadioに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてLamine Sadioを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

  • スカッド Tolucaでの、速すぎる変化
  • ベンチから 大事なときにHelinhoは選ばれる
  • ベンチから 大一番の名簿にRené Lópezはいなかった
297 第

Tolucaクーリエ

2032年04月05日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Lamine Sadioが膝の靭帯を損傷——24日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは24日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

ベンチから

Anthony Valenciaは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Tolucaの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

移籍

Héctor Holguínに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはHéctor Holguínは別のクラブの選手になる。Tolucaでは静かに別れの挨拶が始まっている。

役員会

Héctor Holguín、Tolucaを無償で去ることに合意

彼は夏までここでプレーし、その後すでに他所と契約した身として、ただでドアを出ていく。この一文の前半はサポーターも耐えられる。苦しむのは後半だ。

スカッド

Tolucaで仲違い

Gabriel Reyesとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Tolucaが長いトンネルを抜ける

7試合勝てないというのは、街がクラブを語る口調を変えてしまう類の記録で、Queretaro戦がそれの止まった午後になった。一つの結果で直るものは何もなく、一つの結果ですべてが違って感じられる。

スカッド

Carlos Gruezo、出場400試合の節目

このシャツで400試合。こんな記録を狙って作る者はいない。ある種の選手が、ある種のクラブで、気づけばそうなっている。この街は自分たちが何を持っているか知っている。

スカッド

Jesús Garzaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

TolucaがQueretaroを退ける

Tolucaが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でQueretaroに1‑0と競り勝った。

短信

296 第

Tolucaクーリエ

2032年03月29日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Lamine Sadioが膝の靭帯を損傷——31日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは31日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

移籍

Gabriel Reyesの目はヨーロッパに

不満でも要求でもない。大陸の舞台でプレーしたいのであり、それを隠すのをやめた。Tolucaがそれを与えられるかどうかは、彼ではなくクラブについての問いだ。

移籍

Anthony Valenciaに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはAnthony Valenciaは別のクラブの選手になる。Tolucaでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Gabriel Reyesがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Tolucaで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Tolucaで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Santiago Navedaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

役員会

Tolucaは収入の92%を人件費に払っている

人件費が野心であることをやめ、ほかに何もできない理由になる水準というものがある。このクラブはそこに達した。補強にも、スタンドにも、雨の日のためにも、何も残らない。

ベンチから

Dan Sinatéに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてDan Sinatéを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

大事なとき、Aldahir Pérezは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

ベンチから

René Lópezが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

短信

295 第

Tolucaクーリエ

2032年03月22日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Lamine Sadioが膝の靭帯を損傷——38日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは38日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

試合

Toluca、7試合勝ちなし

連続記録は7に伸び、Tolucaに向けられる問いはもはや遠慮がない。

試合

Toluca、ゴールが見つからない

6試合ノーゴール。ストライカーは顔を上げなくなり、中盤は一つ余計に触り、バーを越えるシュートのたびに、前回の得点から積み上がってきたうめき声が続く。

移籍

Martin Expérienceに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはMartin Expérienceは別のクラブの選手になる。Tolucaでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Tolucaで気が立った

中心にいたのはGabriel Reyesで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Santiago Navedaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Guillermo Martin離脱の代償をTolucaが数える

検査は24日と告げた。だが検査は現実より優しいものだ。その間の試合は、たった今から別の誰かの仕事になった。

ベンチから

Thiago Echeverríaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

移籍

TolucaとLamine Sadio、いまだサインなし

「会うには会う。だが入ったときと同じ数字を持って部屋を出るだけだ」。Tolucaでまた一巡の交渉、そしてLamine Sadioのサインのないまま、また一週間が過ぎる。

短信

  • ベンチから 監督の評価
  • ベンチから いまは別の誰かがRené Lópezより良い
  • 移籍 Helinhoをめぐる質問がTolucaについて回る
294 第

Tolucaクーリエ

2032年03月15日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Lamine Sadioに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはLamine Sadioは別のクラブの選手になる。Tolucaでは静かに別れの挨拶が始まっている。

試合

Tolucaの待ち時間はまだ続く

これで6試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

試合

Tolucaからゴールが去った

5試合、無得点、そしてあらゆる手を尽くした練習場。いずれ終わる——不振はいつも終わる——が、それが何週目なのかはTolucaの誰にも言えない。

スカッド

Tolucaで仲違い

Gabriel Reyesとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

移籍

Amaury GarcíaがふたたびTolucaの選手に

少年として去り、アウェイ席の場所を覚えたまま帰ってきた。多くの補強は町に説明が要る。この一件に要ったのは写真一枚だけだった。

スカッド

Josué Díaz、共に育ったクラブに到着

どの選手も子どもの頃のクラブについての質問に答えを持っていて、そのほとんどはそれに基づいて行動する機会を得ない。Josué DíazはTolucaで得た。それが人間に何をするかは、最初の一か月が示す。

スカッド

Tolucaの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Jesús Garzaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

Toluca、Guadalajara戦は苦い午後に

Guadalajaraに0‑1。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから

Manuel Sánchezが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

  • スカッド 10人の新顔、そしてTolucaはまだ互いを覚えている最中だ
  • ベンチから ベンチからの眺め
  • ベンチから Helinhoは監督が信頼する男になった
290 第

Tolucaクーリエ

2032年02月16日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Lamine Sadio、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Tolucaには一人もいない。

スカッド

Tolucaで仲違い

Gabriel Reyesとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Santiago Navedaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Toluca、Moreliaに及ばず

Moreliaが勝ち点を持ち帰った。0‑1の敗戦はスタンドへの説明を要する。

役員会

Tolucaのロッカールームから、誰もすぐには出てこなかった

試合終了の笛のあと、扉は長いこと閉まったままだった。中で何が話されたかは彼らの問題で、それが効いたかどうかは土曜日が決める。

スカッド

Tolucaでの、速すぎる変化

三か月で8人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、移籍市場の総括には決して現れない再建の一部だ。

ベンチから

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。0‑1のあとJonathan Montesは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

ベンチから

Helinhoは監督が信頼する男になった

Tolucaの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

大一番でRené Lópezが外れた

先発を疑わなかった選手が、外から見ていた。監督はチームのための判断と言うだろう。René Lópezは内心、別の言い方をする。

短信

289 第

Tolucaクーリエ

2032年02月09日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Tolucaで言葉の応酬

Gabriel Reyesとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Thiago Echeverríaが無報酬でもしただろう移籍

どんなキャリアにも、選ばれた場所ではなく自分が選んだ場所に辿り着くという版がある。Thiago EcheverríaはTolucaでその版を生きており、それはたいてい最初の一か月に表れる。

スカッド

Santiago Navedaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

PachucaがTolucaから勝ち点3を奪う

1‑2の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

ベンチから

Rodrigo Parraが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

TolucaがHugo Marquezを失う

メディカルの見立ては26日。そしてメディカルは職業柄、楽観論者である。彼のいないメンバー表は、どこか間違って見えるだろう。

ベンチから

Jonathan Montesが責めを負う

「サポーターが怒るのは当然だ。私も怒っている。立て直す」。1‑2、必要なことを口にする監督、そして別の版を聞かされたロッカールーム。

移籍

TolucaとFrancisco Venegasの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

ベンチから

大事なときにFederico Viñasは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Federico Viñasがそこに載っていると告げている。

短信

  • 役員会 Axel Wernerのおかげで$5.0KがTolucaに入る
  • ベンチから Tolucaで守られた約束
  • 移籍 Helinhoをめぐる話は消えない
288 第

Tolucaクーリエ

2032年02月02日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

条件合意:Héctor Holguínは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つAtlas。Tolucaの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

選手採点

2点ともLamine Sadio——8.34

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.34。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

役員会

Toluca、Uriel Antunaに$2.3Mの損失計上

移籍金を払って迎えた選手が、その何分の一かで去っていく。TolucaがUriel Antunaに投じた$2.3Mは戻らない。取締役会はこの件を二シーズンにわたって問われ続けることになる。

ベンチから

Franco Torres、Tolucaは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

役員会

Toluca、自ら作ったスカッドで移籍市場を閉じる

加入7人、退団12人、そして数か月は変更なし。監督には手持ちがあり、サポーターにはそれへの意見があり、最後の言葉は順位表が持つ。

移籍

Gabriel Reyesはこの先の行き先を知りたい

「タイトルを獲りたい。できればここで獲りたい」。要求も脅しもない——だがTolucaの役員会は、この種の一文を組み立てられたとおりに受け取る。

移籍

Anthony Valenciaに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはAnthony Valenciaは別のクラブの選手になる。Tolucaでは静かに別れの挨拶が始まっている。

役員会

Toluca、Anthony Valenciaを無償で失うことに

サッカー選手の失い方としてこれ以上に悪いものはない。Anthony Valenciaは移籍に事前合意した。つまり今から六月までの全試合は、クラブがもう売れない男によって戦われるということであり、上層部の誰かは、なぜここまで来てしまったのかを問われることになる。

スカッド

Tolucaで気が立った

中心にいたのはGabriel Reyesで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

短信

287 第

Club Americaポスト

2032年01月26日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Club Americaを倒す者、いまだ現れず

無敗記録は20に達した。勝ち切った試合もあれば、逃げ切った試合もある。だが負けることを拒むチームは、よそのロッカールームで噂されるチームだ。

スカッド

Jorge Rodarteが骨折——68日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。68日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

移籍

条件合意:Gerardo Arteagaは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つVeracruz。Club Americaの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

移籍

Gerardo ArteagaがClub Americaに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

獲得候補

Club AmericaがLuca Martínez Dupuyに$2.6Mを提示

オファーは今週Tigresに届き、答えるのは向こうだ。最初の提示が通ることはめったにない。扉がどれほど大きな音で閉まるかを知るためのものだ。

移籍

Eric Meza、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Club Americaには一人もいない。

役員会

Club America、Eric Mezaを無償で失うことに

サッカー選手の失い方としてこれ以上に悪いものはない。Eric Mezaは移籍に事前合意した。つまり今から六月までの全試合は、クラブがもう売れない男によって戦われるということであり、上層部の誰かは、なぜここまで来てしまったのかを問われることになる。

獲得候補

Aarón Mejíaへの扉は閉ざされた

Club Americaが尋ね、Tijuanaは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スカッド

Darío Osorioが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

短信

287 第

Tolucaクーリエ

2032年01月26日
本紙サッカー担当記者 不穏

役員会

Toluca、Fernando Beltránに$1.8Mの損失計上

移籍金を払って迎えた選手が、その何分の一かで去っていく。TolucaがFernando Beltránに投じた$1.8Mは戻らない。取締役会はこの件を二シーズンにわたって問われ続けることになる。

選手採点

33歳のFederico Viñasが時計の針を巻き戻す——7.88

ある年齢を超えると、良い午後はすべて「昔の再現」と表現されるようになる。不当であり、同時に正確でもある。33歳で7.88、そしてピッチの誰も彼より良くはなかった。

移籍

Martin Expérienceに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはMartin Expérienceは別のクラブの選手になる。Tolucaでは静かに別れの挨拶が始まっている。

ベンチから

Bryan Salazar「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Tolucaは何も答えていない。それも一つの答えではある。

移籍

ビジネスはビジネス——Fernando Beltrán退団

Tigresが$2.4Mを払い、Tolucaがそれを受け取った。一文で語ればそれがすべてだ。長い版は人件費の話になり、シーズン中ずっと語られることになる。

獲得候補

Henrique Simeone、Toluca加入までメディカルチェックを残すのみ

Tigresとの取引は、彼をピッチに立たせるという一点を除いてあらゆる意味で終わっている。この段階で何かが狂うことはない——狂う場合を除いて。

役員会

Lamine Sadio、Tolucaを無償で去ることに合意

彼は夏までここでプレーし、その後すでに他所と契約した身として、ただでドアを出ていく。この一文の前半はサポーターも耐えられる。苦しむのは後半だ。

移籍

Leonardo CruzはTolucaの選手だ

移籍金は$240.0K、契約書には署名が入り、彼にその価値があるかという議論はここから始められる。Veracruzは強気の商売をした。どちらが勝ったかは時間が教えてくれる。

スカッド

Leonardo Cruzが無報酬でもしただろう移籍

どんなキャリアにも、選ばれた場所ではなく自分が選んだ場所に辿り着くという版がある。Leonardo CruzはTolucaでその版を生きており、それはたいてい最初の一か月に表れる。

短信

286 第

Tolucaクーリエ

2032年01月19日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Lamine Sadioに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはLamine Sadioは別のクラブの選手になる。Tolucaでは静かに別れの挨拶が始まっている。

移籍

Martin ExpérienceがTolucaに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

試合

Tolucaの待ち時間はまだ続く

これで5試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

試合

Tolucaからゴールが去った

5試合、無得点、そしてあらゆる手を尽くした練習場。いずれ終わる——不振はいつも終わる——が、それが何週目なのかはTolucaの誰にも言えない。

獲得候補

Federico Pereiraへの扉は閉ざされた

Tolucaが尋ね、Tigresは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

獲得候補

その値段ではJorge Sánchezの取引は成立せず

Tolucaは$57.0Kを提示し、Veracruzは「まったく足りない」と答えた。監督は「適切な選手のための金はまだある」と告げられるだろう。監督とはそう告げられるものだ。

スカッド

Tolucaで言葉の応酬

Pável Pérezとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Tolucaで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Santiago Navedaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Federico Viñasが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

  • スカッド 新しい布陣にGabriel Reyesの居場所はない
  • ベンチから Helinhoは監督が信頼する男になった
  • スカッド Tolucaでの、速すぎる変化
282 第

Tolucaクーリエ

2031年12月22日
本紙サッカー担当記者 平穏

ベンチから

Anthony Valencia「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Tolucaは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Tolucaの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Erik Liraはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Tolucaで言葉の応酬

Pável Pérezとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

TolucaがAtlasを退ける

Tolucaが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でAtlasに1‑0と競り勝った。

選手採点

Helinhoにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.35、場内に異論はない。

ベンチから

Federico Viñasは監督が信頼する男になった

Tolucaの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

Alán Bautistaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

満足のJonathan Montes

「称賛は選手のものだ。今日の私の仕事は楽だった」。楽ではなかったし、部屋の全員がそれを知っていた。1‑0のあとなら、Jonathan Montesは気前よくなれる。

次戦展望

Jesús GarzaがTigresと向き合いに帰る

どのスカッドにも毎シーズン、誰かにとってのこういう一戦がある。今回はJesús Garzaの番だ。彼を最初に知ったクラブ、拍手するかどうかを最初の一分で決めるサポーター、そしてそのすべてがどうでもいいかのように彼にプレーしてほしいToluca。

短信

  • 試合 Toluca、ヨーロッパ争いに加わる
  • 選手採点 誰もLamine Sadioに近づけなかった
  • スカッド Lamine Sadioがポジションを奪った
281 第

Tolucaクーリエ

2031年12月15日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Héctor Holguínに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはHéctor Holguínは別のクラブの選手になる。Tolucaでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Tolucaで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Erik Liraがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Tolucaで仲違い

Pável Pérezとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Toluca、Santos Laguna戦は苦い午後に

Santos Lagunaに0‑1。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから

Francisco Venegasが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

選手採点

Helinhoは手のつけようがなかった

ドリブル成功:17。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

ベンチから

Jonathan Montes「言い訳はしない」

「判定の話も運の話もできる。しない。負けた」。監督、0‑1、そして四分で終わった記者会見。

ベンチから

大事なときにHelinhoは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Helinhoがそこに載っていると告げている。

移籍

TolucaとLamine Sadioの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

短信

280 第

Tolucaクーリエ

2031年12月08日
本紙サッカー担当記者 平穏

選手採点

Lamine Sadioが2得点——8.27

2ゴールと、それに見合う8.27。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

ベンチから

Alán Bautista、Tolucaは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Tolucaで仲違い

Erik Liraとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Tolucaの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Santiago Navedaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スタンドから

TolucaのサポーターがLamine Sadioという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている23歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Lamine Sadioはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

試合

Lamine SadioがTolucaをVeracruz戦の勝利に導く

2‑0。この日の主役はLamine Sadioだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はTolucaのものになった。

試合

Toluca、折り返し地点で

日程の半分を消化して6位、勝ち点26。それを倍にする計算はサポーター全員がやっていて、クラブの誰も声に出してはやらない唯一の計算だ。

ベンチから

Facundo Krügerが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

満足のJonathan Montes

「称賛は選手のものだ。今日の私の仕事は楽だった」。楽ではなかったし、部屋の全員がそれを知っていた。2‑0のあとなら、Jonathan Montesは気前よくなれる。

短信

278 第

Tolucaクーリエ

2031年11月24日
本紙サッカー担当記者 平穏

選手採点

33歳のFernando Beltránが時計の針を巻き戻す——7.95

ある年齢を超えると、良い午後はすべて「昔の再現」と表現されるようになる。不当であり、同時に正確でもある。33歳で7.95、そしてピッチの誰も彼より良くはなかった。

役員会

Brian Barboza、Tolucaに在籍したままMoreliaと契約

規則は認めているが、それでも痛い。Brian Barbozaは夏に向けてMoreliaと条件面で合意した。それまで彼は、次のユニフォームをすでに選んだ選手として、このシャツを着る。

スカッド

Erik Liraが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Tolucaで仲違い

Fernando Beltránとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Federico Viñasが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

選手採点

Helinhoの圧巻の出来

評価8.12——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

ベンチから

Manuel Sánchez、自分を知る監督のもとへ

Tolucaの新監督はかつてManuel Sánchezと仕事をし、うまくいった。すでに選手像を持って着任するのは、どんなプレシーズンよりも大きい。

試合

勝ち点2がスタジアムから歩き去る

86分、同点。Tolucaがほぼ仕留めていたはずの午後だった。Doradosは「もぎ取った勝ち点1」と呼び、ホームのロッカールームは「手放した勝ち点2」と呼ぶ。どちらも正しい。

選手採点

Lamine Sadioが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:15。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

短信

277 第

Tolucaクーリエ

2031年11月17日
本紙サッカー担当記者 平穏

ベンチから

Federico Viñas、Tolucaは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

移籍

Héctor Holguín、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Tolucaには一人もいない。

スカッド

Tolucaで気が立った

中心にいたのはHelinhoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Santiago Navedaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Manuel Sánchez、自分を知る監督のもとへ

Tolucaの新監督はかつてManuel Sánchezと仕事をし、うまくいった。すでに選手像を持って着任するのは、どんなプレシーズンよりも大きい。

ベンチから

José Alvaradoが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

Helinhoは監督が信頼する男になった

Tolucaの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

移籍

TolucaとLamine Sadio、いまだサインなし

「会うには会う。だが入ったときと同じ数字を持って部屋を出るだけだ」。Tolucaでまた一巡の交渉、そしてLamine Sadioのサインのないまま、また一週間が過ぎる。

次戦展望

Dylan GuajardoがDoradosと向き合いに帰る

どのスカッドにも毎シーズン、誰かにとってのこういう一戦がある。今回はDylan Guajardoの番だ。彼を最初に知ったクラブ、拍手するかどうかを最初の一分で決めるサポーター、そしてそのすべてがどうでもいいかのように彼にプレーしてほしいToluca。

短信

271 第

Tolucaクーリエ

2031年10月06日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

TolucaがMoreliaを蹂躙

3‑0。この点差はどちらへのお世辞でもなく、あと1点2点足しても誰も文句は言わなかった。人がスタジアムに通い続ける理由は、こういう午後にある。

選手採点

2点ともLamine Sadio——8.41

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.41。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

ベンチから

Anthony Valenciaは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Tolucaの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

選手採点

Fernando Beltránが上がって仕留める——7.76

ディフェンダーが得点表に載る。それはスタジアム全員がコーナーを蹴った選手を覚えている程度には稀なことだ。彼に1、それ以外に対して7.76。

試合

Tolucaを倒す者、いまだ現れず

無敗記録は7に達した。勝ち切った試合もあれば、逃げ切った試合もある。だが負けることを拒むチームは、よそのロッカールームで噂されるチームだ。

スカッド

Fernando Beltránがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Tolucaで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Tolucaで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Santiago Navedaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スタンドから

TolucaのサポーターがLamine Sadioという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている23歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Lamine Sadioはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

ベンチから

Francisco Venegasが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

  • ベンチから Manuel Sánchez、自分を知る監督のもとへ
  • 役員会 Tolucaは収入の103%を人件費に払っている
  • スカッド 8人の新顔、そしてTolucaはまだ互いを覚えている最中だ
260 第

Tolucaクーリエ

2031年07月21日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

骨折でVíctor Arteagaが98日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Tolucaが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

移籍

Fernando Beltrán、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTolucaのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍

ビジネスはビジネス——Iker Benito退団

Guadalajaraが$4.5Mを払い、Tolucaがそれを受け取った。一文で語ればそれがすべてだ。長い版は人件費の話になり、シーズン中ずっと語られることになる。

役員会

TolucaがJonathan Montesと契約延長

ベンチに座る男との新契約。記者会見を開かずに首脳陣が示せる、いちばん明快な意思表示だ。安定は約束するだけなら安いが、実現するとなると高くつく。

獲得候補

Toluca、Kevin Palaciosの値段に尻込み

Leonは$760.0K以上を求め、役員会はそこまで行かなかった。当面は手を引いた——移籍市場では、誰かが先に折れるまでという意味だ。

スカッド

Lamine Sadioが無報酬でもしただろう移籍

どんなキャリアにも、選ばれた場所ではなく自分が選んだ場所に辿り着くという版がある。Lamine SadioはTolucaでその版を生きており、それはたいてい最初の一か月に表れる。

役員会

Tolucaの昇格の日

15人の少年が上がっていく。そして建物のどこかで、彼らを十二歳のときに指導した人々が、静かに一年で最高の朝を過ごしている。この何一つ結果表には現れず、そしてそれこそがアカデミーの存在理由だ。

スカッド

Pável Pérezがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Tolucaで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Santiago Navedaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

短信