Quintino

攻撃的MF(左) - Rio Branco
27 1月 2029
土曜日
処理

Quintino 関連箇所に印

130 第

Rio Brancoクーリエ

2029年01月22日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Felipe Macenaが骨折——109日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。109日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

移籍

Nahuel Larrosa、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Rio Brancoには一人もいない。

役員会

Nahuel Larrosa、Rio Brancoを無償で去ることに合意

彼は夏までここでプレーし、その後すでに他所と契約した身として、ただでドアを出ていく。この一文の前半はサポーターも耐えられる。苦しむのは後半だ。

スカッド

Rio Brancoで仲違い

Brayanとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Cleytonが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Quintinoが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

Nicolas Cuevasはいまだに馴染めない

一年が過ぎても言葉は身につかず、街は開かれず、Rio Brancoが認めたい以上の頻度で一人で食事をしている。それが土曜日に出ている。

移籍

Daviをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとRio Brancoは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

スタンドから

Lipãoの噂がゴール裏に届く

裏面の小さな記事だったものがチャントになり、そのチャントは友好的ではない。Rio Brancoは静かに片づけたかった。もう静かではなくなった。

短信

バックナンバー
129 第

Rio Brancoクーリエ

2029年01月15日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でFelipe Macenaが116日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Rio Brancoは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍

Lipão、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はRio Brancoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Lucas Bentoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Rio Brancoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Rio Brancoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Cleytonはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Lucas Bentoが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

Eloy Pereiraはかつての選手ではない

誰にでも起きることであり、それでも地方紙が書かねばならない最も難しい段落であり続けている。36歳、かつての水準より3ポイント下、そしてキャリアに利息を請求し始めた身体。

ベンチから

Matheus Lemosが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

移籍

Lucas Bentoに移籍説

Lucas Bentoの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Rio Brancoは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

移籍

Rio BrancoとQuintino、いまだサインなし

「会うには会う。だが入ったときと同じ数字を持って部屋を出るだけだ」。Rio Brancoでまた一巡の交渉、そしてQuintinoのサインのないまま、また一週間が過ぎる。

短信

127 第

Rio Brancoクーリエ

2029年01月01日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でFelipe Macenaが130日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Rio Brancoが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

移籍

QuintinoがRio Brancoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍

Lucas Bentoに集まる視線

Lucas Bentoの名前が、Rio Brancoの同席していない会話に上がっている。正式なものは何もなく、署名されたものも何もない——だが、偶然のものも何ひとつない。

獲得候補

Eduardo、Rio Brancoでメディカルチェックへ

Inter de Limeiraとはすべて合意し、選手ともすべて合意した。説得が残っているのは医者だけだ。写真撮影は一日か二日先にある。

スカッド

Rafael Ollerがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Rio Brancoで一週間では取り消せないことを口にした。

役員会

Rio Brancoが代償を数える

帳簿は読んでいて心地よくない。まず給料、野心はその次。それが今のRio Brancoの順序だ。

獲得候補

PalmeirasがRio Brancoに告げる:Felipe Teresaは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

Rio Brancoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Cleytonがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Daviに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてDaviを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

124 第

Rio Brancoクーリエ

2028年12月11日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Gonzalo VegaがRio Brancoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Rio Brancoで言葉の応酬

Yuri Lelesとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Rio Brancoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Figueiredoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

役員会

Rio Brancoでは収入の105%が給与に消える

サッカークラブはどこでも、稼いだ大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話で、それを試した者の結末はいつも同じだった。

移籍

Rio BrancoとLucas Bentoの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

ベンチから

Quintinoに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてQuintinoを向き、監督はそれを止めなかった。

移籍

Matheus Lemosをめぐる質問がRio Brancoについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Matheus Lemosの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

スタンドから

Lucas Bentoを巡る話は、スタンドにも届いている

紙面の片隅の話だったものが、いまやスタンドの問題になった。スタンドは機微を扱わない。Rio Brancoは、これが唯一の質問になる前に片づけたい。

ベンチから

Eduardo Tanqueが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Rio Brancoの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

短信

112 第

Rio Brancoクーリエ

2028年09月18日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

骨折でRafael Ollerが97日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Rio Brancoは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

選手採点

21歳のLukas Zuccarelloに緊張の色なし——8.18

トップチームで21歳であることの最も難しい点は、誰も手加減してくれないことだ。Lukas Zuccarelloにその必要はなかった。8.18、そしてピッチで最も落ち着いて見えた。

スカッド

Rio Brancoで言葉の応酬

Yuri Lelesとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

Rio BrancoがCapitalをこじ開ける

CapitalはRio Brancoに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは3‑1であり、順位表は経緯を問わない。

スカッド

Figueiredoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

役員会

Rio Brancoは収入の170%を人件費に払っている

人件費が野心であることをやめ、ほかに何もできない理由になる水準というものがある。このクラブはそこに達した。補強にも、スタンドにも、雨の日のためにも、何も残らない。

スタンドから

観客がFigueiredoを受け入れた

22歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

ベンチから

監督の評価

「浮かれるつもりはないし、選手にも浮かれさせない。いい一日だった。もっと厳しい日が来る」。3‑1での勝利後、Rodrigo Figueiredoは短く済ませた。監督が満足しているときにすることだ。

ベンチから

Joaquín Salinasが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

111 第

Rio Brancoクーリエ

2028年09月11日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Rafael Ollerが骨折——105日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。105日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

移籍

Matheus LemosがRio Brancoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Rio Brancoで気が立った

中心にいたのはLucas Bentoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

役員会

Rio Brancoが代償を数える

帳簿は読んでいて心地よくない。まず給料、野心はその次。それが今のRio Brancoの順序だ。

スカッド

Cleytonが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Quintinoが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

フォーメーションがCésar Valenzuelaを置き去りにした

どんな布陣にもポジションがあり、この布陣には彼のものがない。Rio Brancoは布陣を変えるか、彼の役目を変えるか、彼のクラブを変えるかのどれかで、彼はどれかを聞くのを待っている。

移籍

Rio Brancoの扉をくぐる経験

Eloy Pereiraは35歳で加入する。もう証明すべきものはなく、伝えるべきものは山ほどある。走力は若者の通貨だが、どこに立つべきかを知る力は年を取らない。

移籍

Rio Brancoが経験ある頭脳を迎える

César Valenzuelaは36歳、証明すべきものはもう残っていない。残っているのは立ち位置、試合を落ち着かせる頃合い、ハーフタイムに言うべき言葉で、どれもフィジカルデータには出てこない。

短信

  • 次戦展望 Yuri Lelesが古巣と対戦
  • 移籍 Lucas Bentoをめぐる話は消えない
  • ベンチから 監督がLipãoに約束する
103 第

Luverdenseクロニクル

2028年07月17日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

骨折でBruno Queirozが17日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Luverdenseが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

移籍

QuintinoがLuverdenseに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍

Quintino、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Luverdenseには一人もいない。

選手採点

21歳のRiquelme、何年もここにいるかのように——7.76

7.76という評価は、二十九歳の名前の横と21歳の名前の横とではまったく意味が違う。スタジアムの誰も、それを説明される必要はなかった。

選手採点

Yael Ramalloは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:21。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

役員会

Luverdenseの数字は芳しくない

人件費が収入を追い越し、経理が以前は欠席していた会議に顔を出すようになった。こういうシーズンでは、野心は二番手に回る。

スカッド

Renatoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

獲得候補

Guilherme Freitasへの扉は閉ざされた

Luverdenseが尋ね、Brasil de Pelotasは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

試合

Riquelmeのゴールも及ばず、Luverdense敗戦

Riquelmeは決めた。だがうまくいったのはほぼそれだけだった。Florestaに1‑2。ロッカールームへの道は静かだった。

短信

101 第

Luverdenseクロニクル

2028年07月03日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

LuverdenseがPorto Vitóriaを粉砕

この対戦でこれほどの内容はめったにない。Porto Vitóriaに4‑0、まだ上積みもあり得た。

スカッド

骨折でBruno Queirozが31日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Luverdenseが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

選手採点

Yael Ramalloが2得点——8.78

2ゴールと、それに見合う8.78。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

選手採点

21歳のRiquelme、何年もここにいるかのように——7.73

7.73という評価は、二十九歳の名前の横と21歳の名前の横とではまったく意味が違う。スタジアムの誰も、それを説明される必要はなかった。

獲得候補

Caio Araújo、Luverdense加入までメディカルチェックを残すのみ

Athletic Clubとの取引は、彼をピッチに立たせるという一点を除いてあらゆる意味で終わっている。この段階で何かが狂うことはない——狂う場合を除いて。

獲得候補

Wanderson PapaterraはLuverdenseには来ない

条件が提示され、断られた。給与か、役割か、街か。CSAの誰も語らず、Luverdenseの誰もその推測を楽しんでいない。

スカッド

Luverdenseで気が立った

中心にいたのはRenatoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スタンドから

生え抜きの一人:Riquelme

21歳で、スタジアムはもう彼の名前を歌っている。地元の少年には起こり、補強選手にはまず起こらないことだ。ここから先のすべては、ここの出身であること以外に何もしていないのに得た愛情と比べられる。

試合

Porto Vitória、序盤で吹き飛ばされる

二十分までに2失点することには、独特の無力感がある。Porto Vitóriaは立て直そうとし、Luverdenseはそれを許さず、結果は確定するずっと前に書かれていた。

短信

  • 選手採点 Matheus Vieiraだけが別の午後を過ごしていた
  • スカッド Riquelme Mendesが基準をめぐってチームメイトと衝突
  • ベンチから Quintinoが監督に言われた
99 第

Luverdenseクロニクル

2028年06月19日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

骨折でBruno Queirozが45日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Luverdenseは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

試合

Luverdenseの待ち時間はまだ続く

これで7試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

移籍

Quintinoはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Luverdenseの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

獲得候補

結構です:Daniel Salesが移籍を拒否

Luverdenseは本人を説得すること以外のすべてをやった。彼はFlamengoに残り、監督は金を銀行に残したまま白紙に戻る。

スカッド

Luverdenseで仲違い

Rafael Monteiroとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

役員会

Luverdenseの数字は芳しくない

人件費が収入を追い越し、経理が以前は欠席していた会議に顔を出すようになった。こういうシーズンでは、野心は二番手に回る。

スカッド

Luverdenseの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Renatoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補

Vasco da GamaがLuverdenseに告げる:Breno Verezaは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

ベンチから

Renatoが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

98 第

Luverdenseクロニクル

2028年06月12日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Luverdense、逃げ場のない完敗

Nova Iguaçuに0‑3。リプレーに耐える言い訳はひとつもない。監督は試合後に「気持ち」を語り、スタンドはもっと短い言葉を使った。

スカッド

骨折でBruno Queirozが52日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Luverdenseは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

試合

Luverdenseの待ち時間はまだ続く

これで6試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

獲得候補

Daniel Sales、Luverdenseでメディカルチェックへ

Flamengoとはすべて合意し、選手ともすべて合意した。説得が残っているのは医者だけだ。写真撮影は一日か二日先にある。

スカッド

Renatoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Luverdenseで一週間では取り消せないことを口にした。

獲得候補

Fábio Henriqueへの扉は閉ざされた

Luverdenseが尋ね、Sergipeは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

ベンチから

Rafael Monteiroが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

Riquelme Mendesが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

役員会

Luverdenseで総括

監督は全員を残し、言うべきことを言った。答えは土曜に求められる。出てこなければ、問いは一つ上の階へ移る。

短信

  • ベンチから 監督の評価
  • 獲得候補 LuverdenseがMarcos Antônioについて打診
  • ベンチから 監督はQuintinoのミスをまだ忘れきっていない
95 第

Luverdenseクロニクル

2028年05月22日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Luverdense、カップ戦から姿を消す

Cuiabáが勝ち上がり、Luverdenseは家路につく。決めたスコアは2‑3だった。ロッカールームは今後リーグが最優先だと言うだろう。ロッカールームとはそう言う場所だからだ。

選手採点

Riquelmeが2得点——8.40

2ゴールと、それに見合う8.40。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

移籍

Quintinoに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはQuintinoは別のクラブの選手になる。Luverdenseでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Rafael Monteiroがただ一人立ちはだかる

セーブ6本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

スカッド

Luverdenseで仲違い

Renatoとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

役員会

Luverdenseの数字は芳しくない

人件費が収入を追い越し、経理が以前は欠席していた会議に顔を出すようになった。こういうシーズンでは、野心は二番手に回る。

スタンドから

LuverdenseのサポーターがRiquelmeという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている21歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Riquelmeはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

ベンチから

Renatoが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

選手採点

誰もMatheus Vieiraに近づけなかった

ドリブル成功:18。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

短信

  • スカッド Luverdenseで努力をめぐる口論
  • ベンチから 大事なときにRiquelmeは選ばれる
  • ベンチから Bruno Nogueira「もっと良くならなければ」
94 第

Luverdenseクロニクル

2028年05月15日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Luverdenseで仲違い

Italo Motaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Renatoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Porto VelhoがLuverdenseから勝ち点3を奪う

0‑1の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

ベンチから

Rafael Monteiroが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

Bruno Nogueiraが責めを負う

「サポーターが怒るのは当然だ。私も怒っている。立て直す」。0‑1、必要なことを口にする監督、そして別の版を聞かされたロッカールーム。

ベンチから

QuintinoはLuverdenseでいまだに一つの午後の代償を払っている

誰も認めないだろうし、他の何もこの一か月の選考を説明できない。高くついたミスは、選手に二番手としての期間を買わせる。その期間は、いつもミスそのものより長い。

スカッド

警告の積み重ねがLemosに追いつく

イエローが一枚多く、次戦はスタンドから見ることになる。サッカーで最も避けられる欠場であり、Luverdenseは土曜にそれを痛感する。

ベンチから

Luverdense、Renatoを戦術的理由で外す

この相手には別のプロフィールが必要だった——それは本物のサッカー的な答えであり、当人にとっては何の慰めにもならない。彼は何も間違えず、そして出場しなかった。

移籍

Christiannoの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Christiannoが何かにサインするまで——Luverdenseとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

短信

91 第

Luverdenseクロニクル

2028年04月24日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Quintinoに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはQuintinoは別のクラブの選手になる。Luverdenseでは静かに別れの挨拶が始まっている。

選手採点

21歳のRiquelme、何年もここにいるかのように——7.61

7.61という評価は、二十九歳の名前の横と21歳の名前の横とではまったく意味が違う。スタジアムの誰も、それを説明される必要はなかった。

スカッド

Yael Ramalloがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Luverdenseで一週間では取り消せないことを口にした。

役員会

Luverdenseが財布の紐を締める

帳簿が結果より熱心に読まれている。野心より先に給与。それが今の順序であり、監督はそう告げられた。

スカッド

Renatoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スタンドから

観客がRiquelmeを受け入れた

21歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

ベンチから

Renatoが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

試合

LuverdenseがCeilândiaをこじ開ける

CeilândiaはLuverdenseに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは1‑0であり、順位表は経緯を問わない。

選手採点

Matheus Vieira、最高評価の域

8.09という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

短信

89 第

Luverdenseクロニクル

2028年04月10日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Luverdenseで気が立った

中心にいたのはRenatoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Luverdenseで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Riquelme Mendesがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Julián Correaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

Quintinoはまだ一つのミスの罰を受けている

誰も認めないが、メンバー表が毎週それを認めている。一つのミスが買わせた二番手の期間は、すでにミスに見合う長さを超えている。

ベンチから

Christiannoが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Luverdenseの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

移籍

Christiannoをめぐる質問がLuverdenseについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Christiannoの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

短信

88 第

Luverdenseクロニクル

2028年04月03日
本紙サッカー担当記者 不穏

役員会

Luverdenseへの視線が鋭くなる

上層部は何も言っていない。それこそが、彼らにできる最も大きな音だ。この稼業では結果が沈黙を買う。Luverdenseの残高は、もう心もとない。

スカッド

Luverdenseで気が立った

中心にいたのはYael Ramalloで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Luverdenseで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Renatoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

レンタル便り

Gabriel Amaral、指折り数える日々

「ここからLuverdenseの試合を全部観ている。俺の頭がどこにあるか、それがすべてだ」。Marekでのレンタルは続く。だが心は、一度も引っ越していない。

役員会

給与がLuverdenseの収入の87%を呑み込む

どのクラブも稼ぎの大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話であり、試されるたびに同じ結末を迎えてきた。

移籍

LuverdenseとQuintino、いまだサインなし

「会うには会う。だが入ったときと同じ数字を持って部屋を出るだけだ」。Luverdenseでまた一巡の交渉、そしてQuintinoのサインのないまま、また一週間が過ぎる。

ベンチから

Ge Pengに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてGe Pengを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

Guilherme Caraguáが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

移籍

Italo Motaをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとLuverdenseは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

短信

87 第

Luverdenseクロニクル

2028年03月27日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Quintinoに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはQuintinoは別のクラブの選手になる。Luverdenseでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Yael Ramalloがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Luverdenseで一週間では取り消せないことを口にした。

役員会

Luverdenseが代償を数える

帳簿は読んでいて心地よくない。まず給料、野心はその次。それが今のLuverdenseの順序だ。

スカッド

Renatoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Quintinoに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてQuintinoを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

大事なとき、Matheus Vieiraは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

86 第

Luverdenseクロニクル

2028年03月20日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Riquelme Mendesが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Balázs Bodnárは故郷に帰りたい

「すべてを捧げてきた。でも家族はここにいない——正直に言えば、自分もここにいない」。不調は練習で直せる。これを練習で直せた者はいまだにおらず、Luverdenseもそれを分かっている。

スカッド

Danilo Souzaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Luverdenseで一週間では取り消せないことを口にした。

ベンチから

John Gutierrezが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

移籍

Matheus Vieiraをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとLuverdenseは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

スカッド

Julián Correaはいまだによそ者のまま

一年経っても街は開かれず、言葉は入ってこず、昼食はLuverdenseの誰もが認めたい以上の頻度で一人で食べている。それが土曜日に出ている。

短信

  • ベンチから Balázs Bodnárが監督との話し合いを求めた
  • 移籍 Quintinoが契約を消化中
  • ベンチから Ge Pengに出場時間の約束
85 第

Luverdenseクロニクル

2028年03月13日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Luverdenseで気が立った

中心にいたのはRafael Monteiroで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Luverdenseで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Renatoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Ge Pengの心は故郷にある

「朝、目を覚ますと、知っているものすべてがまだ遠くにある日がある」。問題はサッカーではなく、最初からそうではなかった。Luverdenseが向き合っているのは、別の国を望む男だ。

スカッド

Luverdenseでの、速すぎる変化

三か月で8人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、移籍市場の総括には決して現れない再建の一部だ。

ベンチから

監督はQuintinoのミスをまだ忘れきっていない

公にはもう全員にとって過去の話だ。チームを選ぶ男にとっては違う。そしてそれが現れる唯一の場所がメンバー表だ。彼にはもう一度機会が与えられる——重要度の低い試合で。

ベンチから

Guilherme Figueiredoに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてGuilherme Figueiredoを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

84 第

Luverdenseクロニクル

2028年03月06日
本紙サッカー担当記者 不穏

役員会

Luverdenseでは上階の沈黙が大きくなっている

役員の誰も監督を批判していない。問題はそこだ——擁護する声も、いつのまにか消えている。

移籍

Guilherme Caraguáが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Luverdenseは聞かなかったふりができない。

スカッド

Luverdenseで気が立った

中心にいたのはYael Ramalloで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Kalel Ferreira、ずっと望んでいた移籍を実現

サッカー選手は子どもの頃のクラブについて何度も訊かれるので、誰もその答えを聞いていない。Kalel Ferreiraは今、Luverdenseと契約した。そして今回ばかりは、その答えに意味があった。

スカッド

David Lazariの衰えが始まった

誰かが口にする前に、全員が見ていた。39歳、数字はかつての水準より3ポイント下だと言い、Luverdenseの問いは、多大な恩のある男をどう扱うかだ。

スカッド

Luverdenseで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Riquelme Mendesがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Julián Correaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

移籍

LuverdenseとQuintino、いまだサインなし

「会うには会う。だが入ったときと同じ数字を持って部屋を出るだけだ」。Luverdenseでまた一巡の交渉、そしてQuintinoのサインのないまま、また一週間が過ぎる。

移籍

Italo Motaをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとLuverdenseは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

短信

83 第

Luverdenseクロニクル

2028年02月28日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Quintino、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Luverdenseには一人もいない。

スカッド

Luverdenseで仲違い

Renatoとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Christiannoの衰えが始まった

誰かが口にする前に、全員が見ていた。37歳、数字はかつての水準より3ポイント下だと言い、Luverdenseの問いは、多大な恩のある男をどう扱うかだ。

役員会

Luverdenseの数字は芳しくない

人件費が収入を追い越し、経理が以前は欠席していた会議に顔を出すようになった。こういうシーズンでは、野心は二番手に回る。

ベンチから

Christiannoが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

Luverdenseの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Riquelme Mendesはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

大事なときにMatheus Vieiraは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Matheus Vieiraがそこに載っていると告げている。

移籍

Yael Ramalloに移籍説

Yael Ramalloの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Luverdenseは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

スタンドから

Guilherme Caraguáの噂がゴール裏に届く

裏面の小さな記事だったものがチャントになり、そのチャントは友好的ではない。Luverdenseは静かに片づけたかった。もう静かではなくなった。

短信

82 第

Luverdenseクロニクル

2028年02月21日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Renatoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Luverdenseで気が立った

中心にいたのはJohn Gutierrezで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Christiannoが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

ベンチから

Ge Pengに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてGe Pengを向き、監督はそれを止めなかった。

移籍

Matheus Vieiraをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとLuverdenseは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

移籍

LuverdenseとJulián Correa、いまだサインなし

「会うには会う。だが入ったときと同じ数字を持って部屋を出るだけだ」。Luverdenseでまた一巡の交渉、そしてJulián Correaのサインのないまま、また一週間が過ぎる。

短信

81 第

Luverdenseクロニクル

2028年02月14日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Luverdenseで言葉の応酬

Yael Ramalloとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Julián Correaが無報酬でもしただろう移籍

どんなキャリアにも、選ばれた場所ではなく自分が選んだ場所に辿り着くという版がある。Julián CorreaはLuverdenseでその版を生きており、それはたいてい最初の一か月に表れる。

スカッド

Renatoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Tetêが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

役員会

Luverdenseは収入の99%を人件費に払っている

人件費が野心であることをやめ、ほかに何もできない理由になる水準というものがある。このクラブはそこに達した。補強にも、スタンドにも、雨の日のためにも、何も残らない。

移籍

LuverdenseがJulián Correaを獲得、未来への一手

Julián Correaは20歳。Luverdenseが買ったのは今の彼ではなく、いずれなる選手の方だ。トップチームは待てばいい。この手の契約の意味は、それが買い取る年月にある。

ベンチから

QuintinoはLuverdenseでいまだに一つの午後の代償を払っている

誰も認めないだろうし、他の何もこの一か月の選考を説明できない。高くついたミスは、選手に二番手としての期間を買わせる。その期間は、いつもミスそのものより長い。

ベンチから

Renatoが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

スカッド

Julián CorreaはLuverdenseの型に合わない

システムは変わり、彼のポジションは変わっていない。選手は調子を上げることはできるが、監督のフォーメーションを上げることはできない。問題はそれがすべてだ。

短信

80 第

Luverdenseクロニクル

2028年02月07日
本紙サッカー担当記者 不穏

役員会

Luverdense、Bruno Nogueiraに最後通牒

内々で言っていたことを、上層部がついに公の場で口にした。次の会合までの結果がすべてを決める。その計算は、クラブの誰もが理解している。

役員会

Luverdenseでは上階の沈黙が大きくなっている

役員の誰も監督を批判していない。問題はそこだ——擁護する声も、いつのまにか消えている。

移籍

Guilherme Caraguá、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はLuverdenseのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

役員会

Quintino、Luverdenseに在籍したままAltosと契約

規則は認めているが、それでも痛い。Quintinoは夏に向けてAltosと条件面で合意した。それまで彼は、次のユニフォームをすでに選んだ選手として、このシャツを着る。

スカッド

Luverdenseで言葉の応酬

Renatoとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Riquelme Mendesが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Artilio Shehiは帰りたがっている

「努力はした。本当にしたし、それでも毎朝、違う場所で目が覚める」。Luverdenseの誰にもそれを練習で直すことはできず、直せるふりをする者もいない。

スカッド

8人の新顔、そしてLuverdenseはまだ互いを覚えている最中だ

一つの移籍市場で組み直されたスカッドは、誰も予算に計上しない通貨でその代償を払う。サッカーは選手の総和より悪いのではない。以前に一緒にプレーしたことのある選手の総和より悪いのだ。

ベンチから

Riquelme、自分を信じていた監督を失う

ベンチの交代は一つの物語ではなく、二十五の物語だ。これはRiquelmeのものだ。彼は誰かの選手だった。今度はゼロから、別の誰かの選手にならなければならない。

短信

  • ベンチから Balázs Bodnárが監督の見せしめに
  • ベンチから Tetê、監督室のドアを叩く
  • 役員会 Luverdenseが予算から$4.6Kを削る
79 第

Luverdenseクロニクル

2028年01月31日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Quintinoに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはQuintinoは別のクラブの選手になる。Luverdenseでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Luverdenseの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Renatoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Luverdenseで仲違い

Rafael Monteiroとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

役員会

Luverdenseが財布の紐を締める

帳簿が結果より熱心に読まれている。野心より先に給与。それが今の順序であり、監督はそう告げられた。

ベンチから

大事なときにMatheus Vieiraは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Matheus Vieiraがそこに載っていると告げている。

ベンチから

Artilio Shehiが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

移籍

Italo Motaに移籍説

Italo Motaの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Luverdenseは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

ベンチから

Balázs Bodnárが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Luverdenseの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

スカッド

「試合に出たい」:Artilio Shehiが語る

「監督は尊重している。でも、ここに座って満足しているふりはしない」。サッカーで最も多く聞く一文であり、それが物語の結末になったことは一度もない。

短信

78 第

Luverdenseクロニクル

2028年01月24日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Luverdenseで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Renatoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Quintinoに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてQuintinoを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Rafael Monteiroがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Luverdenseで一週間では取り消せないことを口にした。

移籍

LuverdenseがFernando Nardoに長い賭けを打つ

彼は17歳で、Luverdenseの誰も今季のために獲ったわけではない。この種の契約は四年後に評価される——そのころ、まだこの建物にいるとは限らない人々によって。

スカッド

Quintinoはベンチから出たがっている

「見るために契約したわけじゃない。誰だってそうだ」。この競技で最も古い不満であり、Luverdenseは出場時間か移籍のどちらかで答えなければならない。

スカッド

新しい布陣にFernando Nardoの居場所はない

外されているのではない。Luverdenseが採用しているフォーメーションに、彼のやることをやる男を置く場所がないだけだ。どんなメンバー表より、告げられて堪える言葉である。

移籍

Matheus Vieiraをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとLuverdenseは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

移籍

LuverdenseとFernando Nardoの交渉が停滞

「隔たりは大きい。そうでないふりをしても誰の得にもならない」。距離は縮まらず、暦はクラブに味方していない。

移籍

Quintinoの交渉は時計が代行する

残り6か月。それが何を意味するか、双方とも分かっている。サインのないまま一週間過ぎるごとに、Luverdenseが求められる移籍金は下がり、Quintinoが求められる給料は上がる。

短信

77 第

Luverdenseクロニクル

2028年01月17日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Luverdenseで気が立った

中心にいたのはRenatoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Luverdense、Mathiasを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Atlético Mineiroは自分たちの男を守り、Luverdenseは名前が一つ消されたリストに戻る。

スカッド

Luverdenseの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Riquelme Mendesはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

役員会

給与がLuverdenseの収入の109%を呑み込む

どのクラブも稼ぎの大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話であり、試されるたびに同じ結末を迎えてきた。

ベンチから

監督はQuintinoのミスをまだ忘れきっていない

公にはもう全員にとって過去の話だ。チームを選ぶ男にとっては違う。そしてそれが現れる唯一の場所がメンバー表だ。彼にはもう一度機会が与えられる——重要度の低い試合で。

ベンチから

John Gutierrezに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてJohn Gutierrezを向き、監督はそれを止めなかった。

移籍

Yael Ramalloをめぐる質問がLuverdenseについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Yael Ramalloの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

スタンドから

Italo Motaの噂がゴール裏に届く

裏面の小さな記事だったものがチャントになり、そのチャントは友好的ではない。Luverdenseは静かに片づけたかった。もう静かではなくなった。

移籍

Renatoのサインはまだない

残り7か月、両者の距離は縮まっていない。長引く一週ごとに、Luverdenseが彼で得られる金額は減っていく。

短信

76 第

Luverdenseクロニクル

2028年01月10日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Etarは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Luverdenseが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

移籍

Guilherme Caraguá、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はLuverdenseのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

ベンチから

Guilherme Caraguáは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Luverdenseの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

獲得候補

Eduardo、Luverdense加入までメディカルチェックを残すのみ

Inter de Limeiraとの取引は、彼をピッチに立たせるという一点を除いてあらゆる意味で終わっている。この段階で何かが狂うことはない——狂う場合を除いて。

スカッド

Luverdenseで気が立った

中心にいたのはYael Ramalloで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Luverdense、Danilo Barbosaの値段に尻込み

Brasil de Pelotasは$5.0K以上を求め、役員会はそこまで行かなかった。当面は手を引いた——移籍市場では、誰かが先に折れるまでという意味だ。

スカッド

Luverdenseの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Renatoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補

Felipe Teresaへの扉は閉ざされた

Luverdenseが尋ね、Palmeirasは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

ベンチから

Christiannoが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

73 第

Luverdenseクロニクル

2027年12月20日
本紙サッカー担当記者 不穏

獲得候補

CristianがLuverdenseを断る

クラブ間は合意し、選手は合意しなかった。袖にされ、しかも公然と。Corinthiansは彼を保持し、こちらのサポーターは、彼がこの場所について何を聞いたのだろうと考え込んでいる。

スカッド

Luverdenseで仲違い

Yael Ramalloとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Renato Palmに$8.0Kのオファー

LuverdenseはNovorizontinoに提示額を持っていき、サポーターはインターネットにそれについての意見を持っていった。どちらかが何かを変えるかどうかは、売り手クラブ次第だ。

スカッド

Gutierrezが14日間離脱

メディカルはGutierrezの離脱を14日と確認。彼を軸にした計画は組み直しになる。

獲得候補

Luverdense、Jonathanの値段に尻込み

Botafogo-SPは$11.0K以上を求め、役員会はそこまで行かなかった。当面は手を引いた——移籍市場では、誰かが先に折れるまでという意味だ。

スカッド

Luverdenseの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Renatoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補

Luverdense、Eduardoを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Inter de Limeiraは自分たちの男を守り、Luverdenseは名前が一つ消されたリストに戻る。

役員会

Luverdenseは収入の123%を人件費に払っている

人件費が野心であることをやめ、ほかに何もできない理由になる水準というものがある。このクラブはそこに達した。補強にも、スタンドにも、雨の日のためにも、何も残らない。

ベンチから

監督はQuintinoのミスをまだ忘れきっていない

公にはもう全員にとって過去の話だ。チームを選ぶ男にとっては違う。そしてそれが現れる唯一の場所がメンバー表だ。彼にはもう一度機会が与えられる——重要度の低い試合で。

短信

  • ベンチから Tetê、監督室のドアを叩く
  • ベンチから Ge Pengが監督に言われた
  • 移籍 Yael Ramalloの話題は消えることを拒む
71 第

Luverdenseクロニクル

2027年12月06日
本紙サッカー担当記者 不穏

獲得候補

Rafael JuwerはLuverdenseには来ない

条件が提示され、断られた。給与か、役割か、街か。Corinthiansの誰も語らず、Luverdenseの誰もその推測を楽しんでいない。

スカッド

Christiannoは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。ChristiannoがLuverdenseとさらに2年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

Luverdenseの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Renatoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補

Jean Carlosへの扉は閉ざされた

Luverdenseが尋ね、Novorizontinoは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スカッド

David Lazariのペースが落ちてきた

38歳、かつてより3ポイント下、そして利息を請求し始めた身体。誰にでも起きることであり、それでもこのページで最も書きにくい段落だ。

移籍

Gutierrezに新天地探しを通告

「正直に話してくれた。知らないよりいい」。GutierrezはLuverdenseの監督の構想に入っていないと伝えられた。

ベンチから

Quintinoに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてQuintinoを向き、監督はそれを止めなかった。

移籍

Luverdense、Hovhannes Hovhannisyanのこれからの歳月を買う

彼は19歳。スカウトの報告書は、唯一意味のある一行で一致している——天井の高さだ。この種の補強は、プロが書き込んだ宝くじである。

スカッド

Luverdenseで仲違い

John Gutierrezとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

短信

69 第

Luverdenseクロニクル

2027年11月22日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Luverdense、逃げ場のない完敗

Capitalに1‑4。リプレーに耐える言い訳はひとつもない。監督は試合後に「気持ち」を語り、スタンドはもっと短い言葉を使った。

スカッド

Renatoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Luverdenseで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Luverdenseの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Guilherme Caraguáはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Italo Motaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

役員会

Luverdenseは収入の119%を人件費に払っている

人件費が野心であることをやめ、ほかに何もできない理由になる水準というものがある。このクラブはそこに達した。補強にも、スタンドにも、雨の日のためにも、何も残らない。

スカッド

Balázs Bodnárの心は故郷にある

「朝、目を覚ますと、知っているものすべてがまだ遠くにある日がある」。問題はサッカーではなく、最初からそうではなかった。Luverdenseが向き合っているのは、別の国を望む男だ。

役員会

Luverdenseで総括

監督は全員を残し、言うべきことを言った。答えは土曜に求められる。出てこなければ、問いは一つ上の階へ移る。

ベンチから

Bruno Nogueira「言い訳はしない」

「判定の話も運の話もできる。しない。負けた」。監督、1‑4、そして四分で終わった記者会見。

選手採点

Yael Ramalloは手のつけようがなかった

ドリブル成功:14。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

短信

  • ベンチから 監督はQuintinoのミスをまだ忘れきっていない
  • スカッド João Fernandoにとって忘れたい一日
  • ベンチから 不調が続き、Waldsonが外れる
68 第

Luverdenseクロニクル

2027年11月15日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

WaldsonがLuverdenseに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Luverdenseで仲違い

Renatoとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Guilherme Caraguáが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Renatoが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

Yael Ramalloはいまだによそ者のまま

一年経っても街は開かれず、言葉は入ってこず、昼食はLuverdenseの誰もが認めたい以上の頻度で一人で食べている。それが土曜日に出ている。

ベンチから

Quintinoが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

短信

65 第

Luverdenseクロニクル

2027年10月25日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Gabriel Amaral、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はLuverdenseのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

João Fernando、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは8本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

試合

白星を待つLuverdense、出口は見えず

これで7試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Luverdenseの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

スカッド

Renatoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Luverdenseで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

Luverdense、Rio Brancoに及ばず

Rio Brancoが勝ち点を持ち帰った。1‑3の敗戦はスタンドへの説明を要する。

ベンチから

Italo Motaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてItalo Motaを向き、監督はそれを止めなかった。

役員会

給与がLuverdenseの収入の123%を呑み込む

どのクラブも稼ぎの大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話であり、試されるたびに同じ結末を迎えてきた。

スカッド

Luverdenseの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Guilherme Caraguáはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

次戦展望

Luverdenseに勝ち点6の一戦

次はPorto Velho。計算はどちらもできる。勝てば順位表は違って見え、負ければ誰もが恐れてきたとおりに見える。

短信

  • ベンチから Bruno Nogueiraが責めを負う
  • ベンチから Quintinoはまだ一つのミスの罰を受けている
  • ベンチから 不調が続き、Waldsonが外れる
55 第

Luverdenseクロニクル

2027年08月16日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Luverdenseで気が立った

中心にいたのはItalo Motaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Renatoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

次戦展望

Luverdense、最も重い一戦でPorto Vitóriaと

順位表の下から二チーム、勝ち点3、そして負けたほうが後になって「残留を決めた一戦」と呼ぶことになる午後。

ベンチから

Gutierrezが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

試合

LuverdenseとGoianésia、痛み分け

1‑1。どちらのロッカールームも勝ち点2を失ったと言うだろう。多くの問いを投げかけ、そのどれにも答えなかった引き分けだ。

ベンチから

GutierrezはLuverdenseでいまだに一つの午後の代償を払っている

誰も認めないだろうし、他の何もこの一か月の選考を説明できない。高くついたミスは、選手に二番手としての期間を買わせる。その期間は、いつもミスそのものより長い。

ベンチから

大事なときにMatheus Vieiraは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Matheus Vieiraがそこに載っていると告げている。

ベンチから

Bruno Nogueira「もっと良くならなければ」

「世界の終わりではないし、十分でもない。どちらも本当だ」。1‑1の引き分け後、監督は正直なことを言い、それから中でもう一度言いに行った。

移籍

LuverdenseとQuintinoの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

短信

47 第

Tremクロニクル

2027年06月21日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

骨折でOsvaldo Rojasが114日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Tremが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

移籍

Dadinha、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTremのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍

Quintinoに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはQuintinoは別のクラブの選手になる。Tremでは静かに別れの挨拶が始まっている。

試合

Trem、6試合勝ちなし

連続記録は6に伸び、Tremに向けられる問いはもはや遠慮がない。

ベンチから

Cassius、Tremで構想外に

これはローテーションではない。Cassiusはしばらく監督の構想から外れており、Tremの誰もそれを否定していない。

スカッド

Tales離脱の代償をTremが数える

検査は17日と告げた。だが検査は現実より優しいものだ。その間の試合は、たった今から別の誰かの仕事になった。

スカッド

Tremで気が立った

中心にいたのはRavelで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Trem、Matheus Limaを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Botafogoは自分たちの男を守り、Tremは名前が一つ消されたリストに戻る。

スカッド

Tremの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Edílsonはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

短信

43 第

Tremクロニクル

2027年05月24日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

セーブ16本——Agustín Riveroがチームそのものだった

ゴールキーパーが守備のすべてになる午後がある。セーブ16本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のもので、フィールドの十人は彼に一杯おごる義理がある。

試合

Tremがカップ戦敗退

Santosが0‑3で終わらせた。今季の戦いはリーグだけに絞られ、それはスタンドが終了の笛より前に理解していた。

移籍

DadinhaがTremに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スタンドから

Santosでのカップ戦の恥、Tremの帰路についてくる

0-3。カップ戦敗退は一つの午後で済む。あんな負け方は一週間のラジオ電話番組で、監督はその一本一本を聞くことになる。

移籍

Quintinoに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはQuintinoは別のクラブの選手になる。Tremでは静かに別れの挨拶が始まっている。

ベンチから

Cassius、Tremで構想外に

これはローテーションではない。Cassiusはしばらく監督の構想から外れており、Tremの誰もそれを否定していない。

スカッド

Tremの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Kleitonはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Magdielがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Tremで一週間では取り消せないことを口にした。

ベンチから

Kleitonが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

  • 役員会 Tremのロッカールームから、誰もすぐには出てこなかった
  • 選手採点 この午後はJúlio Césarのものだった
  • 選手採点 Mauricio Luizが一人ずつ抜いていく
40 第

Tremクロニクル

2027年05月03日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Trem、逃げ場のない完敗

Tuna Lusoに1‑5。リプレーに耐える言い訳はひとつもない。監督は試合後に「気持ち」を語り、スタンドはもっと短い言葉を使った。

移籍

Quintino、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTremのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

試合

Tremの待ち時間はまだ続く

これで6試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

試合

Trem、後方から水が漏れる

6試合、そのすべてで2失点以上。これだけ作れるチームならしばらくは共存できる。だが永久に共存できる者はいない。

スカッド

Ravelがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Tremで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

6ゴール、TremとTuna Lusoが真っ向勝負

守備は任意であり、誰もその選択肢を取らなかった。TremとTuna Lusoの間で6点。金を払って来た者のうち、返金を求める者は一人もいないだろう。

役員会

Tremにオーナーの$88.2K

不足分は、また上の階から埋められた。サポーターは安堵していいし、埋められない月が来たらどうなるのかと問うていい。その二つは、たいてい同時にやってくる。

スカッド

Zhang Haoの心は故郷にある

「朝、目を覚ますと、知っているものすべてがまだ遠くにある日がある」。問題はサッカーではなく、最初からそうではなかった。Tremが向き合っているのは、別の国を望む男だ。

スカッド

Tremで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Kleitonがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

短信

  • ベンチから Renilsonが監督に言われた
  • 役員会 Tremの負債は$3.8Mに達した
  • 役員会 Tremのロッカールームから、誰もすぐには出てこなかった
39 第

Tremクロニクル

2027年04月26日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

AslenがTremに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍

Quintinoはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Tremの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

試合

白星を待つTrem、出口は見えず

これで5試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Tremの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

ベンチから

Cassius、Tremで構想外に

これはローテーションではない。Cassiusはしばらく監督の構想から外れており、Tremの誰もそれを否定していない。

役員会

Quintino、Tremを無償で去ることに合意

彼は夏までここでプレーし、その後すでに他所と契約した身として、ただでドアを出ていく。この一文の前半はサポーターも耐えられる。苦しむのは後半だ。

試合

Trem、無失点の気配なし

2失点以上が5試合続いている。最終ラインは組み替えられ、GKは公の場で擁護され、それでもゴールは入り続ける。

スカッド

Tremで気が立った

中心にいたのはRavelで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Edílsonが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Trem、Maranhãoに及ばず

Maranhãoが勝ち点を持ち帰った。0‑2の敗戦はスタンドへの説明を要する。

短信

  • 選手採点 Talesが一人ずつ抜いていく
  • ベンチから Mauricio Luizが監督に言われた
  • ベンチから 監督の評価
38 第

Tremクロニクル

2027年04月19日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

CassiusがTremに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

ベンチから

Quintino「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Tremは何も答えていない。それも一つの答えではある。

試合

白星を待つTrem、出口は見えず

これで4試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Tremの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

役員会

Tremでアカデミーの3人にトップチームの番号

育成の道筋がパンフレットであることをやめ、メンバー表になる朝だ。彼らの大半は三年後にはここにいない。だが全員がすでに最も難しい部分——今日まで辿り着くこと——を終えている。

スカッド

Edílsonが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Trem、無失点の気配なし

2失点以上が4試合続いている。最終ラインは組み替えられ、GKは公の場で擁護され、それでもゴールは入り続ける。

役員会

給与がTremの収入の294%を呑み込む

どのクラブも稼ぎの大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話であり、試されるたびに同じ結末を迎えてきた。

試合

Trem、Tocantinópolis戦は苦い午後に

Tocantinópolisに0‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

移籍

Trem、内部からDaniel Lopesを引き上げる

アカデミーはまさにこの朝のために存在する。Daniel Lopesはクラブのすべての年代を通り抜け、ついにトップチームの番号を与えられた。建物の中で最も誇らしいのは、十二歳の彼を指導した人々だろう。

短信

37 第

Tremクロニクル

2027年04月12日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Tremで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Kleitonがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Felipe Afonsoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Tremで一週間では取り消せないことを口にした。

ベンチから

Fernando Macedoに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてFernando Macedoを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

Ravelはまだ一つのミスの罰を受けている

誰も認めないが、メンバー表が毎週それを認めている。一つのミスが買わせた二番手の期間は、すでにミスに見合う長さを超えている。

ベンチから

Aslen、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のAslenは、背負うものが減った男の練習をしていた。

移籍

Osvaldo Rojasに移籍説

Osvaldo Rojasの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Tremは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

移籍

Quintinoが契約を消化中

残り4か月、合意はまだ遠い。署名のない一週間ごとにTremは金を失っている。

移籍

Daniel Bôazが移籍リストに

TremがDaniel Bôazを売却候補にした。書類を残して、このクラブでの日々は終わっている。

スカッド

Damián Beissoにようやく腑に落ちた

いまの彼は、ここで働いている人ではなく、ここで暮らしている人に見える。ほぼ一季かかったが、Tremではその違いがスタンド最後列からでも分かる。

短信

  • スカッド Zhang Haoは自分の得にならないことをしている
  • ベンチから 指揮官、Edílsonに旗を立てる
36 第

Tremクロニクル

2027年04月05日
本紙サッカー担当記者 危機

役員会

Trem、Paulo Monteiroにはっきり告げる

取締役会の声明は三つの文から成り、そのひとつが「結果」に触れていた。Paulo Monteiroは翻訳できる程度には長くこの仕事をしている——早く勝て、さもなければ次の声明はもっと短い。

移籍

Quintinoが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Tremは聞かなかったふりができない。

スカッド

Talesが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。TalesはTremとさらに4年を歩む。

スカッド

Tremで言葉の応酬

Kleitonとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

役員会

オーナーの$32.6KがTremを浮かせておく

帳簿の穴は、また上の階から埋められた。サポーターには感謝する権利も、埋められない月が来たらどうなるのかと問う権利もある。その二つの感情は、いつも一緒にやってくる。

スカッド

Tremの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Damián Beissoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Arthur Nascimentoが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

役員会

Tremの借入が$3.3Mに達する

銀行が設けた枠を超えた。クラブが資金調達をしている状態と、困っている状態の境目の線だ。$3.3Mは、このクラブについてのあらゆる会話がこれから始まる数字になった。

役員会

Tremが買えるのは、売った分だけ

誰もクラブの支出を禁じてはいない。ただ、先に稼いだ分以外に使える金がないだけだ。入ってくる名前には、必ず出ていく名前がついてくる。

短信

  • ベンチから Edílson、監督室のドアを叩く
  • 移籍 Talesに移籍説
  • 移籍 Aslenが移籍リストに
32 第

Tremクロニクル

2027年03月08日
本紙サッカー担当記者 危機

役員会

Trem、Paulo Monteiroにはっきり告げる

取締役会の声明は三つの文から成り、そのひとつが「結果」に触れていた。Paulo Monteiroは翻訳できる程度には長くこの仕事をしている——早く勝て、さもなければ次の声明はもっと短い。

移籍

QuintinoがTremに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Tremで仲違い

Ravelとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Magdielが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。MagdielはTremとさらに2年を歩む。

スカッド

Tremで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Edílsonがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Arthur Nascimentoが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

Tales、自分を獲得した男を失う

どのスカッドも、半分は監督が選んだ選手で、半分は引き継いだ選手だ。Talesは選ばれた側で、選んだ男は去り、次の監督のもとでゼロからやり直す。

ベンチから

Damián Beisso、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のDamián Beissoは、背負うものが減った男の練習をしていた。

移籍

Talesに移籍説

Talesの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Tremは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

短信

  • スカッド Zhang Haoにとって外側で過ぎた一季
  • 移籍 Quintinoのサインはまだない
  • 役員会 Tremは終わってなどいなかった